'Op grote hoogte heeft het allemaal:
avontuur, tragedie, mysterie en ecn
ontroerende liefdesgeschiedenis,
Ik kon het niet wegleggen. In één
woord: schitterend! — Alison Pick,
schrijfster van Donderdagskind
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Over het boek

‘Vertel me het verhaal van Mount Everest,’ zei ze, en er trok
een verlangende glimlach over haar gezicht die rimpeltjes trok
bij haar ooghoeken. ‘Vertel me over de berg die jou bij me weg-
neemt.’

In 1924 vertrok de Britse bergbeklimmer George Mallory op
zijn derde, fatale, expeditie naar de top van Mount Everest. Zijn
jonge vrouw Ruth blijft achter in het door de Eerste Wereld-
oorlog beschadigde Engeland. Daar, in Cambridge, hoopt ze
hartstochtelijk op het goede nieuws dat iets van de oude glorie
van het Koninkrijk zal herstellen.

Op grote hoogte is een adembenemende roman over obses-
sie en verdeelde loyaliteiten geinspireerd door de levens van
bergbeklimmer George Mallory en zijn echtgenote Ruth. De
afwisselende verhaallijnen van Op grote hoogte vertellen ons
in prachtige bewoordingen de ware geschiedenis van een diepe
liefde, verscheurd door een obsessie. Het is een liefdesverhaal,
een avonturenroman, een hartverscheurende roman over de
zoektocht van een dappere man, de hang naar roem en eer, en
het verdriet en de pijn van degenen die achterblijven.

Over de auteur

Tanis Rideout (38) is geboren in Belgié en is opgegroeid in
Bermuda. Momenteel woont ze in Toronto, Canada. Op grote
hoogte is haar debuutroman.
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1920

‘Vertel me het verhaal van Mount Everest,’ zei ze, en er gleed
een verlangende glimlach over haar gezicht die rimpeltjes trok
bij haar ooghoeken. ‘Vertel me over de berg die jou bij me weg-
neemt.’

George en Ruth zaten lacherig en aangeschoten op de vloer
van de salon, terwijl het avondeten op tafel koud stond te wor-
den in de kamer ernaast. Ruth zat in kleermakerszit tegenover
hem, met haar grijze rok strak over haar knieén getrokken. Ze
pakte het dikke vel ivoorkleurige papier van haar schoot om
nogmaals de uitnodiging van het recent opgerichte Mount Eve-
rest Comité te lezen. ‘Mijn man, de wereldberoemde ontdek-
kingsreiziger.” Ruth hief haar wijnglas en hij tikte het aan met
het zijne, zodat de klank van het kristal door de verlichte kamer
zong. Ze liep bijna over van geluk.

‘Dat klinkt goed,” zei George. Hij gunde zich een ogenblik
om zich voor te stellen hoe het zou zijn als men aan hem zou
denken, over hem zou praten. De kansen waarmee succes op
de Everest gepaard zou gaan. “Wie weet hoef ik dan nooit meer
les te geven, kan ik me fulltime aan het schrijven wijden. We
zouden kunnen gaan reizen,’ zei hij. ‘Samen avonturen beleven.’

Ruth stak hem de uitnodiging toe, kwam wankel overeind en
nam nog een flinke slok wijn. Opnieuw liet hij zijn ogen over
de tekst dwalen — hopen dat u wilt deelnemen aan de Everest-
expeditie, de ontdekking van de derde pool, in naam van koning en
vaderland — terwijl zij op haar blote voeten naar de boekenkast
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liep. Ze rekte zich uit, reikte naar de atlas op de bovenste plank
en trippelde terug naar de plek waar hij zat. ‘Laat het me zien,
zei ze, toen ze weer naast hem ging zitten. Haar opgestoken haar
was losgeraakt en verleende haar hoofd een stralenkrans in het
schemerige licht. Ze streek het met de rug van haar hand van
haar voorhoofd.

Hij legde de Times Atlas of the World op de vloer, op het blauwe
Turkse tapijt met de ingeweven kleuren van water en lucht, ijs
en sneeuw. Toen hij de juiste kaart had gevonden, nam George
Ruths hand in de zijne en trok hij met haar vinger een lijn rond-
om Europa, de weg van een schip langs de kust van Frankrijk,
voorbij kapen, langgerekte eilanden en de ruines van de Grie-
ken. Dwars door het kanaal dat de woestijn in tweeén deelde
en voorbij het Arabié van Lawrence. Hun handen beschreven
een roekeloos avontuur, zeilend over de lengte- en breedtegra-
den, langs ‘Hier-moeten-we-oppassen-voor-monsters’ en de ge-
kromde ruggen van geschilderde zeeslangen op het blauw van
de Indische Oceaan, naar de haven van Bombay. George trok
lijnen over de vlakten van Indié, langs bazaars en dorpen, thee-
plantages en hindoeistische koeien tot aan de gebogen rug van
de Himalaya, met zijn uitlopers en plateaus.

‘Het is een witte vlek,” riep Ruth uit toen hun handen de plek
hadden bereikt waar de Everest zou moeten zijn; er stond alleen
een rijtje namen — geen reliéf, geen lijnen van bergkammen of
hoogtegetallen. Niets dan zwevende woorden in een lege ruim-
te, wachtend tot hij ze kwam opeisen.

‘Niemand heeft hem tot dusver in kaart gebracht. Dat is wat
wij gaan doen, Ruth, we gaan hem verkennen, we gaan hem
vormgeven.’ Zijn vingers gleden strelend over de kaart, alsof hij
de bergketen dwars door de bladzijden heen kon leren kennen,
de picken en dalen kon voelen. ‘Dit zijn de hoogste bergen op
aarde.” Er klonk een ontzag in zijn stem dat hij met haar wilde
delen. Hij citeerde namen en liefkoosde de pagina voordat hij
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zijn handen van de kaart over haar huid liet glijden, onder de
plooien van haar rok. ‘Van het westen tot het oosten... stel je
toch eens voor: Cho Oyu, Gyanchung Kang, Everest, Makalu,
Kangchenjunga.” Ze tintelden als specerijen op zijn tong, op de
hare.

In een wolk van lavendelzeep en kruidnagel tegen de kiespijn
waarover ze eerder die dag had geklaagd, drukte Ruth zich te-
gen hem aan, beloofde curry’s voor het diner. ‘Je moet me alles
schrijven, tot in de kleinste details. Dan is het bijna of ik bij je
ben.” Er zat een draadje los aan haar kraag, dat een lijntje te-
kende in haar bleke hals.

‘Je bént ook bij me, knikte hij. ‘Bij elke stap die ik zet.’

‘Everest,” zei ze, ‘klinkt als een buitenlander.’

Hij nam opnieuw haar handen in de zijne en volgde de lijnen
van haar handpalmen, als horizonten. ‘Hij dankt zijn naam aan
George Everest. Hij was hoofdlandmeter van Brits-Indié, maar
stierf zonder hem ooit gezien te hebben. Aan malaria, nadat
hij blind en verlamd was geraakt en aan woeste aanvallen van
waanzin had geleden. Het schijnt dat hij een bullebak was — hij
zweepte zijn mannen op als een slavendrijver. Hij wilde orde
scheppen in de wereld met zijn landkaarten. Hij begon daarbe-
neden en rolde zijn onderzoek uit over heel Indié.’

Hij fluisterde woorden als trigonometrische triangulatie in
haar hals, bij het kloppen van haar hart onder haar oor. Met de
rug van zijn vingers gleed hij langs de ranke buiging van haar
keel, volgde de lijn van haar sleutelbeen en glipte onder haar
blouse.

‘Everest werd gemeten vanaf de horizon.” Hij tekende de
kromme lijn in de welving van haar buik, duwde haar terug op
het blauwe tapijt, tilde haar weer omhoog.

“Ze kropen van de ene berg naar de andere, bouwden torens
en deden metingen vanaf de hoek van de pieken aan de horizon.
Een fractie van een graad kon een enorm verschil uitmaken.” Hij
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liet zich zwaar op haar neervallen, kantelde haar bekken en trok
haar naar zich toe.

Onder haar scheurde de atlas, het papier kleefde aan haar
vochtige huid.

Enkele minuten later liet Ruth zich op haar zij rollen, krulde
haar lichaam rond het zijne en legde haar hoofd in het holletje
onder zijn kin. Ze rook haar eigen geur op zijn huid.

‘Er waren drie problemen met de metingen. Ze vergden cor-
recties, allemaal door wiskundigen. De kromming van de aarde,
de breking van het licht door de ijlere lucht en koudere tempe-
raturen. En het gewicht van de berg.’

De lucht koelde af op haar naakte huid. Even later begon
Ruth te rillen, ondanks het feit dat ze nog steeds vochtig was
van het zweet. Ze hees zichzelf overeind en ging tegenover hem
zitten, met haar knieén tegen haar borst getrokken. Ze kon niet
geloven hoe gelukkig ze zich voelde, zo trots dat George geko-
zen was. Zijn geur dampte van haar huid. ‘Het gewicht van de
berg?’ vroeg ze.

Het licht werd zwakker in de kamer, etste hen in schemerblau-
we lijnen. George stond op, beende naar het raam en staarde
naar de torens van Charterhouse, terwijl Ruth zich in het jasje
nestelde dat hij opzij had gegooid. Hij sloot het raam en kwam
terug, knielde voor haar neer. Hij trok aan de revers van zijn
jasje, wikkelde het strakker om haar schouders.

‘De berg is zo massief dat het de zwaartekracht eromheen be-
invloedt. Ze hebben theodolieten gebruikt om hem op te me-
ten, maar de aantrekkingskracht van de berg veroorzaakte af-
wijkingen in de metingen. Kun je je zoiets krachtigs indenken,
Ruth? Deze berg heeft een persoonlijkheid. Everest wist dat al
toen hij alleen nog maar van plan was om hem op te meten en
hij is niet eens bij hem in de buurt geweest: hij heeft hem zelfs
nooit gezien.” Ruth leunde met gesloten ogen tegen zijn schou-
der en stelde zich de grillige skyline van de berg voor.

I2 | TANIS RIDEOUT



‘8.840 meter.” Een gefluisterde bezwering. Een gebed.

Ze stelde zich voor dat zijn brieven uit de Himalaya werden
bezorgd, hoe ze met opgetrokken knieén bij de haard zou zitten
om ze te lezen. Ze dacht aan zijn zegevierende terugkeer naar
huis, naar haar. Opnieuw brak haar gezicht open in een glim-
lach, haar wangen deden er pijn van. Ze kon het niet helpen.
De blijdschap die ze voor hem voelde was overweldigend. Ze
probeerde er niet aan te denken dat van elkaar gescheiden zijn
alleen romantisch lijkt als je samen bent.

‘Hoe weten ze dat?’ vroeg ze. ‘Hoe weten ze hoe hoog hij is als
niemand er ooit is geweest?’

Hij strekte opnieuw zijn armen uit en Ruth stak haar hand uit
naar de zijne. Ze zou zijn hand pakken, hem overeind trekken
en de trap op leiden naar hun slaapkamer. Hij liet haar echter
los om de afwachtende leegte van de kaart aan te raken.

Nog heel even dan, dacht ze. Ze zou wachten, terwijl hij plan-
nen maakte en droomde over de berg, de toekomst. ‘Hoe weten
ze dat?’ vroeg ze opnieuw. ‘Misschien is Everest nog niet eens de
hoogste berg.’

‘Dat moet wel, zei hij, en hij liet zijn vingers op de kaart rus-
ten. ‘Dat moet wel.’
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Op weg

De zeereis
1924

Hij herinnerde zich het moment waarop hij hem voor het eerst
had gezien als de dag van gisteren. Hij voelde zijn aantrekkings-
kracht, ook toen al.

In 1921 hadden de expeditieleden de waarneming voorbereid;
ze wisten ruwweg waar ze de eerste glimp van de berg konden
opvangen. Toen de groep de bewuste Himalayapas had bereikt,
viel er echter niets anders te zien dan wolkenbanken, die door-
boord werden door de dichterbij gelegen bergruggen. Toch sloe-
gen ze hun bivak op en in de loop van de middag en avond gaf
Everest zich langzaam maar zeker bloot. Ze keken toe hoe hij de
wolken en het licht van zich afschudde.

‘Ja” had iemand uitgeroepen toen de top eindelijk verscheen —
een enorme hoektand tekende zich af tegen het weidse uitspan-
sel. Hij torende met kop en schouders boven alle nabijgelegen
toppen uit.

Ze kampeerden die nacht op het hoogste punt van de bergpas
en zagen hem de volgende ochtend opnieuw verschijnen, waar-
bij hun opviel hoe opmerkelijk het spel van licht en nevelen was
op zijn flanken. De manier waarop de wolken in de middag
toesnelden om hem te verhullen. Ze waren dichterbij geweest
dan wie dan ook ooit tevoren.
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De eerste keer, bedacht George, was zijn succes al voor zijn
vertrek verzekerd geweest.

Tegen de tijd dat hij na de tweede Everest-expeditie naar En-
geland terugkeerde, een jaar later, kon hij met geen mogelijk-
heid meer aanspraak maken op succes. Toen al stelde 7he Times
hem verantwoordelijk voor de ramp die een abrupt einde had
gemaakt aan de expeditie van 1922. Of het nu rechtvaardig was
of niet, zijn naam was zowel in goede als in kwade zin synoniem
geworden aan Mount Everest.

Bij zijn weerzien met Ruth in Parijs, was hij er zeker van ge-
weest dat hij klaar was met de berg. In de hotelkamer bezwoer
hij haar dat hij nooit zou terugkeren: ‘Tk beloof je dat ik er klaar
mee ben. Ik heb hem niet nodig. Ik wil bij jou zijn.” Op dat
moment geloofde hij dat. Het jaar daarop geloofde hij het nog
steeds, ook nadat Arthur Hinks, de voorzitter van het Mount
Everest Comité, hem benaderde met de vraag of hij in 1924
voor een derde keer terug wilde. En zelfs toen andere namen
naar voren werden geschoven en er een team werd gevormd
zonder hem.

Hij probeerde Everest uit zijn hoofd te zetten, maar de berg
bleef — zijn eerste gedachte bij het ontwaken, zijn laatste voordat
hij ging slapen. Hij was er wanneer hij de krantenartikelen las
over de leden van de vorige expeditie die meegingen om deze
nieuwe poging te wagen: kolonel Edward “Teddy’ Norton, en
dokter Howard Somervell. Wanneer hij zich voorstelde dat ze
de top van zijn berg zouden bereiken.

Toen zei Ruth op een dag: ‘Je overweegt om terug te gaan.’
Het was geen vraag. Ze keek langs hem heen naar het met re-
gendruppels bespatte venster. Hij hoorde het gespetter tegen het
glas, het geruis in de regenpijpen. Hij had het moeten ontken-
nen — hij had zijn mond moeten houden — maar daar was het
nu te laat voor.

‘Laten we er op zijn minst over nadenken. Ze hebben mijn
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ervaring nodig. Ik ben vaker naar Everest geweest dan wie dan
ook. Als ze er ditmaal in slagen en ik ben er niet bij... Weet je
nog waar we van droomden toen ze me voor het eerst vroegen?’

“Teddy is al eens naar de berg geweest,” bracht Ruth tegen hem
in. ‘En dokter Somervell ook. Jij hebt slechts één seizoen meer
op je naam staan dan zij, George. Je bent niet verantwoordelijk
voor hen. Jouw verantwoordelijkheden liggen hier. Bij je nieuwe
aanstelling als docent in Cambridge, bijvoorbeeld. En ik denk
niet dat de kinderen het kunnen verdragen als je weer weggaat.’

Hij probeerde er niet aan te denken hoe schuw John was ge-
weest na zijn terugkeer in 1922. Toen was John echter nog maar
een baby. Nu had hij meer tijd met zijn vader doorgebracht, hij
kende hem. Ditmaal zou het anders zijn.

‘Je zei dat je er klaar mee was. Je hebt het beloofd.” Haar stem
klonk stroef. Ze ademde diep in. ‘Tk ken je, George. Je wilt dat
ik je toestemming geef om te gaan.’

‘Nee,” begon hij te protesteren, maar ze had gelijk. Dat wisten
ze allebei.

Uiteindelijk ging Ruth ermee akkoord dat ze erover zouden
nadenken, en beloofde hij dat ze er een gezamenlijke beslis-
sing van zouden maken. Maar toen Hinks laatste uitnodiging
kwam, had George toegezegd zonder het met haar te bespreken.
Hij kon er niets aan doen. Hij had dagenlang op het juiste mo-
ment gewacht om haar te vertellen wat hij had gedaan.

Na afloop van een vergadering op het college was hij vast-
besloten om het haar te vertellen. Ze zat in de eetkamer, een
volmaakt silhouet in de avondschemering, haar gelaatstrekken
scherp afgetekend tegen de avondgloed in het venster achter
haar. Toen hij de kamer in stapte, wilde hij haar kussen, in zijn
armen nemen, maar iets in haar roerloze gestalte, de verdrietige
trek om haar mond, weerhield hem daarvan.

‘Ik wist dat je nooit zou toestaan dat iemand anders hem zou
beklimmen,” zei ze, zonder hem zelfs maar aan te kijken. Haar
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van achteren verlichte profiel was een beeld dat hij overal met
zich mee wilde nemen. “Zodra het comité besloten had om een
nieuwe poging te wagen, wist ik dat je zou gaan, ondanks alle
protesten, alle beloften. Je had het me gewoon moeten zeggen.’

Ze had gelijk. Het was nooit zijn bedoeling geweest dat ze het
op deze manier te weten zou komen. Het telegram dat voor haar
op tafel lag, lichtte op tegen het donkere hout. Hij wist wat erin
zou staan: Fijn dat we je weer aan boord hebben. Die vervloekte
Hinks ook.

‘Het spijt me, Ruth,” zei hij. ‘Maar ik moet wel. Ik kan niet
anders. Het is mijn berg. Dat moet je begrijpen.” Ze schudde
haar hoofd alsof ze wilde zeggen dat ze dat niet deed, niet kon.
‘Dit wordt de laatste keer. Het kan niet anders.’

‘Dat heb je eerder gezegd, George. En ik geloofde je. Ik weet
niet of ik je ditmaal kan geloven.’

‘Ruth...

‘Niet doen.” Ze stond op en door de beweging dwarrelde het
telegram naar de vloer. Toen hij opkeek van waar het was ge-
land, keek ze hem aan, haar ogen omfloerst in het schemerlicht.
Haar handen fladderden naar haar mond, haar keel. ‘Je zult een
manier moeten vinden om het de kinderen te vertellen. Clare
zal diep teleurgesteld zijn, zei ze, en ze liep langs hem heen naar
de deur. Teleurgesteld. Het woord stak venijnig. Hij wist dat
dat gevoel ook bij haar overheerste. Ze voelde zich teleurgesteld,
verraden. Hij kromp ineen, probeerde het woord uit zijn ge-
dachten te bannen.

“Wanneer ga je weg? Ze stond in de deuropening, met haar
rug naar hem toe.

‘Ruth, je zult het zien. Het komt goed. Alleen deze ene keer
nog, daarna hoef ik nooit meer weg.’

“Wanneer ga je weg?’ vroeg ze nogmaals.

De maanden daarop waren moeilijk geweest. Ruth was stil-
letjes, teruggetrokken, haar woorden steevast beleefd en voorko-
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mend. Hij besefte dat hij haar al miste nog voordat hij vertrok-
ken was.

De nacht voor zijn vertrek hadden ze in het onbekende bed
van de hotelkamer de liefde bedreven; ze had zich wanhopig
aan hem vastgeklemd, zich op hem gestort als de wind op de
berg tot hij uitgeput naar adem snakte. Ze waren allebei an-
ders voor een afscheid: ze veranderden door de ophanden zijnde
scheiding, werden er vrijmoediger van. De volgende ochtend,
aan boord van de RMS California, kuste ze hem vaarwel, knikte
nadrukkelijk, en draaide zich om om de loopplank af te lopen,
met wiegende heupen onder haar lange rok. God! Hoe kon het
bestaan dat ze hem niet geloofde als hij zei dat ze mooi was? Dan
schudde ze haar hoofd en sloeg ze haar handen voor haar mond
— extra mooi omdat ze het ontkende. De tranen prikten heet in
zijn ogen en hij voelde een doffe pijn in zijn keel. Hij slikte en
keek haar na. Hij maakte een rekensommetje in zijn hoofd. Het
zou zes maanden duren, iets langer misschien, voordat hij haar
Zou weerzien.

Dat was weken geleden. Nu, staande op het dek van de Cali-
fornia, liet George zijn blik over de Indische Oceaan dwalen
naar de plek waar hij de horizon vermoedde, die verdwenen
was toen een uur geleden de zon was ondergegaan. Hij kon het
op geen enkele manier goedmaken tussen hen, behalve door te
doen wat hij Ruth al jarenlang had beloofd: zijn doel bereiken
en Everest voor eens en voor altijd achter zich laten. Hij had
nogmaals geprobeerd om het uit te leggen, in de brief waaraan
hij eerder die dag was begonnen — waarém hij moest gaan, dat
het volledig losstond van zijn liefde voor haar —, maar de juiste
woorden wisten het papier niet te bereiken. Mijn liefste Ruth, ik
weet hoe moeilijk dit voor je is, maar je moet weten hoeveel je voor
me betekent, hoe de wetenschap dat jij uitkijkt naar mijn succes-
volle terugkeer me voorwaarts drijft, zodat elke dag die verstrijkt
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me dichter bij mijn thuiskomst brengt, bij jou.

Onder hem begon het schip licht te slingeren, wat een koor
van rammelend metaal en gekraak van de nabijgelegen red-
dingsboten en kettingen veroorzaakte. Hij negeerde het kabaal
en haalde zijn agenda uit de zak van zijn smoking. De vetge-
drukte data boven aan de bladzijden waren nauwelijks zichtbaar
in de toenemende duisternis. Hij boog zich verder over de reling
om het licht te vangen dat weerkaatste op het water. Hij telde de
dagen af. Nog twee nachten. Daarna het Indiase subcontinent,
de brandende hitte, de explosie van exotische chaos voordat ze
van de kaart zouden verdwijnen. Dat alles zou het zout, de geur
van vis en algen uit zijn neusgaten branden. De oceaanlucht was
te compact en te zwaar. Hij kleefde aan zijn huid, zette zich vast
in zijn longen.

‘Stoor ik?’

George keek op. ‘Absoluut niet,’ zei hij, toen Sandy Irvine
bij hem aan de reling kwam staan. George klapte zijn agenda
dicht, probeerde te bedenken wat hij Ruth over Sandy had ge-
schreven. Vermoedelijk iets over het postuur van de jongen,
zijn indrukwekkende spieren. Ons idee van een supermens, her-
innerde hij zich. Hij liet de agenda weer in zijn zak glijden,
haalde zijn sigaretten tevoorschijn en bood Sandy er een aan,
die zijn hoofd schudde en zich over de reling boog. Achter hen
lichtte de eetzaal op, nu de obers de tafels afruimden en grapjes
met elkaar maakten, luider dan in aanwezigheid van de diner-
gasten.

‘Ik heb je gemist bij de shuffleboard-wedstrijd vanmiddag,’ zei
Sandy.

‘Niet echt mijn spel.’

‘Ik heb gewonnen.’

Natuurlijk heb jij gewonnen, dacht George terwijl Sandy de
spannende wedstrijd beschreef. Hij vermoedde dat fysieke in-
spanning de jongen gemakkelijk afging. Sandy was de meest
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atletische man van het hele team; niet de langste, maar hij leek
sterker dan alle andere klimmers.

‘Sandy gaat mee omdat het Everest Comité wat vers bloed in
de expeditie wil brengen,” had Teddy Norton, de expeditieleider,
maanden geleden verklaard toen George vraagtekens plaatste bij
de deelname van de jongen. “Ter compensatie van onze, laten
we zeggen, ervaring.” Dat laatste had Teddy met een opgetrok-
ken wenkbrauw uitgesproken.

‘Denken ze soms dat het met brute kracht wel zal lukken?’
was Georges reactie geweest. ‘Jij en ik weten allebei dat er meer
voor nodig is dan spierkracht om de top te bereiken. Hij heeft
geen klimmerslijf. Hij is te groot. Te veel ballast om de berg op
te slepen.’

‘Jij had meer iemand in gedachten zoals jijzelf, neem ik aan,
had Teddy plagend geantwoord.

Inderdaad, de beste alpinisten hadden nu eenmaal dezelfde
bouw als hij. En die van Teddy, dacht George. Mager en lang,
voor een goed bereik.

Nu hij naast Sandy op het dek stond, strekte George zich tot
in zijn volle lengte uit, streek met zijn hand door zijn haar en
rekte de spieren in zijn rug op. Niettemin, als de jongen zijn
vaardigheden bleef ontwikkelen, kon hij hoger op de berg wel-
eens nuttig voor hen zijn.

‘Heb je de knopen geoefend die ik je heb laten zien?’ vroeg
hij nu.

‘Die kende ik al.’

‘Je moet ermee oefenen, geloof me. Als je vingers bevroren
zijn en je hersenen suizen van de ijle lucht, kun je alleen maar
bidden dat je lichaam helemaal uit zichzelf heeft onthouden wat
het moet doen. Oefenen.’

‘Ik heb al eens geklommen. In Spitsbergen, met Odell. Tk was
niet slecht. Heel goed, zelfs.’

Natuurlijk was hij dat. ‘Sandy, dit is totaal anders dan alles
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wat je hiervoor hebt gedaan. God, we kunnen allemaal al wel
tien keer dood zijn voordat we de berg zelfs maar bereike heb-
ben: malaria, wilde dieren, een val van een rotswand. En dan de
berg zelf nog.” Hij klonk alsof hij voor de klas stond in Charter-
house, met de verveelde gezichten van zijn leerlingen die kregel
naar hem opkeken.

Hij nam een trek van zijn sigaret en probeerde het opnieuw.
‘Er is geen enkele manier om te weten hoe je zult reageren. Niet
op die hoogte. 8.840 meter. Zo hoog vliegen zelfs de Camels
niet. En die piloten zouden het bewustzijn verliezen zonder hun
zuurstofmaskers. Mijn broer Trafford was piloot. Hij was dol
op vliegen. Toch zei hij dat hij de eerste paar keren dat hij de
lucht in ging dacht dat hij doodging. Van duizeligheid en mis-
selijkheid. Zo is het op de Everest voortdurend. Als de meest
verschrikkelijke griepaanval die je ooit hebt gehad. Alsof er iets
afschuwelijks op je borst zit wat zijn klauwen in je huid zet.
Alles doet zeer. Je gewrichten, je botten, je huid. En de enige
manier om van de ellende af te komen is om die verrekte berg
te beklimmen.’

‘Aha.’ Sandy draaide zich naar hem toe en keek hem recht
in de ogen. De zijne waren opvallend matblauw van kleur. Te
flets bijna, als licht dat weerkaatst wordt in stilstaand water. ‘Leg
eens uit, waarom gaan we er ook alweer naartoe?” Hij boog zich
naar voren en gaf George een lichte por tegen zijn schouder,
meer een zetje dan een por. Toen brak zijn gezicht open in een
glimlach en verdween de matheid uit zijn ogen; ze verdiepten
zich en veranderden van kleur. ‘Grapje, zei hij. ‘Ik zou nergens
anders willen zijn.” Hij keerde zich weer naar de watervlakte die
zich voor hen uitstrekte.

Achter hen, door het open raam van de kapiteinssalon, hoorde
George de rinkelende glazen, het gelach en geklets van hun an-
dere teamgenoten — de expeditieleider, Edward “Teddy’ Norton,
teamarts Howard Somervell en natuuronderzoeker Noel Odell.
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