


Over het boek
‘Ik zal elke dag een politieman neerschieten totdat jullie de moordenaar 
van Hanneke Sloet hebben gearresteerd.’

Kort nadat de saps, de South African Police Services, deze dreigmail 
heeft ontvangen, wordt een politieman door een sluipschutter neerge-
schoten. Bennie Griessel krijgt ogenblikkelijk de opdracht de zaak-Sloet 
te heropenen.
Hanneke Sloet, een ambitieuze advocate, is veertig dagen daarvoor in 
haar luxe appartement doodgestoken met een mes. De zaak is op een 
dood spoor beland en er zijn vrijwel geen aanwijzingen, afgezien van 
enkele naaktfoto’s van Sloet die bij haar thuis worden gevonden. Terwijl 
zijn superieuren hem op zijn nek zitten, de pers zich boven op de zaak 
stort en de sluipschutter elke dag weer een slachtoffer maakt, neemt 
voor Bennie de druk steeds meer toe.
Samen met zijn partner Mbali Kaleni gaat hij op zoek naar wat de schut-
ter en Hanneke Sloet met elkaar verbindt. Het wordt een helse zoek-
tocht die zeven lange dagen zal duren...

Over de auteur
Deon Meyer is de bestsellerauteur van tien misdaadthrillers die zich 
in Zuid-Afrika afspelen. Voor hij zich fulltime aan het schrijven wijdde, 
werkte hij onder meer als verslaggever, persvoorlichter, creative direc-
tor en internetstrategist. Zijn boeken hebben vele internationale prijzen 
ontvangen en zijn in 25 talen vertaald. 13 uur werd in 2012 door VN’s 
Detective & Thrillergids uitgeroepen tot ‘thriller van het jaar’.
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Achter in het boek is een verklarende woordenlijst opgenomen. 

Voor Anita

Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave 
worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige 
vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of enige andere manier, 
zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor zover het maken van reprografische 
verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de 
daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan de Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 
KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, 
readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting pro 
(Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.cedar.
nl/pro).
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1

Hij wil gewoon niet voor schut staan.
Rechercheur Bennie Griessel draagt nieuwe kleren, die hij zich niet 

kan veroorloven, er ligt een bos bloemen op de passagiersstoel, zijn 
handen zweten op het stuur, en zijn hele wezen hunkert naar de he-
lende, kalmerende kracht van de drank. Want vandaag wil hij als het 
even kan niet voor schut staan. Niet voor Alexa Barnard, niet voor de 
sterren uit de muziekwereld, niet na alle voorbereidingen van de afge-
lopen week.

Maandag is hij naar de kapper geweest. Dinsdag is Mat Jouberts 
vrouw Margaret zijn kledingconsulent geweest bij Romens in Tyger-
vallei. ‘Het is smart casual, Bennie, gewoon een katoenen broek en een 
mooi overhemd,’ had ze geduldig met haar charmante Engelse accent 
gezegd.

‘Nee, ook een jasje,’ had Griessel aangedrongen, als de dood om te 
casual en niet smart genoeg te zijn. Want de mensen daar zullen smart 
zijn.

Hij wilde ook een das, maar Margaret had voet bij stuk gehouden. 
‘Overdressed is erger dan underdressed. Geen das.’ Zo is hij uitgeko-
men op een kaki broek, een lichtblauw katoenen overhemd, een zwar-
te riem, zwarte schoenen, een vlot zwart jasje en een creditcardreke-
ning waar hij koude rillingen van krijgt.

En vanaf woensdag bereidt hij zich geestelijk voor, want hij weet dat 
deze toestand, deze gelegenheid, hem helemaal uit het lood kan slaan. 
Zijn grootste angst is vloeken, want dat doet hij als hij het benauwd 
krijgt. Hij zal de hele avond op zijn woorden moeten letten. Geen poli-
tietaal, geen grove woorden, netjes praten, kalm blijven. Daarom heeft 
hij het allemaal gerepeteerd, ‘geprevisualiseerd’, zoals dokter Barkhui-
zen, zijn sponsor bij de AA, heeft aangeraden.

Tegen Anton L’Amour zal hij zeggen: ‘Kouevuur is briljant gitaarspel.’ 
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Meer niet, niet lyrisch worden en bullshit gaan uitkramen. Tegen 
Theuns Jordaan: ‘Ik houd erg van uw werk.’ Dat is goed om te zeggen, 
respectvol en waarderend, waardig. Jissis, en als Schalk Joubert er is, zal 
hij, Bennie Griessel, diep ademhalen, hem een hand geven en alleen 
zeggen: ‘Aangenaam kennis te maken, het is een grote eer.’ En dan kan 
hij beter weglopen voordat de heldenvererende, basgitaarbewonde-
rende woorden als een stortvloed naar buiten stromen.

En dan, zijn grootste zorg: Lize Beekman.
Kon hij maar één borrel nemen voordat hij haar ontmoet. Om te 

zorgen dat zijn zenuwen niet met hem op de loop gaan.
Hij zal eerst zijn hand aan zijn nieuwe broek moeten afvegen, want 

met zo’n zweetklauw kan hij Lize Beekman niet begroeten. ‘Juffrouw 
Beekman,’ zal hij zeggen. Met een beheerste, vriendelijke glimlach. 
‘Juffrouw Beekman, het is een uitzonderlijke eer.’ Nee, nee, dat is niet 
het woord dat professor Phil Pagel, de patholoog-anatoom, had geop-
perd. Dat was ‘buitengewoon’.

‘Juffrouw Beekman, het is een buitengewone eer. Ik geniet enorm van 
uw muziek.’ En dan zegt zij ‘Dank u wel’, en houdt hij verder zijn mond 
en gaat Alexa zoeken, want dat is de enige manier om zichzelf niet voor 
schut te zetten.

Het witte Chana-bestelbusje stopt onder de bomen in de Tweedelaan, 
tussen de Livingstoneschool en het plein achter bureau Claremont van 
de saps, de South African Police Service.

Het is een onopvallende auto, een model uit 2009 dat de wonden van 
zwaar werk vertoont: een deuk in de voorbumper, schuurplekken en 
krassen bij de laaddeur. De ramen opzij en aan de achterkant zijn on-
doorzichtig gemaakt met goedkope witte verf. De zijpanelen hebben 
een iets andere kleur dan de rest van de auto.

De sluipschutter achter het stuur zet de motor uit, legt zijn handen 
op zijn knieën en zit een poosje doodstil.

Hij heeft een blauwe, iets verschoten overall aan. Blond haar hangt 
tot op zijn rug, een bruine honkbalpet is laag over zijn ogen getrokken.

Hij kijkt geconcentreerd eerst door het linkervoorraam naar het ver-
laten schoolplein. Dan rechts. Hij bestudeert de hoge omheining aan 
de overkant van de straat, het dubbele draadhek, en daarachter het ter-
rein van de saps in de namiddagschaduw van de Tafelberg. Het ligt er 
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stil en verlaten bij.
Hij controleert of de twee voorportieren op slot zitten en klimt dan 

over de rugleuning naar achteren. De laadruimte is een bende, kisten 
en dozen van metaal, hout en karton. Hij gaat op een houten krat zitten 
en trekt het zelfgemaakte gordijn van verschoten gele stof los dat aan 
het met tapijt beplakte plafond hangt. Het scheidt hem van de cabine 
en maakt hem onzichtbaar voor voorbijgangers.

Hij zet de pet af, legt hem weg en merkt dat zijn adem begint te jagen, 
dat zijn handen een beetje beven. Hij ontspant zijn schouders met een 
opzettelijke zucht, doet een lange, verweerde gereedschapskist naast 
zich open en haalt de losse bak eruit. Die zit helemaal vol met veelge-
bruikt gereedschap: hamers, een verzameling schroevendraaiers, knip-
tangen, nijptangen, ijzerzaagjes. Hij zet hem zacht naast de kist, op de 
rubberen vloermat van de Chana.

Onder in de rode kist liggen twee voorwerpen, een geweer en een 
K-Way Kilimanjaro-trekkingstok.

Hij haalt als eerste de wandelstok eruit en zet hem tegen zijn schou-
der, daarna pakt hij het geweer, schuift de geluiddemper aan de voor-
kant voorzichtig door de zwarte lus aan de punt van de stok, zodat de 
telescoop van het vuurwapen niet geraakt wordt, en draait de stok te-
gen de klok in tot de lus strak staat.

Hij drukt zijn wang tegen de kolf, controleert de hoogte van de wan-
delstoksteun, en stelt die bij.

Hij schuift het rechterzijpaneel van de Chana drie centimeter naar 
rechts, met het handvatje dat hij heeft aangebracht. Daarna het magne-
tische paneel aan de buitenkant zodat hij de loop met de telescoop naar 
buiten kan steken.

Hij drukt de kolf tegen zijn schouder en kijkt door de telescoop naar 
het parkeerterrein van de saps. Hij stelt de focusring in.

Voor het grote victoriaanse huis aan de Brownlowstraat pakt Griessel 
de bloemen, stapt uit en loopt door het tuinhek naar de voordeur.

Alexa Barnard is bezig het huis op te knappen. De lelijke reuzencac-
tus die bij het hek stond is onlangs weggehaald, tegen het huis staan 
steigers van de schilders.

Hoort allemaal bij haar genezingsproces, denkt hij. Haar nieuwe le-
ven.

Hij blijft voor de deur staan en kijkt naar zijn schoenen. Ze glimmen.



10

Hij haalt diep adem. Stel nou dat hij het verkeerd begrepen heeft en 
het een pinguïnpak-met-strikje-toestand is vanavond, en Alexa open-
doet in een of andere exotische avondjurk? Of juist informeel, spijker-
broek en open hemd. Hij is nog nooit op een receptie van muziekmen-
sen geweest.

Hij belt aan en hoort haar de trap af komen.
De deur gaat open. Hij ziet haar.
‘Jissis,’ zegt Griessel.

Door het kijkgat ziet de sluipschutter hoe de pick-uptruck van de po-
litie vlak langs de Chana rijdt en langzaam het grote hek in draait.

Hij wacht tot de pick-up weer in zijn blikveld komt, op het parkeer-
terrein. Hij drukt zijn wang tegen de geweerkolf en volgt hem met de 
telescoop.

Maar één inzittende, in uniform.
De pick-up rijdt over het asfalt tot het midden van het open terrein. 

Hij stopt achter twee andere saps-voertuigen, uit het zicht.
Tussen de zeventig en tachtig meter, schat hij.
Hij richt het vizier op de voorkant van een van de auto’s en wacht tot 

de agent tevoorschijn komt, zich plotseling bewust van het kloppen 
van zijn hart.

Hij haalt diep adem.
Het uniform verschijnt in de telescoop. Een gewone agent.
Lastig schot, bewegend doel.
Hij mikt laag, volgt de beweging en dwingt zich om zijn vaste proce-

dure te volgen: hou de horizontale as van de telescoop recht, richt het 
vizierkruis op het doelwit, adem uit, druk de trekker zacht in, hou je 
oog open.

Het geweer stoot zacht tegen zijn schouder, de gedempte plof van 
het schot is harder dan hij had verwacht in de binnenruimte van de 
Chana.

Mis.

‘Je ziet er...’ Griessel wil ‘fokking’ zeggen, maar hij beheerst zich en 
zoekt wanhopig naar een aanvaardbaar woord dat haar adembene-
mende uiterlijk recht doet. ‘... fantastisch uit.’ Want ze staat daar in een 
zwarte strapless jurk tot op de enkels, met een brede, geelbruine leren 
ceintuur vlak onder haar grote borsten, lichtbruine plateausandalen.
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En haar gezicht... Hij heeft haar nog nooit zo gezien: zorgvuldig en 
deskundig opgemaakt, de volle rode lippen, het blonde haar geknipt en 
geverfd, zilveren hartjes als oorbellen, haar ogen diepgroen achter de 
lange wimpers.

Heel even vraagt hij zich af of hij haar misschien vanavond, als alles 
voorbij is, voor het eerst zal kussen.

Ze lacht en kijkt hem waarderend aan. ‘Jij ook, Bennie.’ En dan: ‘Zijn 
die bloemen voor mij?’

‘O, ja...’ Hij steekt ze haar onhandig toe.
Er komt een blos op haar wangen, oprechte waardering voor hem, voor 

het gebaar.
‘Dank je wel.’ Ze doet een stap naar voren en kust Griessel op zijn wang.

Hij weet uit ervaring dat het schot buiten bijna onhoorbaar is, dankzij de 
geluiddemper en de stukken tapijt waarmee de Chana aan de binnenkant 
is beplakt. Zijn handpalmen zweten op het geweer en zijn hart bonst. Hij 
haalt de grendel over en de patroonhuls schiet eruit, kaatst tegen een van 
de gereedschapskisten. Hij duwt een nieuwe patroon in de kamer. Hij 
beweegt het wapen even en ziet door de telescoop dat de agent niets heeft 
gemerkt van het mislukte schot, zijn gezicht is naar de berg gekeerd.

Hij mikt lager en krijgt de benen van de agent weer in het vizier.
Richt twee, drie centimeter voor de bewegende benen, op kniehoogte, 

de zenuwen stijgen nu vanuit zijn maag naar zijn strot, blijf ademen, blijf 
ademen, langzaam uitblazen... Hij haalt de trekker over. Ziet de agent 
vallen.

Opluchting. De geur van cordiet in zijn neus.
Dan volgt de haast, het besef dat hij zich nú moet concentreren, de 

volgende zestig seconden is het erop of eronder, alles moet precies vol-
gens plan.

Draai de band van de steunstok los. Trek het geweer uit de lus. Leg het 
geweer in de gereedschapskist. Zet de bak erbovenop. Doe de kist dicht, 
de stok mag blijven liggen.

Trek het gordijn omhoog.
De pet. Zet de pet op.
Hij klimt weer achter het stuur.
Niet naar het doelwit kijken, niet doen, maar de angst overweldigt 

hem bijna, zodat hij snel zijn hoofd draait om te kijken. De agent ligt 
tachtig meter verder, hij ligt daar. Hij kijkt de andere kant uit, waar-
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schijnlijk naar zijn been.
Kijk voor je.
Draai de sleutel om, start de Chana, trek langzaam op, nog tien meter 

en je bent uit het zicht, een paar seconden, te weinig voor de agent om 
je te kunnen zien, om het te merken, hij is in shock, natuurlijk, ver-
ward. Geen aandacht trekken, alles rustig doen, normaal.

Hij schakelt. En rijdt weg.
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Bij de ingang van de Kandelaarfoyer van het Kunstekaaptheater kijkt 
Griessel naar het enorme affiche. Het verkondigt met grote letters an-
ton goosen verjaarsconcert, vrijdag 4 maart, grand arena, 
met daaronder een foto van alle sterren die daar over een week zullen 
optreden. Alexa Barnard trekt alle aandacht, in het midden, vlak onder 
de kleinere aankondiging: xandra barnard is terug!

En hier staat hij met die legende aan de arm, in zijn nieuwe jasje. Hij 
slikt en vermant zich.

Binnen. Veel mensen. Hij spiedt snel rond naar de kleding van de 
mannen. Grote opluchting, want er zijn heel wat jasjes. Hij ontspant 
een beetje, alles komt goed.

Hoofden draaien zich naar Alexa, mensen roepen haar naam en dan 
worden ze omsingeld. Alexa laat zijn arm los en begint te groeten. 
Griessel houdt zich op de achtergrond. Hij vermoedde al dat dit zou 
gebeuren en is blij dat ze zó wordt onthaald. Ze was afgelopen week 
zenuwachtig en had tegen hem gezegd: ‘Ik ben er zo lang uit geweest, 
Bennie. En die hele toestand met de dood van Adam... Ik weet niet wat 
ik moet verwachten.’

Adam was haar man. Bennie heeft het onderzoek naar de moord op 
hem geleid, zo heeft hij haar leren kennen.

‘Jij bent Paul Eilers, de acteur,’ zegt iemand vlak naast hem. Dan rea-
liseert hij zich dat de mooie jonge vrouw tegen hem praat.

‘Nee,’ zegt hij. ‘Ik ben Bennie Griessel.’
‘Ik had kunnen zweren dat je Paul Eilers was,’ zegt ze teleurgesteld, en 

dan is ze weg.
Hij herkent sommige sterren. Laurika Rauch, die Alexa’s handen in 

de hare klemt en met veel medeleven iets zegt. Karen Zoid en Gian 
Groen in gesprek. Emo Adams die Sonja Herholdt laat schateren van 
de lach.

Waar is Lize Beekman?
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Een kelner dringt door de mensenmassa, komt langs met een dien-
blad vol glazen champagne en biedt hem er een aan. Hij staart naar het 
gouden vocht, de belletjes die lui naar boven zweven, en voelt de emo-
tie in zich, de begeerte. Hij vermant zich, schudt zijn hoofd. Nee, be-
dankt.

Tweehonderdtweeënzeventig dagen zonder drank.
Misschien moet hij een frisdrank gaan halen, om iets in zijn hand te 

hebben, want nu staat hij hier alleen maar, een vaal eiland in een zee 
van glanzende mensen. Moet je Alexa zien, ze is thuis, in haar element, 
ze straalt.

Jissis. Wat doet hij hier?

Het wordt hem bijna te veel als hij Schalk Joubert ontmoet.
‘Schalk, dit is Bennie Griessel, hij speelt ook basgitaar,’ stelt Alexa 

hem voor, en hij voelt zijn gezicht verkleuren. Met trillende handen 
zegt hij: ‘Aangenaam kennis te maken, het is me verdomme een eer.’ 
Zijn stem is hees en hij schrikt van de vloek die hem ontglipt.

‘Dank je wel, collega, de eer is geheel aan mijn kant,’ zegt Schalk Jou-
bert gemakkelijk en gemoedelijk, en zijn toon bezweert Griessels ang-
sten, waardoor hij ontspant. Het reuzecompliment ‘collega’ vervult 
Griessel met dankbaarheid, zodat hij de moed vat om onder Alexa’s 
goedkeurende glimlach een gesprek aan te knopen met Theuns Jor-
daan en Anton L’Amour. Hij vraagt hen uit over de opbouw van Koue-
vuur. En dan, gesterkt door hun toeschietelijkheid: ‘En wanneer gaan 
jullie Hexriviervallei eens fatsoenlijk opnemen, een hele track? Dat 
nummer verdient het.’

Hij begint te ontspannen, praat hier, lacht daar en vraagt zich af 
waarom hij zich zoveel zorgen heeft gemaakt, hij is bijna trots op zich-
zelf, en dan trekt Alexa hem aan zijn arm, draait hij zich om en ziet hij 
Anton Goosen én Lize Beekman, naast elkaar, recht voor zich staan, 
alles zweert samen, een moment stilte dat het geroezemoes onder-
breekt en het is te plotseling, te veel en te groot, hij slaat dicht, zijn hart 
klopt wild en hij pakt de uitgestrekte hand van de lange, mooie, blonde 
zangeres, helemaal overweldigd, en het enige wat uit zijn mond komt, 
het woord idioot langgerekt en helder in de stilte, is: ‘Fok.’

En dan begint zijn mobiel in zijn jaszak te rinkelen.
Hij blijft staan. Verstard.
Ergens in zijn hoofd de impuls: doe iets.
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Snel laat hij Lize Beekmans hand los, gloeiend van schaamte en ver-
nedering, en mompelt: ‘Neem me niet kwalijk.’ Hij grabbelt naar zijn 
telefoon, draait zich om en drukt het toestel tegen zijn oor.

‘Hallo.’ Zijn eigen stem klinkt hem vreemd in de oren.
‘Bennie, ik heb je nodig,’ zegt brigadier Musad Manie, bevelvoerder 

van de ‘Valken’, een speciale politie-eenheid. ‘En wel onmiddellijk.’

Hij rijdt te hard, boos op zichzelf, boos op Alexa, hoe kon ze hem dit 
aandoen? Boos op de telefoon die ging, hij had zijn enorme flater vast 
nog kunnen rechtbreien, hij had er iets aan kunnen toevoegen, zijn 
ingestudeerde zin ‘Het is een buitengewone eer’, dat zou de angel uit 
die hele blunder hebben gehaald. Boos op de brigadier die hem op een 
zaterdagavond, zijn vrije weekend, laat opdraven, boos dat hij het be-
schuldigende refrein niet uit zijn hoofd kan krijgen: hij heeft een mod-
derfiguur geslagen. Dat verschrikkelijke ogenblik, het woord dat hij er 
uitflapte, hangt als een dode zwarte vogel tussen hem en Lize Beekman 
in, alles bevriest behalve het irritante geluid van zijn telefoon en het 
besef dat loodzwaar in hem neerdaalt: hij heeft zichzelf gigantisch, on-
vergeeflijk voor schut gezet, ondanks al zijn goede voornemens, plan-
nen en voorbereidingen.

Het is eigenlijk Alexa’s schuld. Zij wilde weten wie hij graag zou ont-
moeten, twee weken geleden al. Hij heeft het van het begin af aan tegen 
haar gezegd, niemand, hij wilde daar gewoon rondlopen en beschik-
baar zijn als ze hem nodig had. Want hij wist dat hij misschien zijn 
hoofd zou verliezen. Maar toen trok ze de namen uit hem, een voor 
een, en zei: ‘Ik wil dat graag voor je doen.’ En hij: ‘Nee, alsjeblieft,’ maar 
met steeds minder overtuiging, want het vooruitzicht werd steeds aan-
trekkelijker. Tot hij toegaf, ter wille van haar, maar toen al met vlinders 
in zijn buik, de vage angst, nee, het voorgevoel dat hij hier misschien 
niet goed mee om zou gaan.

Zijn schuld. Gewoon zijn eigen fokking schuld.

Hij weet dat er grote problemen zijn zodra hij de drie hoge officieren 
van het dpci – het Directorate for Priority Crime Investigation – én 
generaal John Afrika, hoofd van de Recherche en Criminele Inlichtin-
gendienst van de West-Kaap ziet zitten.

De stevige brigadier Musad Manie, de bevelvoerder van de Valken 
met zijn granieten kop, zit in het midden. Aan weerszijden zitten kolo-
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nel Zola Nyathi, hoofd van Geweldsdelicten en Griessels directe baas, 
en kolonel Werner du Preez, groepshoofd van Crimes Against the State 
(cats). John Afrika zit aan de andere kant van de tafel.

Ze begroeten elkaar en Manie vraagt hem erbij te komen zitten. 
Griessel ziet dat de hogere officieren dossiers en documenten voor zich 
hebben liggen.

‘Het spijt me dat ik je avond heb verstoord, Bennie,’ zegt de brigadier. 
‘Maar we hebben een kwestie.’

‘Een lelijke kwestie,’ zegt Afrika.
Kolonel Nyathi knikt.
De brigadier aarzelt met ingehouden adem, alsof er heel veel te ver-

tellen is. Dan bedenkt hij zich en schuift een vel papier over de tafel. 
‘Laten we hiermee beginnen.’

Griessel trekt het papier naar zich toe en begint te lezen, zich bewust 
van de ogen van de vier die op hem zijn gericht.

762a89z012@anonimail.com
Datum: zaterdag 26 februari, 06:51
Aan: j.afrika@saps.gov.za
Re: Hanneke Sloet – jullie waren gewaarschuwd

Het is vandaag precies veertig dagen geleden dat Hanneke Sloet is ver-
moord. Dat zijn veertig dagen van toedekken. Jullie weten waarom ze is 
vermoord.

Dit is mijn vijfde boodschap, maar jullie luisteren niet. Nu dwingen 
jullie me. Vandaag zal ik een politieman neerschieten. In zijn been. Ik ga 
elke dag een politieman neerschieten tot jullie de moordenaar arresteren.

Als jullie morgen geen bericht in de krant zetten dat jullie de zaak-Sloet 
heropend hebben, zal het volgende schot niet in een been zijn.

Geen ondertekening. Griessel kijkt op.
‘Zoals je ziet is dit vanochtend gestuurd,’ zegt de brigadier. ‘En van-

avond is agent Brandon April door een sluipschutter in zijn been ge-
schoten op het parkeerterrein van bureau Clarendon. Even voor zeve-
nen.’

‘Langeafstandsschot,’ zegt Afrika. ‘Ze zoeken nog naar de plek waar 
die schoft zich had verstopt.’

‘De knie is er slecht aan toe,’ zegt Nyathi. ‘Aan barrels.’
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‘Jonge vent,’ zegt Afrika. ‘Zal nooit meer normaal kunnen lopen. Die 
halvegare...’ Hij wijst naar de e-mail in Griessels hand. ‘... heeft me al 
vier keer geschreven. Van die verwarde mails, geen touw aan vast te 
knopen.’ Hij tikt op het dossier voor zich. ‘Je zult het zien.’

De brigadier leunt naar voren. ‘We willen bekendmaken dat jij het 
nieuwe onderzoek naar de zaak-Sloet gaat leiden, Bennie.’

‘Ik heb persoonlijk aan de brigadier gevraagd of we het aan jou kun-
nen geven,’ zegt Afrika.

‘Cloete is op het ogenblik de zondagskranten aan het bewerken, hij 
zegt dat we misschien iets in de Weekend Argus en de Kaapse editie van 
Rapport krijgen,’ zegt Manie. Cloete is de persvoorlichter van de saps.

‘We gaan ook naar de radio, maar ik weet niet of dat zal helpen,’ zegt 
Afrika.

‘Het is nogal een puinhoop,’ zegt Nyathi met een nog bezorgdere 
frons. ‘Voorzichtig uitgedrukt.’

‘Als je kans ziet, Bennie. We staan achter je. Wij allemaal.’
Griessel legt het papier op tafel, trekt zijn nieuwe, zwarte, vlotte jasje 

recht en vraagt: ‘Hanneke Sloet... was dat die advocate?’
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3

‘Klopt,’ zegt Manie, en hij schuift het dossier naar Griessel. ‘Half janua
ri. Bureau Groenpunt heeft de zaak onderzocht...’

Griessel pakt de stapel documenten en probeert zich te herinneren 
wat hij over de moord op Sloet heeft gehoord. Zo’n zes weken geleden 
was er een kleine mediastorm, zijn collega’s hadden het voortdurend 
over de zaak.

‘Vijf straten van mijn kantoor, in haar fancy appartement,’ zegt Afri-
ka. ‘Neergestoken.’ En dan voegt hij er bijna verontschuldigend aan 
toe: ‘Met een gigantisch mes.’

De brigadier zucht. ‘Ze hebben niets gevonden. Niets. Bekijk het on-
derzoeksrapport maar, je zult zien, ze hebben elk spoor nagelopen.’

Griessel slaat het dossier open bij het saps5-formulier in deel C, bla-
dert het snel door, bekijkt de uitgebreide, nauwkeurige aantekeningen.

‘Je weet hoe het is sinds de zaak-Steyn,’ zegt Afrika. ‘Iedereen checkt 
en dubbelcheckt, niemand durft meer risico’s te nemen. Het Sloet-
onderzoek is volgens het boekje gedaan. Het forensisch onderzoek was 
goed, het veldwerk was degelijk, ze hebben met Jan en alleman gepraat, 
maar geen flintertje van een motief gevonden.’

‘Behalve dat ze advocaat was,’ zegt Nyathi filosofisch. ‘Grote klanten. 
Groot geld.’

‘Ook waar...’ zegt Afrika.
‘Gelegenheidsmisdrijf,’ zegt Nyathi. ‘Onmogelijke zaak.’
Afrika zucht. ‘Het probleem is dat ze op 3 januari in het huis is ge-

trokken, en de achttiende is vermoord. Ze had nog niet eens alles uit-
gepakt. Niemand kon de rechercheurs van Groenpunt vertellen of er 
iets gestolen was.’

‘Laten we niet te veel verraden,’ zegt Manie voorzichtig tegen de ge-
neraal. ‘We willen dat Bennie met een onbevangen blik kijkt en het 
dossier van voren af aan doorwerkt, om te zien of hij iets kan vinden.’

Afrika knikt instemmend.
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Griessel pakt de e-mail. ‘Brigadier, wat is dat van dat “toedekken”... 
weten jullie waarom ze is vermoord?’

Voordat Manie antwoord kan geven, zegt Afrika driftig: ‘Dat is kul, 
Bennie, absolute flauwekul. Je moet die andere mails eens zien. Ver-
schrikkelijke insinuaties. We zouden de communisten beschermen en 
de antichristelijken en god weet wat nog meer.’

‘Die vent is niet goed bij zijn hoofd,’ zegt Nyathi. ‘Blanke racist, heeft 
de pest aan ons, aan de regering, aan homo’s, aan iedereen.’

‘Een terrorist, dat is hij, een terrorist die zich achter een anoniem e-
mailadres verschuilt. Niet te achterhalen.’ Afrika schuift een dunne 
map naar Bennie toe. ‘Hier zijn de andere mails. Je zult zien.’

Moet hij die sluipschutterstoestand ook onderzoeken?
De brigadier ziet zijn aarzeling, want hij zegt: ‘Je weet hoe het gaat 

met die gekken, Bennie, vaak zijn ze gefixeerd op een specifieke zaak. 
Maar als er een verband is tussen de schutter en Sloet, en we hebben 
dat gemist... cats gaat op de schutter jagen, kolonel Du Preez is de 
leider van het joc.’

‘Mbali zal het onderzoek doen, brigadier,’ zegt Du Preez. ‘Ze is giste-
ren uit Amsterdam teruggekomen...’

‘Amsterdam, o Amsterdam,’ zegt Afrika hoofdschuddend maar vrien
delijk.

‘Onze geliefde Mbali...’ zegt Nyathi met een vage glimlach.
De eenheid gonsde de afgelopen week van ‘het incident in Amster-

dam’. De dikke Mbali Kaleni, al zes maanden lid van de cats-groep van 
Du Preez, maakte deel uit van een groep rechercheurs die in Nederland 
een cursus gingen volgen. Toen is er daar iets met haar gebeurd, iets 
heel gênants, volgens de tamtam van de saps. Maar ondanks de spits-
vondige speculaties in de wandelgangen weet niemand precies wat haar 
is overkomen. Behalve de top, en die zwijgt als het graf.

‘Je zult je handen vol krijgen, Bennie, maar het is belangrijk dat je 
weet welke vorderingen cats maakt, waar zij naar kijken. En als je iets 
vindt wat hen kan helpen...’

‘Je weet hoe we werken, Bennie,’ zegt kolonel Du Preez. ‘Eén groot 
team...’

Griessel knikt weer.
Nyathi slaat zijn armen over elkaar en zucht. ‘Bennie, als bekend 

wordt dat iemand ons chanteert en politieagenten neerschiet... Vette 
kluif voor de media, algehele paniek.’
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‘Cloete gaat ervoor zorgen dat de knie van de agent uit de kranten 
blijft. Dat je dat weet, Bennie,’ zegt Manie. ‘Wees alsjeblieft voorzichtig 
met de media. Hoe dan ook, adjudant-officier Nxesi is de rechercheur 
van Groenpunt die de zaak-Sloet heeft gedaan, je kunt hem bellen, wan-
neer dan ook, hij staat klaar.’

‘Ons hele team staat voor je klaar,’ zegt Nyathi.
‘Ik wil je niet nog meer onder druk zetten, Bennie,’ zegt Afrika heel 

ernstig, ‘maar je zult er vaart achter moeten zetten. Die idioot gaat poli-
tieagenten neerschieten totdat jij de zaak hebt opgelost.’

Om halftien op zaterdagavond loopt Griessel naar zijn kantoor door de 
doodstille, brede gangen van het gebouw van het dpci, de Valken. Hij is 
verbaasd over de enorme invloed die de zaak-Steyn, waar Manie net 
naar verwees, het afgelopen jaar op de saps heeft gehad.

Estelle Steyn, de jonge, net gediplomeerde kok die anderhalf jaar gele-
den in haar huis in de chique wijk Pinelands werd gewurgd – met een 
lap stof, vermoedelijk een stropdas. Geen sporen van braak, diefstal of 
aanranding... het moet iemand zijn geweest die ze kende en vertrouwde. 
Zoals haar dasdragende verloofde, de sombere, emotieloze kpmg-con-
sultant met zijn koude ogen en een sleutel van haar voordeur. Hij was 
binnen tweeënzeventig uur opgepakt en aangeklaagd en de media en het 
gefascineerde publiek hadden hem onmiddellijk schuldig bevonden. 
Want Estelle Steyn was één bundel levenslustige, zonnige energie en vol-
gens collega’s een briljante kok met een stralende toekomst. Naast haar 
blonde, glimlachende schoonheid op de voorpagina’s leek de foto van 
haar verloofde broeierig en onheilspellend, de kille blik afgekeerd van de 
camera. Als een man die gebukt gaat onder zijn misdaden.

En toen kwam de rechtszaak.
De verdediging wierp zich als een roedel wilde honden op het karkas 

van een slordige behandeling van de plaats delict, de kokervisie van het 
onderzoek en de creatieve omgang met forensisch bewijs. Na zeven 
maanden sensatie vertrok de verloofde als vrij man.

De media riepen moord en brand, het volk was geschokt en verbijs-
terd. Maanden daarna werd in bestsellers van criminologen en foren-
sisch experts nog elke misstap van de saps ontleed en bekritiseerd. De 
oppositie gebruikte keer op keer in het parlement het hele geknoei als 
een wapen om de regering mee om de oren te slaan... de schade en 
schande hielden maar niet op.
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En de carrière van de opsporingsambtenaar, Fanie Fick, was voorbij. 
Hij zit nu weggestopt in het Information Management Centre (imc) 
van de Valken, omgeschoold en ingezet als computerrechercheur, 
maar iedereen weet dat hij nooit meer bevorderd zal worden. Achteraf 
heeft iedereen het over Fanie ‘Fokop’, Fanie de prutser, die elke avond 
zijn verdriet verdrinkt in de Drunken Duck in Stikland.

Dat is de reden waarom het dossier-Sloet, dat Griessel nu meeneemt 
naar zijn kantoor, zo pijnlijk volledig is en geheel ‘volgens het boekje’. 
Want de wonden van de politie zijn nog vers, de eer is diep gekrenkt, 
en de angst voor nog een slachtoffer van de recherche, nog meer klap-
pen en kritiek van de top, de media en Jan Publiek is groot.

Dat is de reden waarom generaal Afrika vanavond bij de vergade-
ring van het dpci aanwezig was en waarom hij naar een specifieke 
rechercheur heeft gevraagd.

Angst. Want de Valken accepteren normaal gesproken geen op-
dracht of medewerking van het hoofd van een provinciale recherche-
dienst. Ze hechten te veel aan hun onafhankelijkheid, hun eigen struc-
turen.

Angst, denkt hij, is ook de reden waarom ze zich nu door de schutter 
laten chanteren. Vroeger zou de saps niet gezwicht zijn voor de drei-
gementen van een sluipschutter.

Griessel zucht en doet de deur van zijn kantoor open. Dit is een re-
cept voor moeilijkheden.

Het leven zit ingewikkeld in elkaar.

Hij rangschikt de dossiers op het bureau en slaat eerst de dunne map 
open die John Afrika hem heeft gegeven. Hij begint de mails op volg-
orde te lezen, maar heeft aanvankelijk moeite om zich te concentre-
ren, er zijn vanavond te veel dingen te snel achter elkaar gebeurd.

762a89z012@anonimail.com
Datum: maandag 24 januari, 23:53
Aan: j.afrika@saps.gov.za
Re: Hanneke Sloet

Jullie weten heel goed wie Hanneke Sloet heeft vermoord. Arresteer die 
communist of ik speel alles door aan de media.
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De tweede is een stuk langer:

762a89z012@anonimail.com
Datum: maandag 31 januari, 23:13
Aan: j.afrika@saps.gov.za
Re: Hanneke Sloet – jullie gaan naar de hel!!!

Jullie zijn goddelozen en zondaren (1 Timotheüs 1:9, Spreuken 17:23).
De waarheid over de communist en over het geld dat hij jullie betaalt 

zal uitkomen. Jullie zijn allemaal even corrupt. Jullie dagen zijn geteld.
1 Timotheüs 1:9: ‘En hij dit weet, dat den rechtvaardigen de wet niet is 

gezet, maar den onrechtvaardigen en den halsstarrigen, den goddelozen 
en den zondaren, den onheiligen en den ongoddelijken, den vadermoor-
ders en den moedermoorders, den doodslagers, den hoereerders, dien, die 
bij mannen liggen, den mensendieven, den leugenaars, den meinedigen, 
en zo er iets anders tegen de gezonde leer is.’

Spreuken 17:23: ‘De goddeloze zal het geschenk uit den schoot nemen, 
om de paden des rechts te buigen.’

Spreuken 21:15: ‘Het is den rechtvaardige een blijdschap recht te doen; 
maar voor de werkers der ongerechtigheid is het verschrikking.’

In de derde slaat hij een andere toon aan:

762a89z012@anonimail.com
Datum: zondag 6 februari, 22:47
Aan: j.afrika@saps.gov.za
Re: Hanneke Sloet – op jullie geweten

Jullie hebben drie weken de tijd om de moordenaars van Hanneke Sloet te 
arresteren. Het proces om gerechtigheid te laten zegevieren is begonnen.

Ik heb twee keer gewaarschuwd, maar jullie hebben niets gedaan. Wat 
nu komen gaat, is jullie eigen schuld en die van jullie communistische 
kameraden, niet de mijne. Jullie laten me geen keus.

Recht zal geschieden.

En dan, de een na laatste, gestuurd op zondag 13 februari, dertien da-
gen geleden:
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Alles heeft een bestemde tijd. Die van jullie is bijna gekomen. Over twee 
weken zal ik jullie dwingen de moordenaars van Hanneke Sloet te pak-
ken. Zoals jullie mij nu dwingen om recht te laten geschieden.

Prediker 3: ‘Alles heeft een bestemden tijd:’
Vers 3: ‘Een tijd om te doden, en een tijd om te genezen; een tijd om af 

te breken, en een tijd om te bouwen;’
Vers 8: ‘een tijd van oorlog, en een tijd van vrede.’

Griessel legt de mail neer en rangschikt ze alle vijf naast elkaar, zijn 
ogen gaan heen en weer.

Dan leest hij ze weer van voren af aan.


