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Over het boek

Het leven van Lana Granger is een farce. Ze heeft zoveel leugens ver-
teld over zichzelf dat ze amper nog weet wat de waarheid is. Ze gaat
aan de slag als oppas van Luke, een moeilijk hanteerbaar jongetje
dat weggestuurd is van verschillende scholen. Luke manipuleert alle
mensen in zijn leven en niemand kan hem aan. Maar in Lana lijkt hij zijn
gelijke te hebben gevonden — of zij de hare?

Dan verdwijnt Lana’s beste vriendin Beck spoorloos. Lana’s alibi klopt
niet en de politie legt haar het vuur na aan de schenen. Lana gaat
echter gewoon door met liegen, totdat blijkt dat iemand haar duistere
geheimen kent en staat te popelen om ze aan het licht te brengen.
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schrijven wijdde werkte ze in de uitgeverswereld. Van haar boeken,
die verschijnen in meer dan 26 landen, werden wereldwijd miljoenen
exemplaren verkocht. Lisa Unger woont met haar gezin in Florida.



Van dezelfde auteur

Mooie leugens
Halve waarheden
Verdronken hart

Bezoek onze internetsite www.awbruna.nl voor informatie over onze
boeken, volg @AW Bruna op Twitter of bezoek onze Facebook-pagina
Facebook.com/AWBrunaUitgevers.



Lisa Unger

In mijn bloed

A.W. Bruna Uitgevers



Oorspronkelijke titel

In the Blood

Original English language edition copyright © 2012 by Lisa Unger

All rights reserved including the right of reproduction in whole or in part in any
form.

This edition published by arrangement with the original publisher, Touchstone, a
Division of Simon & Schuster, Inc., New York.

Vertaling

Mary Bresser

Omslagbeeld

© Plainpicture

Omslagontwerp

Sanneke Prins, Sproud Amsterdam

© 2014 A.W. Bruna Uitgevers

ISBN 978 94 005 0384 7
NUR 305

Voor Ocean Rae

Ik hou van je, zoals kersenbloesem van wind houdt.

Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave wor-
den verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm
of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieén, opnamen of enige andere manier, zonder
voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor zover het maken van reprografische verveel-
voudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor
wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp,
www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere
compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting pro (Stichting Publica-
tie- en Reproductierechten Organisatie, Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).



Tijger! Tijger! vlammenvuur
in het bos van ’t nachtlijk uur,
welk onsterflijk oog of wie
ontwierp uw wilde symmetrie?
Door welk vuur in lucht of trog
zijn uw ogen ooit gewrocht?
Naar welk zwerk durft hij te gaan?
Welke hand pakt vlammen aan?
Wat voor schouder, zo apart,
vervlocht de spieren van uw hart?

William Blake, “The Tyger’, Songs of Experience,
vertaling Erik Bindervoet



Proloog

Er zitten twaalf latten onder mijn bed. Dat weet ik omdat ik ze steeds
weer opnieuw tel. Eentweedrieviervijfzeszevenachtnegentienelftwaalf.
Ik fluister de getallen en vind troost in de klank ervan, zoals iemand
die in God gelooft troost vindt in gebed. Het verbaast me hoe hard
gefluister kan klinken. Beschut door de witte gloed van de volant om
mijn bed en het geluid van mijn eigen stem kan ik het geschreeuw, het
verschrikkelijke gejammer, bijna uitbannen. Maar dan wordt het stil,
wat nog veel erger is.

In die stilte, die even plots komt als het vallen van de nacht, kan ik
mijn eigen hart horen kloppen, voel ik het bonken in mijn borst. Ik
beweeg me niet en laat mezelf wegzakken in het dikke tapijt, dieper
en dieper, tot ik niet meer besta. Er gebeurt iets beneden. Ik hoor dat
er iets zwaars over de vloer van de eetkamer wordt gesleept. Wat is hij
aan het doen?

Ik vlucht hier vaker naartoe. Hier schuil ik voor de zoveelste orkaan-
uitbarsting in het miserabele huwelijk van mijn ouders. Ik luister naar
hun stemmen die door de dikke muren en de zware, gesloten deu-
ren heen dringen. Gewoonlijk hoor ik alleen maar de boze uithalen;
slechts heel af en toe onderscheid ik woorden, hatelijk en stekend, vol
oude grieven en bittere wrok. De atmosfeer wordt vervuild door een
gifwolk. Eentweedrieviervijfzeszevenachtnegentienelftwaalf. Ze zeggen
dat schelden geen pijn doet, maar woorden kunnen je hart wel degelijk
breken.

Vanavond is het anders. Mijn handen voelen warm en plakkerig aan.
Ik open mijn handpalmen en zie dat ze onder het bloed zitten. De lij-
nen in mijn hand tekenen zich wit af in het zwartrood. Ik ben een en
al paniek en verwarring. Wat is er gebeurd? Ze zijn me al aan het ont-
glippen, de afgelopen uren. Wat de ruzies van mijn ouders betreft heb
ik een gebrekkig geheugen. Ik probeer ze te vergeten, en vaak lukt dat.
Alles goed thuis? vroeg mijn docent pasgeleden. Ja hoor, zei ik. Prima.
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Mijn oppervlakkige ik meende het, ook al wist mijn diep verborgen ik
dat het niet waar was. Ik had alarmsignalen moeten afgeven in plaats
van te glimlachen. Maar ik wilde zo graag dat alles normaal was. Ik had
er zo mijn best voor gedaan.

Beneden kreunt mijn vader van inspanning. Wat is er gebeurd? Tk
graaf uit alle macht in mijn geheugen, maar een groot deel van mezelf
gaat op slot. Ik zie mijn eigen hand (schoon) naar de voordeur reiken
en hoor het sissen van de schoolbus die wegrijdt. Joelle, mijn vriendin,
bonst op het busraampje. Ik draai me om en zwaai, zij gebaart dat ik
moet bellen.

Zoals altijd lag er een steen op mijn borst toen ik naar binnen ging.
Mijn vader, journalist in het tijdperk van digitale media, is werkloos.
Zijn afdeling kromp en kromp en kromp, tot ook hij naar het kan-
toor van de hoofdredacteur werd geroepen. In het begin was hij nog
optimistisch. Maar toen de maanden zich aaneenregen tot een jaar,
nam zijn humeurigheid toe. Mijn ouders waren allebei thuis, de hele
dag. Tk wist nooit wat ik bij thuiskomst zou aantreffen, want ze schoten
heen en weer tussen uitersten van lichtzinnig optimisme en uitzicht-
loze wanhoop.

Maar als ik die deur in mijn geheugen opendoe, staar ik in een don-
kere tunnel.

Eentweedrieviervijfzeszevenachtnegentienelftwaalf. Nu hoor ik de
voetstappen van mijn vader. Hij loopt langzaam en met vaste tred van
de eetkamer de hal in. Hij staat even stil bij de spiegel, iets wat hij altijd
doet. Ik hoor het vertrouwde gekraak van de onderste tree en dan komt
hij naar boven, met zware, trage stappen. Halverwege de trap blijft hij
staan. Ik hoor mijn naam, maar ik reageer niet. Ik tril over mijn hele
lijf. Ik ben in de tunnel en ik val dieper en dieper, draaiend en tuime-
lend, net als wanneer ze een narcosemasker op je gezicht zetten en je
van honderd terug moet tellen en je de achtennegentig niet eens haalt.

Hij is op de overloop en loopt naar mijn kamer. Weer hoor ik mijn
naam, maar ook nu reageer ik niet.

We moeten praten. Verstop je niet voor me. Hiervoor kun je je niet
verstoppen.

En nu staat hij in de deuropening. Ik hoor hem ademen. Het klinkt
als de zee, of als de ademhaling van mijn moeder wanneer ze haar yo-
gaoefeningen doet op de veranda achter het huis, of als de wind in de
bladeren buiten mijn raam.



En dan begint het gegil weer, het snijdt door me heen. Het duurt een
seconde voor ik besef dat het niet mijn moeder is die gilt, maar ikzelf,
luid en lang in al mijn angst en ellende. Mijn vader laat zich op zijn
knieén zakken en ik zie zijn gezicht, dat door alles wat er is gebeurd
vreemd en onherkenbaar is geworden. Dan reikt hij naar me onder het
bed.



Deel een: Lana



Het was een grijze en koude winterdag, niet meer zo ijskoud als het was
geweest, maar wel zon typische januaridag in upstate New York: kaal,
kil, plat. Ik fietste over de kleine, verlaten campus en genoot van de rust
die welhaast perfect is voor iedereen terugkeert van de kerstvakantie.
De bomen waren kaal en reikten met hun kronkelige vingers naar het
laaghangende, dichte wolkendek.

Ik was net terug op de universiteit, na een onverdraaglijke vakantie
die ik bij mijn onverdraaglijke tante en onverdraaglijke nichtjes had
doorgebracht. (En ik weet zeker dat ze precies zo denken over mij.)
Maar we hebben het uitgehouden, want zo gaat dat met familie, hé? We
houden het uit, met elkaar, of we dat nu leuk vinden of niet.

Dus verdroegen ze de donkerharige, donkerogige, chagrijnige in-
dringer, een spookverschijning in hun zonnige, goudgelokte midden.
En ik verdroeg hun vreselijk gelukkige saamhorigheid. Maar ik wist,
net zo goed als zij, dat ik er niet helemaal bij hoorde. Ik was de kak-
kerlak in het beslag van hun lieve leventje. Te beleefd om me eruit te
vissen lieten ze me zitten en aten om me heen.

Ik kan het ze ook niet echt kwalijk nemen. Want ze zijn aardig en
goed en ze hebben me tegen beter weten in opgenomen, ook al werd
het hun ontraden. Ik doe mijn best beleefd te zijn, en dat doen zij ook.
En we zijn allemaal heel goed in het verdragen van ellende, vooral mijn
tante, die daar van jongs af aan in geoefend is.

Tk heb mijn leven zelf vormgegeven, zei ze in een van die moeizame
openhartige gesprekken die ze met me probeerde te voeren. ‘En jij bent
slim genoeg om hetzelfde te doen’

Daar gelooft ze echt in. Ze denkt dat we onszelf scheppen en niet als
onszelf geboren worden, dat de keuzes die we maken ons leven gestalte
geven. Met voldoende positieve energie en goede feng shui kunnen we
bijna alles aan. Ze is zo iemand die magisch denkt. Ik geloof dat ik haar
benijd, ook al kan ik mijn minachting ternauwernood onderdrukken.
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Ik zat vlak voor mijn afstuderen, in die periode waarin iedereen van
je wil weten wat je verder met je leven gaat doen. Nog even doorstude-
ren voor mijn masterbul leek een goed idee, al was het maar omdat het
uitstel betekende van het moment dat ik de vrijheid en de verdraag-
zaamheid van het academische wereldje moest inruilen voor de harde
wereld van vroeg opstaan, ambitie en een negen-tot-vijf-mentaliteit.
Ik zag mezelf niet ergens in een kantoorhokje zitten. Archiefkasten en
rinkelende telefoons, trakteren op je verjaardag en papierbesparende
maatregelen. Wat moest je met een bachelor in de psychologie? Door-
studeren, natuurlijk. De menselijke geest met al zijn geheimen is een
onuitputtelijk studieobject. Toch?

Ook al had ik op dat gebied nog geen besluit genomen, één ding
wist ik zeker. Ik had een baantje nodig. Er was geld voor alles; voor
de universiteit en huisvesting, voor boeken en wat extra zaken. Daar
hadden mijn ouders, wat hun tekortkomingen ook waren, wel voor
gezorgd. Er was een bankrekening voor me geopend en ik had een
notaris die ik belde als ik iets nodig had: Skylar Lawrence, de man
met het chequeboek. Aan de telefoon klonk hij altijd jong, als een
tienermeisje. Maar hij was oud, stokoud: kromme rug, kaal, gehuld
in dure pakken, bril met goudkleurig montuur. Als oude bekende van
mijn ouders was hij de executeur-testamentair van mijn moeder en
de beheerder van mijn vermogen. We hadden elkaar in de loop der
jaren een paar maal ontmoet, tijdens plechtstatige bezoeken aan zijn
kantoor, waar hij monotone verhandelingen hield over de status van
mijn moeders investeringen, over budgetten en de voorwaarden van
de trust. Ik zat er wijs bij te knikken zonder enig idee waar hij het over
had en te verlegen om veel vragen te stellen.

Als ik aan hem dacht, en dat was alleen als ik geld nodig had, zag ik
hem zitten, nietig ogend, in zijn gigantische leren stoel met dat schit-
terende uitzicht op Manhattan, dat als een glinsterend tapijt om hem
heen lag. Met een knokige hand drukte hij een toets in en dan ver-
scheen er geld op mijn rekening. Ik hoor je denken: rijkeluiskindje.
Klopt. Maar geloof me, je zou niet in mijn schoenen willen staan.

Tijdens mijn laatste gesprek raadde hij me aan een baantje te zoeken,
omdat ik een licht rooster had.

‘Het zou goed voor je zijn, zei hij. Ik hoorde hem scherp inademen
en langzaam weer uitademen. Hij was een roker. Zijn eigenlijk nog
jeugdige stem begaf het af en toe, ging verloren in een vochtige, ro-
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chelende hoestaanval. ‘Om je eigen geld te verdienen’

‘Oké; zei ik. Dat zei ik wel vaker. Het was mijn standaardantwoord
als ik niet wist wat ik moest zeggen.

‘En ook omdat je nu volwassen bent, vervolgde hij, alsof ik een te-
genwerping had gemaakt. ‘En je dus moet gaan bedenken wat je met je
leven gaat doen. Je eigen geld verdienen hoort daarbij.

‘U klinkt als tante Bridgette’

Ik hoorde hoe hij een lucifer afstreek en opnieuw een teug lucht in-
ademde. Ik zal er niet ver naast zitten als ik zeg dat ze dit samen be-
konkeld hadden. We bepalen zelf wie we zijn had ze in de kerstvakantie
gezegd, en het was zeker niet de eerste keer dat ze dat zei. Ik wist dat
het belangrijk voor haar was om dat te geloven. Niet alles is erfelijk.

‘Is mijn geld dan op?’ vroeg ik.

‘Nog niet, zei hij. ‘Maar zoals je weet zul je het na het behalen van je
bul met minder moeten doen. Pas wanneer je dertig wordt krijg je vol-
ledige beschikking over je vermogen. Het was je moeders wens dat je
je roeping vindt, en dat je in je eigen levensonderhoud leert voorzien’

‘Klopt, zei ik. Dat wist ik, natuurlijk. Zowel Sky als Bridgette had dat
herhaaldelijk naar voren gebracht. Op de een of andere manier was
dat altijd een ver-van-mijn-bed-show geweest, het moment waarop ik
mijn vleugels zou uitslaan en zou uitvliegen. Daar zat ik, op de rand
van het academische nest, starend in de diepte. Ik had geen idee of ik
zou opstijgen of als een hoopje botten zou neerstorten.

‘En met “minder” bedoelt u...?’

Hij noemde het bedrag van de kleine jaarlijkse toelage die ik zou krij-
gen om de eindjes aan elkaar te kunnen knopen of als extraatje, mocht
ik met de baan die ik vond niet voldoende verdienen. ‘Het was je moe-
ders wens dat je je dromen zou najagen, dat je iets kon betekenen. Ze
hoopte dat je andere mensen kon gaan helpen. Ze wilde niet dat een
salaris doorslaggevend zou zijn bij je loopbaankeuze, maar de wens om
iets voor anderen te doen’

Uiteraard bracht niemand ooit mijn vader te berde, of wat zijn ideeén
over mij waren.

‘Weet ik, zei ik. ‘Dat ga ik ook doen’

Vandaar dat ik meteen op de eerste dag dat ik terug was, in mijn
eentje over een van de slingerende campuspaden naar het bureau Stu-
dentenzaken reed om te kijken wat voor baantjes er op het prikbord
werden aangeboden. Het gaf me een beetje een opgewonden gevoel.
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Het idee om iets anders te gaan doen dan studeren, wat ik jarenlang
ijverig had gedaan, sprak me wel aan. Ik was als beste leerling van mijn
jaar afgezwaaid op high school. Op de universiteit haalde ik continu
de hoogste cijfers. Kennis verwerven en ophoesten in de vorm van een
essay of tentamen ging me gemakkelijk af. Al het andere, daar had ik
moeite mee.

Honden uitlaten? In een koffiebar gaan werken? Of in een boek-
winkel? Bibliotheekmedewerker worden? Wiskundebijles geven? Op
het prikbord hing een kleurrijk allegaartje aan ‘Gezocht’-briefjes, met
mogelijkheden te kust en te keur. Achter me zat een medewerker van
bureau Studentenzaken te typen. Naast me ging driemaal de telefoon
over; hij hield even op en begon toen opnieuw te rinkelen. Ik scheurde
telefoonnummers van briefjes. Ik zag mezelf over straat gesleurd wor-
den door vijf honden met een op knappen staande blaas, of van bistro-
tafeltje naar bistrotafeltje sjezen met espresso voor de cafeinebehoefti-
gen, of in een stille zaal rondzwervende boeken op hun oude plaatsje
terugzetten. Had mijn moeder zoiets voor ogen gestaan? Was dit werk
waarmee je andere mensen hielp?

‘Wat dacht je hiervan?’

Ik schrok op uit mijn mijmeringen en zag mijn docent psychologie
een eindje verderop staan. Hij bestudeerde een ander bord dat ook vol
hing met baantjes. Er waren veel mensen die met iets omhoogzaten,
die de hulp zochten van diegenen onder ons die wel een zakcentje kon-
den gebruiken. Het was een subeconomie: gemakkelijke baantjes voor
de toch al bevoorrechte jongeren. Het leek een grapje voor insiders. In
de wankele wereldeconomie zijn het altijd de werkende minderbedeel-
den die moeten ploeteren om het hoofd boven water te houden, terwijl
anderen op hun berg zitten en alleen maar binnenhalen. Maar dat kan
ook mijn cynische blik zijn.

Ik liep naar hem toe en ging naast hem staan. Hij tuurde door zijn
brillenglazen, haalde een briefje van het bord en reikte het aan.

“Alleenstaande moeder zoekt naschoolse opvang voor haar elfjarige
zoon,” las ik. “Alle middagen tot en met het avondeten, incidenteel
ook ’s avonds.”

‘Moet kunnen met jouw rooster; zei hij langs zijn neus weg. Ik had
hem voor de vakantie verteld dat ik een baantje zocht en hij had me
beloofd om naar iets geschikts uit te kijken.

Behalve dat hij mijn docent was, was hij ook mijn mentor. Kort na-
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dat ik was begonnen was hij bij de universiteit in dienst getreden. We
waren altijd vriendschappelijk met elkaar omgegaan, wat, nu ik ouder
was, alleen maar gemakkelijker was geworden.

Langdon Hewes was de fatsoenlijkheid zelve. We spraken elkaar al-
leen in publieke ruimtes of in zijn kamer met de deur wagenwijd open.
Hij leek te jong om zo op zijn hoede te moeten zijn, maar hij had zich
laten ontvallen dat hij op dat gebied in het verleden iets vervelends had
meegemaakt. Ik vroeg niet door, ook omdat ik niet over mijn eigen
verleden wenste te praten. Hij streek met zijn hand door zijn altijd war-
rige haardos en blikte, hoog boven me uittorenend, omlaag.

‘Kindermeisje?” vroeg ik sceptisch.

‘Ik zou het oppas noemen, zei hij.

‘Wat is het verschil?’

Hij haalde zijn schouders op en keek omhoog. Hij had de gewoonte
de hemel of het plafond af te speuren als hij een antwoord zocht. Dan
legde hij zijn hoofd in de nek en tuurde hij het grote niets in, alsof in
het hemelruim alles besloten lag, klaar om gevonden te worden.

‘Kindermeisjes zijn voor kleine kinderen, sprak hij uiteindelijk. ‘Dat
is meer een fulltimebaan. Oppassen is, hoe zal ik het zeggen, wat losser,
meer naar behoefte’

De ferme knik waarmee hij zijn woorden bekrachtigde liet geen
ruimte voor vragen. Hij wist vast niets van kindermeisjes of oppassen
af, maar ik geloofde hem op zijn woord. Hij was toevallig wel gepromo-
veerd kinderpsycholoog en hij had zijn sporen verdiend op het gebied
van psychopathologie bij kinderen. Hij had artikelen gepubliceerd in
grote, populaire tijdschriften, waaronder New York Times Magazine,
Psychology Today en Vanity Fair, en ook in een aantal topwetenschap-
pelijke tijdschriften. Publiceren of creperen, dat was hier echt menens.
Momenteel werkte hij aan een boek, een verzameling casestudy’s,
waarin hij, hoopte hij, populair en wetenschappelijk met elkaar kon
verbinden. Wellicht was zijn mening over dit onderwerp toch wel iets
waard. Dat was tenminste wat ik me voorhield.

Ik had de advertentie in mijn hand. Het was geen roze of geel papier-
tje met een grappig of opvallend lettertype, zoals de meeste, maar een
gewoon wit velletje met de tekst gecentreerd, in Times New Roman.
Meer niet. Het was een hulpvraag in zwart en wit, wachtend op ant-
woord.

‘Je hebt dit semester maar drie cursussen, zei hij. ‘Die van mij, foren-
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sische psychologie en kunstzinnige vorming. Licht pakket. Nooit een
goed idee om te veel tijd over te hebben’

Knap zou ik Langdon niet noemen, maar zijn voorkomen, compleet
met een ietwat kromme rug, had iets prettigs. Zelfs zijn keurig ge-
perste wijde broeken en kaki’s (afgewisseld met jeans), en zijn Merrell-
crosstrainers deden vertrouwd aan. Met Langdon kwam je nooit voor
verrassingen te staan, terwijl mijn innerlijke leven één kolkende chaos
was. Ik vroeg me af hoe het zou zijn om zo evenwichtig te zijn, zo ge-
lijkmatig. Zijn aanwezigheid had altijd een kalmerende uitwerking op
me.

‘Je mag mij als referentie opgeven’

‘Ik heb geen ervaring als oppas’

Je studeert psychologie, zei hij. ‘Je hebt stage gelopen op Fieldcrest.
Je was fantastisch met die kinderen. En, met een glimlachje, alsof hij
een binnenpretje had: Je had het hoogste cijfer van allemaal’

Mijn stage op Fieldcrest, een aan de universiteit gelieerde school
voor jongeren met gedragsstoornissen en sociaal-emotionele proble-
men, was op zijn zachtst gezegd heftig geweest. Het deed me goed te
horen dat hij tevreden was over mijn werk daar. Zijn stagerapport was
zeer lovend geweest, maar het was voor het eerst dat ik het hem hardop
hoorde zeggen. Ik ging wat dichter bij hem staan en voelde dat mijn
hart een sprongetje maakte. Dat kwam door het velletje papier in mijn
hand, door zijn aanwezigheid, door het vooruitzicht dat er iets nieuws
in mijn leven zou komen.

Ik viste mijn mobieltje uit mijn rugzak en toetste het nummer in
terwijl we zijn kamer binnenliepen en plaatsnamen bij het bureau - ik
ervoor, hij in zijn stoel waarin hij zich meteen opzij draaide om iets op
zijn computer in te tikken.

‘U spreekt met Lana Granger, zei ik toen een vrouw opnam. Tk bel
als reactie op uw advertentie.

‘Dat is mooi, zei ze. Ze klonk een beetje buiten adem. Op de achter-
grond hoorde ik papiergeritsel. ‘Kun je vandaag langskomen voor een
kennismakingsgesprek?’

Buiten leek een zonnestraal door het wolkendek te breken; voor het
eerst sinds maanden, voor mijn gevoel, zag ik een stukje blauw in de
lucht.

‘Ehh; antwoordde ik een beetje oenig. Dat het zo snel zou gaan had
ik niet verwacht. Maar waarom ook niet? Als je een oppas zocht, dan
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had je die ook nodig. Ik wierp een blik op mijn pols om vervolgens vast
te stellen dat ik geen horloge droeg. Ik had niet eens een horloge. En ik
wist dat ik die dag verder niets te doen had. ‘Dat lukt wel’

‘Perfect, zei ze. Ze klonk levendig en opgewekt. Aardig, leek me. ‘Na
de lunch, rond een uur of twee?’

We wisselden het een en ander aan informatie uit: haar adres (een
klein stukje fietsen van de campus), haar naam (Rachel Kahn, zoon
Luke), en mijn telefoonnummer. Toen het gesprek beéindigd was,
keerde Langdon zich naar me toe en keek me aan. Zijn gezicht had
een vreemde uitdrukking, een die ik niet kon duiden. Maar hij was een
denker; zijn geest was altijd bezig met het bedenken en ontwikkelen
van theorieén.

‘Goeie actie, zei hij.

‘Ik heb niets gedaan, alleen gebeld.

‘Vandaag is de eerste dag van je echte leven, zei hij. ‘Dit kan weleens
je eerste échte baan worden!

Het was me niet duidelijk of hij me, op zijn eigen, charmante manier,
in de maling nam. Ik glimlachte alleen maar. Het voelde best als een
grote stap, ik was zelfs een beetje bibberig van blijdschap. Fijn dat ik
hem had om dat gevoel mee te delen.

Tk neem je mee uit lunchen, om het te vieren, zei hij. ‘Kom, op naar
de pizza’

Ik dacht aan mijn tante Bridgette, die eigenlijk helemaal niet zo on-
verdraaglijk is. Echt niet. Alleen is ze mijn moeder niet. Ik weet dat
ze om me geeft, maar ze houdt niet van me. Alleen een kind dat haar
moeder heeft verloren weet dat daar een gapende, onoverbrugbare
kloof tussen zit. Je hebt afschuwelijke dingen meegemaakt, maar dat be-
tekent niet dat je niet een gelukkig, normaal leven kan leiden, zei ze een
keer tegen me. Ik had met haar te doen, want ik dacht echt dat ze daar
ongelijk in had. Ik ben getekend, zo is het toch? Voor het leven. Maar
goed, om wat voor mallotige reden dan ook, toen we Langdons kamer
uit liepen, kwam het even in me op dat ze misschien toch wel gelijk
kon hebben.
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