


Over het boek
Het leven van Lana Granger is een farçe. Ze heeft zoveel leugens ver­
teld over zichzelf dat ze amper nog weet wat de waarheid is. Ze gaat 
aan de slag als oppas van Luke, een moeilijk hanteerbaar jongetje 
dat weggestuurd is van verschillende scholen. Luke manipuleert alle 
mensen in zijn leven en niemand kan hem aan. Maar in Lana lijkt hij zijn 
gelijke te hebben gevonden – of zij de hare?
Dan verdwijnt Lana’s beste vriendin Beck spoorloos. Lana’s alibi klopt 
niet en de politie legt haar het vuur na aan de schenen. Lana gaat 
echter gewoon door met liegen, totdat blijkt dat iemand haar duistere 
geheimen kent en staat te popelen om ze aan het licht te brengen. 

Over de auteur
Lisa Unger werd geboren in Connecticut, maar groeide op in Nederland, 
Engeland, New Jersey en New York. Voor ze zich volledig aan het 
schrijven wijdde werkte ze in de uitgeverswereld. Van haar boeken, 
die verschijnen in meer dan 26 landen, werden wereldwijd miljoenen 
exemplaren verkocht. Lisa Unger woont met haar gezin in Florida. 



Van dezelfde auteur

Mooie leugens
Halve waarheden
Verdronken hart



Lisa Unger

In mijn bloed

A.W. Bruna Uitgevers



Oorspronkelijke titel
In the Blood
Original English language edition copyright © 2012 by Lisa Unger
All rights reserved including the right of reproduction in whole or in part in any 
form.
This edition published by arrangement with the original publisher, Touchstone, a 
Division of Simon & Schuster, Inc., New York.
Vertaling
Mary Bresser
Omslagbeeld
© Plainpicture
Omslagontwerp
Sanneke Prins, Sproud Amsterdam
© 2014 A.W. Bruna Uitgevers

isbn 978 94 005 0384 7
nur 305

Voor Ocean Rae

Ik hou van je, zoals kersenbloesem van wind houdt.

Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave wor-
den verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm 
of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of enige andere manier, zonder 
voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor zover het maken van reprografische verveel-
voudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor 
wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, 
www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere 
compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting pro (Stichting Publica-
tie- en Reproductierechten Organisatie, Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).



Tijger! Tijger! vlammenvuur
in het bos van ’t nachtlijk uur,

welk onsterflijk oog of wie
ontwierp uw wilde symmetrie?
Door welk vuur in lucht of trog

zijn uw ogen ooit gewrocht?
Naar welk zwerk durft hij te gaan?
Welke hand pakt vlammen aan?

Wat voor schouder, zo apart,
vervlocht de spieren van uw hart?

William Blake, ‘The Tyger’, Songs of Experience, 
vertaling Erik Bindervoet
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	 Proloog

Er zitten twaalf latten onder mijn bed. Dat weet ik omdat ik ze steeds 
weer opnieuw tel. Eentweedrieviervijfzeszevenachtnegentienelftwaalf. 
Ik fluister de getallen en vind troost in de klank ervan, zoals iemand 
die in God gelooft troost vindt in gebed. Het verbaast me hoe hard 
gefluister kan klinken. Beschut door de witte gloed van de volant om 
mijn bed en het geluid van mijn eigen stem kan ik het geschreeuw, het 
verschrikkelijke gejammer, bijna uitbannen. Maar dan wordt het stil, 
wat nog veel erger is.

In die stilte, die even plots komt als het vallen van de nacht, kan ik 
mijn eigen hart horen kloppen, voel ik het bonken in mijn borst. Ik 
beweeg me niet en laat mezelf wegzakken in het dikke tapijt, dieper 
en dieper, tot ik niet meer besta. Er gebeurt iets beneden. Ik hoor dat 
er iets zwaars over de vloer van de eetkamer wordt gesleept. Wat is hij 
aan het doen?

Ik vlucht hier vaker naartoe. Hier schuil ik voor de zoveelste orkaan-
uitbarsting in het miserabele huwelijk van mijn ouders. Ik luister naar 
hun stemmen die door de dikke muren en de zware, gesloten deu-
ren heen dringen. Gewoonlijk hoor ik alleen maar de boze uithalen; 
slechts heel af en toe onderscheid ik woorden, hatelijk en stekend, vol 
oude grieven en bittere wrok. De atmosfeer wordt vervuild door een 
gifwolk. Eentweedrieviervijfzeszevenachtnegentienelftwaalf. Ze zeggen 
dat schelden geen pijn doet, maar woorden kunnen je hart wel degelijk 
breken.

Vanavond is het anders. Mijn handen voelen warm en plakkerig aan. 
Ik open mijn handpalmen en zie dat ze onder het bloed zitten. De lij-
nen in mijn hand tekenen zich wit af in het zwartrood. Ik ben een en 
al paniek en verwarring. Wat is er gebeurd? Ze zijn me al aan het ont-
glippen, de afgelopen uren. Wat de ruzies van mijn ouders betreft heb 
ik een gebrekkig geheugen. Ik probeer ze te vergeten, en vaak lukt dat. 
Alles goed thuis? vroeg mijn docent pasgeleden. Ja hoor, zei ik. Prima. 
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Mijn oppervlakkige ik meende het, ook al wist mijn diep verborgen ik 
dat het niet waar was. Ik had alarmsignalen moeten afgeven in plaats 
van te glimlachen. Maar ik wilde zo graag dat alles normaal was. Ik had 
er zo mijn best voor gedaan.

Beneden kreunt mijn vader van inspanning. Wat is er gebeurd? Ik 
graaf uit alle macht in mijn geheugen, maar een groot deel van mezelf 
gaat op slot. Ik zie mijn eigen hand (schoon) naar de voordeur reiken 
en hoor het sissen van de schoolbus die wegrijdt. Joelle, mijn vriendin, 
bonst op het busraampje. Ik draai me om en zwaai, zij gebaart dat ik 
moet bellen.

Zoals altijd lag er een steen op mijn borst toen ik naar binnen ging. 
Mijn vader, journalist in het tijdperk van digitale media, is werkloos. 
Zijn afdeling kromp en kromp en kromp, tot ook hij naar het kan-
toor van de hoofdredacteur werd geroepen. In het begin was hij nog 
optimistisch. Maar toen de maanden zich aaneenregen tot een jaar, 
nam zijn humeurigheid toe. Mijn ouders waren allebei thuis, de hele 
dag. Ik wist nooit wat ik bij thuiskomst zou aantreffen, want ze schoten 
heen en weer tussen uitersten van lichtzinnig optimisme en uitzicht-
loze wanhoop.

Maar als ik die deur in mijn geheugen opendoe, staar ik in een don-
kere tunnel.

Eentweedrieviervijfzeszevenachtnegentienelftwaalf. Nu hoor ik de 
voetstappen van mijn vader. Hij loopt langzaam en met vaste tred van 
de eetkamer de hal in. Hij staat even stil bij de spiegel, iets wat hij altijd 
doet. Ik hoor het vertrouwde gekraak van de onderste tree en dan komt 
hij naar boven, met zware, trage stappen. Halverwege de trap blijft hij 
staan. Ik hoor mijn naam, maar ik reageer niet. Ik tril over mijn hele 
lijf. Ik ben in de tunnel en ik val dieper en dieper, draaiend en tuime-
lend, net als wanneer ze een narcosemasker op je gezicht zetten en je 
van honderd terug moet tellen en je de achtennegentig niet eens haalt.

Hij is op de overloop en loopt naar mijn kamer. Weer hoor ik mijn 
naam, maar ook nu reageer ik niet.

We moeten praten. Verstop je niet voor me. Hiervoor kun je je niet 
verstoppen.

En nu staat hij in de deuropening. Ik hoor hem ademen. Het klinkt 
als de zee, of als de ademhaling van mijn moeder wanneer ze haar yo-
gaoefeningen doet op de veranda achter het huis, of als de wind in de 
bladeren buiten mijn raam.
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En dan begint het gegil weer, het snijdt door me heen. Het duurt een 
seconde voor ik besef dat het niet mijn moeder is die gilt, maar ikzelf, 
luid en lang in al mijn angst en ellende. Mijn vader laat zich op zijn 
knieën zakken en ik zie zijn gezicht, dat door alles wat er is gebeurd 
vreemd en onherkenbaar is geworden. Dan reikt hij naar me onder het 
bed.



	 Deel een: Lana
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	 1

Het was een grijze en koude winterdag, niet meer zo ijskoud als het was 
geweest, maar wel zo’n typische januaridag in upstate New York: kaal, 
kil, plat. Ik fietste over de kleine, verlaten campus en genoot van de rust 
die welhaast perfect is voor iedereen terugkeert van de kerstvakantie. 
De bomen waren kaal en reikten met hun kronkelige vingers naar het 
laaghangende, dichte wolkendek.

Ik was net terug op de universiteit, na een onverdraaglijke vakantie 
die ik bij mijn onverdraaglijke tante en onverdraaglijke nichtjes had 
doorgebracht. (En ik weet zeker dat ze precies zo denken over mij.) 
Maar we hebben het uitgehouden, want zo gaat dat met familie, hè? We 
houden het uit, met elkaar, of we dat nu leuk vinden of niet.

Dus verdroegen ze de donkerharige, donkerogige, chagrijnige in-
dringer, een spookverschijning in hun zonnige, goudgelokte midden. 
En ik verdroeg hun vreselijk gelukkige saamhorigheid. Maar ik wist, 
net zo goed als zij, dat ik er niet helemaal bij hoorde. Ik was de kak-
kerlak in het beslag van hun lieve leventje. Te beleefd om me eruit te 
vissen lieten ze me zitten en aten om me heen.

Ik kan het ze ook niet echt kwalijk nemen. Want ze zijn aardig en 
goed en ze hebben me tegen beter weten in opgenomen, ook al werd 
het hun ontraden. Ik doe mijn best beleefd te zijn, en dat doen zij ook. 
En we zijn allemaal heel goed in het verdragen van ellende, vooral mijn 
tante, die daar van jongs af aan in geoefend is.

‘Ik heb mijn leven zelf vormgegeven,’ zei ze in een van die moeizame 
openhartige gesprekken die ze met me probeerde te voeren. ‘En jij bent 
slim genoeg om hetzelfde te doen.’

Daar gelooft ze echt in. Ze denkt dat we onszelf scheppen en niet als 
onszelf geboren worden, dat de keuzes die we maken ons leven gestalte 
geven. Met voldoende positieve energie en goede feng shui kunnen we 
bijna alles aan. Ze is zo iemand die magisch denkt. Ik geloof dat ik haar 
benijd, ook al kan ik mijn minachting ternauwernood onderdrukken.
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Ik zat vlak voor mijn afstuderen, in die periode waarin iedereen van 
je wil weten wat je verder met je leven gaat doen. Nog even doorstude-
ren voor mijn masterbul leek een goed idee, al was het maar omdat het 
uitstel betekende van het moment dat ik de vrijheid en de verdraag-
zaamheid van het academische wereldje moest inruilen voor de harde 
wereld van vroeg opstaan, ambitie en een negen–tot–vijf-mentaliteit. 
Ik zag mezelf niet ergens in een kantoorhokje zitten. Archiefkasten en 
rinkelende telefoons, trakteren op je verjaardag en papierbesparende 
maatregelen. Wat moest je met een bachelor in de psychologie? Door-
studeren, natuurlijk. De menselijke geest met al zijn geheimen is een 
onuitputtelijk studieobject. Toch?

Ook al had ik op dat gebied nog geen besluit genomen, één ding 
wist ik zeker. Ik had een baantje nodig. Er was geld voor alles; voor 
de universiteit en huisvesting, voor boeken en wat extra zaken. Daar 
hadden mijn ouders, wat hun tekortkomingen ook waren, wel voor 
gezorgd. Er was een bankrekening voor me geopend en ik had een 
notaris die ik belde als ik iets nodig had: Skylar Lawrence, de man 
met het chequeboek. Aan de telefoon klonk hij altijd jong, als een 
tienermeisje. Maar hij was oud, stokoud: kromme rug, kaal, gehuld 
in dure pakken, bril met goudkleurig montuur. Als oude bekende van 
mijn ouders was hij de executeur‑testamentair van mijn moeder en 
de beheerder van mijn vermogen. We hadden elkaar in de loop der 
jaren een paar maal ontmoet, tijdens plechtstatige bezoeken aan zijn 
kantoor, waar hij monotone verhandelingen hield over de status van 
mijn moeders investeringen, over budgetten en de voorwaarden van 
de trust. Ik zat er wijs bij te knikken zonder enig idee waar hij het over 
had en te verlegen om veel vragen te stellen.

Als ik aan hem dacht, en dat was alleen als ik geld nodig had, zag ik 
hem zitten, nietig ogend, in zijn gigantische leren stoel met dat schit-
terende uitzicht op Manhattan, dat als een glinsterend tapijt om hem 
heen lag. Met een knokige hand drukte hij een toets in en dan ver-
scheen er geld op mijn rekening. Ik hoor je denken: rijkeluiskindje. 
Klopt. Maar geloof me, je zou niet in mijn schoenen willen staan.

Tijdens mijn laatste gesprek raadde hij me aan een baantje te zoeken, 
omdat ik een licht rooster had.

‘Het zou goed voor je zijn,’ zei hij. Ik hoorde hem scherp inademen 
en langzaam weer uitademen. Hij was een roker. Zijn eigenlijk nog 
jeugdige stem begaf het af en toe, ging verloren in een vochtige, ro-
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chelende hoestaanval. ‘Om je eigen geld te verdienen.’
‘Oké,’ zei ik. Dat zei ik wel vaker. Het was mijn standaardantwoord 

als ik niet wist wat ik moest zeggen.
‘En ook omdat je nu volwassen bent,’ vervolgde hij, alsof ik een te-

genwerping had gemaakt. ‘En je dus moet gaan bedenken wat je met je 
leven gaat doen. Je eigen geld verdienen hoort daarbij.’

‘U klinkt als tante Bridgette.’
Ik hoorde hoe hij een lucifer afstreek en opnieuw een teug lucht in-

ademde. Ik zal er niet ver naast zitten als ik zeg dat ze dit samen be-
konkeld hadden. We bepalen zelf wie we zijn had ze in de kerstvakantie 
gezegd, en het was zeker niet de eerste keer dat ze dat zei. Ik wist dat 
het belangrijk voor haar was om dat te geloven. Niet alles is erfelijk.

‘Is mijn geld dan op?’ vroeg ik.
‘Nog niet,’ zei hij. ‘Maar zoals je weet zul je het na het behalen van je 

bul met minder moeten doen. Pas wanneer je dertig wordt krijg je vol-
ledige beschikking over je vermogen. Het was je moeders wens dat je 
je roeping vindt, en dat je in je eigen levensonderhoud leert voorzien.’

‘Klopt,’ zei ik. Dat wist ik, natuurlijk. Zowel Sky als Bridgette had dat 
herhaaldelijk naar voren gebracht. Op de een of andere manier was 
dat altijd een ver-van-mijn-bed-show geweest, het moment waarop ik 
mijn vleugels zou uitslaan en zou uitvliegen. Daar zat ik, op de rand 
van het academische nest, starend in de diepte. Ik had geen idee of ik 
zou opstijgen of als een hoopje botten zou neerstorten.

‘En met “minder” bedoelt u...?’
Hij noemde het bedrag van de kleine jaarlijkse toelage die ik zou krij-

gen om de eindjes aan elkaar te kunnen knopen of als extraatje, mocht 
ik met de baan die ik vond niet voldoende verdienen. ‘Het was je moe-
ders wens dat je je dromen zou najagen, dat je iets kon betekenen. Ze 
hoopte dat je andere mensen kon gaan helpen. Ze wilde niet dat een 
salaris doorslaggevend zou zijn bij je loopbaankeuze, maar de wens om 
iets voor anderen te doen.’

Uiteraard bracht niemand ooit mijn vader te berde, of wat zijn ideeën 
over mij waren.

‘Weet ik,’ zei ik. ‘Dat ga ik ook doen.’
Vandaar dat ik meteen op de eerste dag dat ik terug was, in mijn 

eentje over een van de slingerende campuspaden naar het bureau Stu-
dentenzaken reed om te kijken wat voor baantjes er op het prikbord 
werden aangeboden. Het gaf me een beetje een opgewonden gevoel. 
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Het idee om iets anders te gaan doen dan studeren, wat ik jarenlang 
ijverig had gedaan, sprak me wel aan. Ik was als beste leerling van mijn 
jaar afgezwaaid op high school. Op de universiteit haalde ik continu 
de hoogste cijfers. Kennis verwerven en ophoesten in de vorm van een 
essay of tentamen ging me gemakkelijk af. Al het andere, daar had ik 
moeite mee.

Honden uitlaten? In een koffiebar gaan werken? Of in een boek-
winkel? Bibliotheekmedewerker worden? Wiskundebijles geven? Op 
het prikbord hing een kleurrijk allegaartje aan ‘Gezocht’-briefjes, met 
mogelijkheden te kust en te keur. Achter me zat een medewerker van 
bureau Studentenzaken te typen. Naast me ging driemaal de telefoon 
over; hij hield even op en begon toen opnieuw te rinkelen. Ik scheurde 
telefoonnummers van briefjes. Ik zag mezelf over straat gesleurd wor-
den door vijf honden met een op knappen staande blaas, of van bistro-
tafeltje naar bistrotafeltje sjezen met espresso voor de cafeïnebehoefti-
gen, of in een stille zaal rondzwervende boeken op hun oude plaatsje 
terugzetten. Had mijn moeder zoiets voor ogen gestaan? Was dit werk 
waarmee je andere mensen hielp?

‘Wat dacht je hiervan?’
Ik schrok op uit mijn mijmeringen en zag mijn docent psychologie 

een eindje verderop staan. Hij bestudeerde een ander bord dat ook vol 
hing met baantjes. Er waren veel mensen die met iets omhoogzaten, 
die de hulp zochten van diegenen onder ons die wel een zakcentje kon-
den gebruiken. Het was een subeconomie: gemakkelijke baantjes voor 
de toch al bevoorrechte jongeren. Het leek een grapje voor insiders. In 
de wankele wereldeconomie zijn het altijd de werkende minderbedeel-
den die moeten ploeteren om het hoofd boven water te houden, terwijl 
anderen op hun berg zitten en alleen maar binnenhalen. Maar dat kan 
ook mijn cynische blik zijn.

Ik liep naar hem toe en ging naast hem staan. Hij tuurde door zijn 
brillenglazen, haalde een briefje van het bord en reikte het aan. 

‘“Alleenstaande moeder zoekt naschoolse opvang voor haar elfjarige 
zoon,”’ las ik. ‘“Alle middagen tot en met het avondeten, incidenteel 
ook ’s avonds.’”

‘Moet kunnen met jouw rooster,’ zei hij langs zijn neus weg. Ik had 
hem voor de vakantie verteld dat ik een baantje zocht en hij had me 
beloofd om naar iets geschikts uit te kijken.

Behalve dat hij mijn docent was, was hij ook mijn mentor. Kort na-
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dat ik was begonnen was hij bij de universiteit in dienst getreden. We 
waren altijd vriendschappelijk met elkaar omgegaan, wat, nu ik ouder 
was, alleen maar gemakkelijker was geworden.

Langdon Hewes was de fatsoenlijkheid zelve. We spraken elkaar al-
leen in publieke ruimtes of in zijn kamer met de deur wagenwijd open. 
Hij leek te jong om zo op zijn hoede te moeten zijn, maar hij had zich 
laten ontvallen dat hij op dat gebied in het verleden iets vervelends had 
meegemaakt. Ik vroeg niet door, ook omdat ik niet over mijn eigen 
verleden wenste te praten. Hij streek met zijn hand door zijn altijd war-
rige haardos en blikte, hoog boven me uittorenend, omlaag.

‘Kindermeisje?’ vroeg ik sceptisch.
‘Ik zou het oppas noemen,’ zei hij.
‘Wat is het verschil?’
Hij haalde zijn schouders op en keek omhoog. Hij had de gewoonte 

de hemel of het plafond af te speuren als hij een antwoord zocht. Dan 
legde hij zijn hoofd in de nek en tuurde hij het grote niets in, alsof in 
het hemelruim alles besloten lag, klaar om gevonden te worden.

‘Kindermeisjes zijn voor kleine kinderen,’ sprak hij uiteindelijk. ‘Dat 
is meer een fulltimebaan. Oppassen is, hoe zal ik het zeggen, wat losser, 
meer naar behoefte.’

De ferme knik waarmee hij zijn woorden bekrachtigde liet geen 
ruimte voor vragen. Hij wist vast niets van kindermeisjes of oppassen 
af, maar ik geloofde hem op zijn woord. Hij was toevallig wel gepromo-
veerd kinderpsycholoog en hij had zijn sporen verdiend op het gebied 
van psychopathologie bij kinderen. Hij had artikelen gepubliceerd in 
grote, populaire tijdschriften, waaronder New York Times Magazine, 
Psychology Today en Vanity Fair, en ook in een aantal topwetenschap-
pelijke tijdschriften. Publiceren of creperen, dat was hier echt menens. 
Momenteel werkte hij aan een boek, een verzameling casestudy’s, 
waarin hij, hoopte hij, populair en wetenschappelijk met elkaar kon 
verbinden. Wellicht was zijn mening over dit onderwerp toch wel iets 
waard. Dat was tenminste wat ik me voorhield.

Ik had de advertentie in mijn hand. Het was geen roze of geel papier-
tje met een grappig of opvallend lettertype, zoals de meeste, maar een 
gewoon wit velletje met de tekst gecentreerd, in Times New Roman. 
Meer niet. Het was een hulpvraag in zwart en wit, wachtend op ant-
woord.

‘Je hebt dit semester maar drie cursussen,’ zei hij. ‘Die van mij, foren-
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sische psychologie en kunstzinnige vorming. Licht pakket. Nooit een 
goed idee om te veel tijd over te hebben.’

Knap zou ik Langdon niet noemen, maar zijn voorkomen, compleet 
met een ietwat kromme rug, had iets prettigs. Zelfs zijn keurig ge-
perste wijde broeken en kaki’s (afgewisseld met jeans), en zijn Merrell-
crosstrainers deden vertrouwd aan. Met Langdon kwam je nooit voor 
verrassingen te staan, terwijl mijn innerlijke leven één kolkende chaos 
was. Ik vroeg me af hoe het zou zijn om zo evenwichtig te zijn, zo ge-
lijkmatig. Zijn aanwezigheid had altijd een kalmerende uitwerking op 
me.

‘Je mag mij als referentie opgeven.’
‘Ik heb geen ervaring als oppas.’
‘Je studeert psychologie,’ zei hij. ‘Je hebt stage gelopen op Fieldcrest. 

Je was fantastisch met die kinderen.’ En, met een glimlachje, alsof hij 
een binnenpretje had: ‘Je had het hoogste cijfer van allemaal.’

Mijn stage op Fieldcrest, een aan de universiteit gelieerde school 
voor jongeren met gedragsstoornissen en sociaal-emotionele proble-
men, was op zijn zachtst gezegd heftig geweest. Het deed me goed te 
horen dat hij tevreden was over mijn werk daar. Zijn stagerapport was 
zeer lovend geweest, maar het was voor het eerst dat ik het hem hardop 
hoorde zeggen. Ik ging wat dichter bij hem staan en voelde dat mijn 
hart een sprongetje maakte. Dat kwam door het velletje papier in mijn 
hand, door zijn aanwezigheid, door het vooruitzicht dat er iets nieuws 
in mijn leven zou komen.

Ik viste mijn mobieltje uit mijn rugzak en toetste het nummer in 
terwijl we zijn kamer binnenliepen en plaatsnamen bij het bureau – ik 
ervoor, hij in zijn stoel waarin hij zich meteen opzij draaide om iets op 
zijn computer in te tikken.

‘U spreekt met Lana Granger,’ zei ik toen een vrouw opnam. ‘Ik bel 
als reactie op uw advertentie.’

‘Dat is mooi,’ zei ze. Ze klonk een beetje buiten adem. Op de achter-
grond hoorde ik papiergeritsel. ‘Kun je vandaag langskomen voor een 
kennismakingsgesprek?’

Buiten leek een zonnestraal door het wolkendek te breken; voor het 
eerst sinds maanden, voor mijn gevoel, zag ik een stukje blauw in de 
lucht.

‘Ehh,’ antwoordde ik een beetje oenig. Dat het zo snel zou gaan had 
ik niet verwacht. Maar waarom ook niet? Als je een oppas zocht, dan 
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had je die ook nodig. Ik wierp een blik op mijn pols om vervolgens vast 
te stellen dat ik geen horloge droeg. Ik had niet eens een horloge. En ik 
wist dat ik die dag verder niets te doen had. ‘Dat lukt wel.’

‘Perfect,’ zei ze. Ze klonk levendig en opgewekt. Aardig, leek me. ‘Na 
de lunch, rond een uur of twee?’

We wisselden het een en ander aan informatie uit: haar adres (een 
klein stukje fietsen van de campus), haar naam (Rachel Kahn, zoon 
Luke), en mijn telefoonnummer. Toen het gesprek beëindigd was, 
keerde Langdon zich naar me toe en keek me aan. Zijn gezicht had 
een vreemde uitdrukking, een die ik niet kon duiden. Maar hij was een 
denker; zijn geest was altijd bezig met het bedenken en ontwikkelen 
van theorieën.

‘Goeie actie,’ zei hij.
‘Ik heb niets gedaan, alleen gebeld.’
‘Vandaag is de eerste dag van je echte leven,’ zei hij. ‘Dit kan weleens 

je eerste échte baan worden.’
Het was me niet duidelijk of hij me, op zijn eigen, charmante manier, 

in de maling nam. Ik glimlachte alleen maar. Het voelde best als een 
grote stap, ik was zelfs een beetje bibberig van blijdschap. Fijn dat ik 
hem had om dat gevoel mee te delen.

‘Ik neem je mee uit lunchen, om het te vieren,’ zei hij. ‘Kom, op naar 
de pizza.’

Ik dacht aan mijn tante Bridgette, die eigenlijk helemaal niet zo on-
verdraaglijk is. Echt niet. Alleen is ze mijn moeder niet. Ik weet dat 
ze om me geeft, maar ze houdt niet van me. Alleen een kind dat haar 
moeder heeft verloren weet dat daar een gapende, onoverbrugbare 
kloof tussen zit. Je hebt afschuwelijke dingen meegemaakt, maar dat be-
tekent niet dat je niet een gelukkig, normaal leven kan leiden, zei ze een 
keer tegen me. Ik had met haar te doen, want ik dacht echt dat ze daar 
ongelijk in had. Ik ben getekend, zo is het toch? Voor het leven. Maar 
goed, om wat voor mallotige reden dan ook, toen we Langdons kamer 
uit liepen, kwam het even in me op dat ze misschien toch wel gelijk 
kon hebben.




