
1ste aantekening

Schema  De bekendmaking. De wijste der lijnen. Een epos.

Ik schrijf gewoon over (woord voor woord) wat vandaag gedrukt
staat in de Staatskrant:

‘Over 120 dagen bereikt de bouw van de Integraal zijn voltooiing.
Nabij is het grootse, historische ogenblik waarop de eerste Integraal
in de wereldruimte zal opklimmen. Duizend jaar geleden hebben uw
heldhaftige voorzaten de ganse aardbol onderworpen aan de heer-
schappij van de Vereende Staat. U wacht een nog roemvollere daad:
de algehele integratie van de oneindige vergelijking van het heelal,
door middel van de glazen, elektrische, vuurspuwende Integraal. U
zult weldra onbekende wezens die (wellicht nog in een wilde staat
van vrijheid) op andere planeten huizen, onder het weldadige juk van
de rede brengen. Indien zij niet zullen inzien dat wij hun het wis-
kundig feilloze geluk komen brengen, is het onze plicht hen te dwin-
gen gelukkig te zijn. Maar alvorens tot wapengeweld over te gaan, 
beproeven wij eerst het woord als wapen.

Uit naam van de Weldoener wordt aan alle nummers van de Ver-
eende Staat het volgende bekendgemaakt:

Eenieder die zich daartoe in staat voelt, is verplicht traktaten, epen,
manifesten, oden of andere schrifturen samen te stellen over de
schoonheid en de heerlijkheid van de Vereende Staat.

Dat zal de eerste lading zijn die de Integraal daarheen zal brengen.
Lang leve de Vereende Staat, lang leve de nummers, lang leve de

Weldoener!’
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Terwijl ik dit opschrijf voel ik mijn wangen gloeien. Dát is het: de 
algehele integratie van de grandioze kosmische vergelijking. Dát is
het: het rechtbuigen van de barbaarse kromme, het strekken ervan
langs de raaklijn (de asymptoot), langs een rechte. Want de lijn van de
Vereende Staat is de rechte. De heerlijke, de goddelijke, de precieze,
de wijze rechte: de wijste der lijnen...

Ik, D-503, de bouwmeester van de Integraal, – ik ben slechts een
van de wiskundigen van de Vereende Staat. Mijn pen, meer gewoon
aan cijfers, is niet bij machte de melodieën te scheppen van assonan-
ties en rijmen. Ik zal enkel een poging ondernemen datgene op te 
tekenen wat ik zie, wat ik denk; of nauwkeuriger gezegd, wat wíj 
denken (ja, zeker: wíj, en laat dit wij dan de titel zijn van mijn aante-
keningen). Maar immers: dit zal een afgeleide grootheid worden van
ons leven, van het wiskundig volmaakte leven van de Vereende Staat,
en als dat zo is, zal het dan niet vanzelf, buiten mijn wil om, een epos
worden? Ja, dat zal het: dat gelóóf ik en dat wéét ik.

Terwijl ik dit opschrijf voel ik mijn wangen gloeien. Waarschijn-
lijk heeft het wel iets weg van wat een vrouw ondervindt wanneer 
zij voor het eerst binnen in zich de hartenklop bespeurt van een
nieuw, van een nog piepklein, blind mensje. Men is het zelf, en te-
gelijkertijd ook weer niet. En maandenlang zal men het moeten 
voeden met zijn eigen sap, met zijn eigen bloed, om het vervolgens
onder weeën van zich los te rukken en aan de voeten te leggen van de 
Vereende Staat.

Maar ik ben bereid, net zoals eenieder... of bijna eenieder van ons.
Ik ben bereid.

2de aantekening

Schema  Het ballet. Vierkantsharmonie. Een x.

Het is lente. Van achter de Groene Muur, van uit de woeste onzicht-
bare vlakten voert de wind geel honingzoet stof aan van zekere bloe-
men. Van dat zoete stof verdrogen je lippen (elk ogenblik laat je je
tong erlangs strijken) en al de vrouwen die je tegenkomt hebben nu
vast zoete lippen (en de mannen natuurlijk ook). Dat belemmert de
logische gedachtegang enigszins.
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Nee, dan de hemel! Diepblauw, door geen enkel wolkje ontsierd
(hoezeer hadden de Ouden toch een barbaarse smaak, dat die onzin-
nige, rommelige, dom-botsende klompen damp hun dichters kon-
den bezielen!). Ik houd, of ik ben ervan overtuigd dat ik geen vergis-
sing maak wanneer ik zeg: wíj houden alleen van een hemel zoals hij
nu is, steriel en onberispelijk. Op zulke dagen is heel de wereld uit
datzelfde hechte en duurzame glas gegoten als dat van de Groene
Muur en dat van al onze gebouwen. Op zulke dagen zie je tot op de
diepste blauwe diepte der dingen, zie je zekere ongekende, verbijs-
terende vergelijkingen daarvan, en wel in iets van de meest gewone,
meest alledaagse soort.

Neem bijvoorbeeld dit: vanmorgen ben ik op de werf geweest waar
de Integraal wordt gebouwd; en opeens zag ik de machinerie: met 
gesloten ogen, vol zelfverloochening draaiden de bollen der regu-
lateurs in het rond; de kru k as sen bogen flitsend naar links en naar
rechts; trots schokte de balans met haar schouders; op de maat van de
onhoorbare muziek voerde het holijzer van de schaafbank een hurk-
dans op. Opeens zag ik heel de schoonheid van dit grandioze machi-
neballet dat door de luchtige azuren zon werd overgoten met stralen.

En dan verder, bij jezelf denk je: waarom is het mooi? Waarom is de
dans mooi? En het antwoord: omdat het een onvrije beweging is, om-
dat heel de diepe zin van de dans nu juist in de absolute, es t he tische
onderworpenheid, in de ideale onvrijheid schuilt. En indien het juist
is dat onze voorvaderen zich op de meest bezielde ogenblikken van
hun leven (de religieuze mysteriën, militaire parades) overgaven aan
de dans, dan kan dat slechts één ding betekenen: dat het onvrij heid s-
 in stinct de mens van oudsher organisch eigen is, en dat wij, in ons
huidige leven, slechts bewust...

Ik zal het la ter moeten afmaken: het nummerbord heeft geklikt. Ik
sla mijn ogen op: natuurlijk, het is O-90. En over een halve minuut
zal zij hier in eigen persoon voor mij staan: om met mij een wande-
ling te gaan maken.

Die lieve O! Ik heb altijd al de indruk gehad dat zij veel weg heeft
van haar naam: een tiental centimeters beneden de Moedernorm, en
daardoor lijkt ze helemaal rondgeslepen; en dan is haar mond, die elk
woord van mij geopend tegemoet ademt, een rozerode O. En ook nog
heeft ze een rond, mollig walletje om haar pols: net zoals je dat bij
kinderen wel eens ziet.
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Toen zij binnenkwam snorde het vliegwiel van de logica binnen in
mij nog op volle toeren en begon ik overeenkomstig de traagheidswet
over de zo-even door mij vastgestelde formule te spreken waarin wij
allen, alsmede de machines en de dans, een plaatsje vonden.

‘Wonderbaarlijk, vindt u niet?’ vroeg ik.
‘Ja, wonderbaarlijk. Het is lente,’ glimlachte O-90 mij rozerood

toe.
Nee maar, had u nog iets!: het is lente... Zij heeft het me daar over

de lente. Zo zijn de vrouwen nou... Ik deed er het zwijgen toe.
Beneden. De boulevard staat vol: bij dergelijk weer besteden wij

gewoonlijk ons persoonlijk uur na het noenmaal aan een extra wan-
deling. Zoals altijd zong de Muziekfabriek uit al haar bazuinen de
Mars van de Vereende Staat. In afgepaste rij en, vier aan vier, stapten
de nummers voort en sloegen geestdriftig de maat: honderden, dui-
zenden nummers met blau w ach tige unieven* aan en met gouden
penningen op de borst (waarop het staatsnummer van iedere man 
en vrouw). Ook ik, wij met ons vieren, vormen een van de talloze gol-
ven in deze machtige stroom. Links van mij loopt O-90 (als een van
mijn behaarde voorvaderen een duizend jaar geleden dit zou hebben
geschreven, dan zou hij haar waarschijnlijk met die lachwekkende
uitdrukking ‘de mijne’ hebben aangeduid); rechts van mij lopen twee
onbekende nummers, de één een man en de ander een vrouw.

De zalig-blauwe hemel, de piepkleine kinderzonnetjes in elk der
penningen, de gezichten, door geen uitzinnigheid van gedachten
verduisterd... De stralen... u begrijpt het: alles bestond uit een een-
dere, stralende, glimlachende materie. En de koperen maten: ‘Tette-
retè, tetteretè’, dat waren koperen treden die blikkerden in de zon, en
met elke trede stijgt u al hoger, het duizelingwekkende blauw in...

En kijk, net zoals het die morgen gebeurd was op de werf, zag ik
weer, als gold het de eerste maal in mijn leven, zag ik het beeld opeens
in zijn geheel: de onverwrikbare rechte straten, het stralen-spattende
glas van het plaveisel, de goddelijke parallellepipeda der doorzich-
tige woningen, de vierkantsharmonie der grijsblauwe gelederen.
Welnu dan: alsof niet generaties achtereen, maar ik (niemand meer
of minder dan ik) de oude God en het oude leven had overwonnen,
niemand anders dan ik dit alles had geschapen, en ik sta daar gelijk
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een toren, en ik ben bang om mijn elleboog te verroeren, opdat niet
de brokken der muren, der koepels en der machines neerstorten...

En daarna een oogwenk, en een sprong over eeuwen, van + naar –.
Er schoot mij (klaarblijkelijk een as so ci a tie door contrast), er schoot
mij opeens een schilderij uit het mu se um voor de geest: een bou-
levard van hen, van toen, van de eeuwen twintig, een overstelpend
kleurig, warrelig gedrang van mensen, wielen, dieren, affiches, kleu-
ren, vogels... En toch, men zegt dat het inderdaad zo geweest is, dat
zoiets heeft bestaan. Mij kwam het zo onwaarschijnlijk voor, zo on-
gerijmd, dat ik me niet kon bedwingen en het opeens uitschaterde.

En tegelijk klonk er een echo, een lach, van rechts. Ik draaide mijn
gezicht om: daar kreeg ik witte, ongemeen witte en scherpe tanden,
een onbekend vrouwengezicht in het vizier.

‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zei ze, ‘maar u overschouwde alles met
zulk een bezieling, als een zekere mythische god op de zevende dag
der schepping. Het komt mij voor dat u ervan overtuigd bent dat u en
niemand anders ook mij hebt geschapen. Ik voel mij zeer gevleid...’

Dat alles had ze gezegd zonder te lachen, ik zou zelfs willen zeg-
gen: met een zekere mate van eerbiedigheid (wellicht was het haar
bekend dat ik de bouwmeester van de Integraal was). Maar ik weet het
niet: in haar ogen of wenkbrauwen lag een vreemde irriterende x, en
ik kan die x met geen mogelijkheid vatten, in cijfers uitdrukken.

Om het een of ander raakte ik van de wijs en begon mijn lach, mij
lichtelijk verstrikkend, logisch te motiveren. Het was volkomen dui-
delijk dat dit contrast, deze onoverkomelijke afgrond tussen toen en
nu...

‘Maar waarom toch onoverkomelijk?’ (Wat een witte tanden!)
‘Over een afgrond kan men immers een brug slaan. Stelt u zich
slechts voor: een trommel, bataljons, gelederen; dat was er immers
ook, en dus...’

‘Maar natuurlijk: dat is duidelijk!’ riep ze uit (dat was een frappan-
te kruising van gedachten: daar zei ze bijna met mijn eigen woorden
wat ik vóór de wandeling aan het optekenen was). ‘Begrijpt u het wel:
zélfs onze gedachten. Dat is zo, omdat niemand “één” is, maar altijd
“één ván”. Wij zijn zo eender...’

Zij: ‘Bent u daarvan overtuigd?’
Ik merkte wenkbrauwen op die onder een scherpe hoek naar de sla-

pen waren opgetrokken, als de scherpe hoorntjes van een x, raakte
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weer van mijn stuk; ik blikte naar rechts, naar links; en...
Rechts van mij liep zij, dun, scherp, eigenzinnig-buigzaam als een

sliet, I-330 (nu kon ik haar nummer zien); links liep O, helemaal an-
ders, geheel uit cirkels opgebouwd, met het kinderwalletje om haar
pols; en aan de buitenzijde van ons viertal een mij onbekend manne-
lijk nummer, een die dubbelgebogen was, in de trant van een letter S.
Wij waren allen verschillend...

En zij, rechts van mij, die I-330, had vermoedelijk mijn verbijste-
rende blik ondervangen, en zei met een zucht: ‘Ja... Helaas!’

Eigenlijk was dat ‘helaas’ volkomen op zijn plaats. Maar alweer lag
er zoiets vreemds op haar gezicht of in haar stem...

Met een voor mij doen ongewone bruuskheid zei ik: ‘Nikstervan:
helaas. De wetenschap groeit door, en het is duidelijk dat ze zo al niet
nu, dan toch over een vijftig, honderd jaar...’

‘Zelfs de neuzen van iedereen...’
‘Zeker, ook de neuzen,’ schreeuwde ik al bijna. ‘Zodra er onver-

schillig welke reden tot afgunst bestaat... Zodra ik een neus heb in de
vorm van een knoop, terwijl een ander...’

‘Nou, u hebt zo te zien veeleer een “klassieke” neus, zoals men dat
zei in de oude tijd. En dan die handen... Nee zeg, laat u die handen van
u eens zien, laat ze eens zien!’

Ik kan het niet uitstaan, wanneer men mijn handen bekijkt: ze zit-
ten onder de haren, ze zijn ruig: een of ander dwaas atavisme. Ik strek-
te mijn handen uit en zei met een zo neutrale stem als ik maar kon:
‘Apenhanden.’

Zij sloeg een blik op mijn handen, toen op mijn gezicht: ‘Ja, dat is
een hoogst curieus akkoord,’ taxeerde zij mij met de ogen, als woog
zij me af; in de hoeken van haar wenkbrauwen flit s ten de hoorntjes
weer omhoog.

‘Hij is aan mij toegewezen,’ opende O-90 stralend-rozerood haar
mond.

Ze had maar liever kunnen zwijgen, die opmerking sloeg helemaal
nergens op. Over het algemeen genomen was die lieve O... hoe zal ik
het zeggen... de snelheid van haar tong is niet juist berekend, de snel-
heid per seconde van de tong hoort altijd iets kleiner te zijn dan de
snelheid per seconde van een gedachte, en volstrekt niet omgekeerd.

Aan het einde van de boulevard, op de accutoren, sloeg de klok gal-
mend 17. Het persoonlijk uur was afgelopen. I-330 ging heen, samen
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met dat S-vormige mannelijke nummer. Hij had zo’n... eerbied in-
boezemende en – nu zie ik het – als het ware zelfs bekend gezicht. Ik
had hem ergens vaak ontmoet, maar ik kon het me niet zo meteen
herinneren.

Tot afscheid grinnikte I mij – nog steeds net zo x-achtig – toe.
‘Komt u overmorgen eens een kijkje nemen in auditorium 112.’
Ik haalde mijn schouders op: ‘Indien ik een order krijg – om juist

naar het auditorium te komen dat u heeft genoemd...’
En zij, met een zekere onbegrijpelijke overtuigdheid: ‘Die krijgt u.’
Op mij had deze vrouw net zo’n onaangename uitwerking als een

onontbindbare irrationele term die per ongeluk in een vergelijking
verdwaald is. En ik was blij dat ik, al was het maar voor eventjes, sa-
men met de lieve O alleen mocht blijven.

Arm in arm liepen wij samen ons blokje om langs de boulevards.
Op de hoek moest zij naar rechts, en ik naar links.

‘Ik zou vandaag zo graag bij u willen komen en de rolgordijnen
neerlaten. Juist vandaag, zo meteen...’ O sloeg schuchter haar ronde,
blauwkristallen kijkers naar mij op.

Die gekke O. Tja, wat kon ik haar zeggen? Ze was gisteren nog bij
mij geweest en wist net zo goed als ik dat onze volgende seksuele dag
overmorgen zou zijn. Dat was nog steeds datzelfde ‘voorbijstreven
van de gedachte’ van haar, zoals er wel eens een (soms schadelijk)
voortijdige vonkontlading kan voorkomen in een motor.

Bij ons afscheid heb ik haar twee... nee, ik zal nauwkeurig zijn:
driemaal gekust op haar wonderbaarlijke, blauwe, door geen wolkje
ontsierde kijkers.

3de aantekening

Schema  Colbertjas. De Muur. De Tafelen.

Ik heb alles wat ik gisteren heb opgeschreven doorgekeken, en ik zie
dat ik niet helder genoeg geschreven heb. Dat wil zeggen, voor een
willekeurig iemand van ons is het allemaal volkomen duidelijk. Maar
wie zal het zeggen: wellicht hebt u, onbekenden, aan wie de Integraal
mijn aantekeningen zal brengen, wellicht hebt u het grote boek der
beschaving slechts tot dezelfde blad zij de doorgelezen als onze voor-
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vaderen een 900 jaar geleden. Wellicht kent u zelfs niet zulke ele-
mentaire begrippen als de Tafelen der Uren, de Persoonlijke Uren, de
Moedernorm, de Groene Muur en de Weldoener. Ik vind het gek, en
tegelijkertijd valt het mij heel moeilijk over dat alles te praten. Dat is
precies eender als wanneer een schrijver van een, laten we zeggen
20ste eeuw, in zijn roman zou moeten uitleggen wat een ‘colbertjas’,
een ‘appartement’ of een ‘echtgenote’ eigenlijk is. En toch, als zijn ro-
man voor wilden wordt vertaald, zou het dan denkbaar zijn dat men
het zonder opmerkingen aangaande het ‘colbertjasje’ zou kunnen
stellen?

Ik ben ervan overtuigd dat de wilde naar de ‘colbertjas’ keek met de
gedachte: Nou, waarvoor dient dat? Het is alleen maar bal last. Het
lijkt mij toe dat u net zo zou staan te kijken wanneer ik u zeg dat nie-
mand van ons sinds de dagen van de Tweehonderdjarige Oorlog aan
gene zijde van de Groene Muur is geweest.

Maar, lieve mensen, u zult toch een beetje moeten denken, dat
geeft een hele steun. Het is immers duidelijk dat de hele geschiedenis
der mensheid voor zover wij die kennen, de geschiedenis is van de
overgang van nomadische levensvormen naar een al meer gezeten 
levenswijze. Volgt daar dan niet uit dat de meest gezeten levenswijze
(de onze) tevens de meest volmaakte (de onze) is? Als de mensen heb-
ben rondgezwalkt over de aarde van het ene uiteinde naar het andere,
dan is dat slechts geweest in prehistorische tijden, toen er nog naties,
oorlogen, vormen van handel en de ontdekkingen van verschillende
Amerika’s waren. Maar waartoe, voor wie is dat nu nog nodig?

Ik geef toe: de gewenning aan deze gezeten levenswijze is ons niet
zonder moeite en niet ineens ten deel gevallen. Toen tijdens de Twee-
honderdjarige Oorlog alle wegen verwoest waren en overwoekerd
met gras, zal het leven in steden die door groene wildernis van elkaar
waren afgesneden, de eerste tijd vast wel heel ongeriefelijk hebben
geleken. Maar wat zou dat immers? Nadat de mens zijn staart verlo-
ren had, zal hij waarschijnlijk ook niet ineens geleerd hebben hoe hij
de vliegen moest verjagen zonder de hulp van die staart. Hij zal de
eerste tijd ongetwijfeld gesmacht hebben zonder staart. Maar nu,
kunt u zich nu voorstellen dat u een staart zou hebben? Of kunt u
zich in de verbeelding naakt, zonder ‘colbertjas’ (het is mogelijk dat u
nog rondwandelt in ‘colbertjasjes’) op straat voorstellen? Kijk, net zo
is het met dit geval: ik kan mij geen stad voorstellen die niet omkleed
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is met een Groene Muur, ik kan me geen leven voorstellen dat niet
gestoken is in het plechtige cijfergewaad der Tafelen.

De Tafelen... Hier, op dit ogenblik kijken vanaf de muur in mijn ka-
mer haar cijfers, van purper op een gouden veld, mij bar én teder in 
de ogen. Onwillekeurig rijst de herinnering op aan wat bij de Ouden
een ‘icoon’ heette, en de lust bekruipt mij om gedichten of gebeden te
maken (wat precies hetzelfde is). Ach, waarom ben ik geen dichter,
dat ik u waardiglijk mocht bezingen, o, Tafelen, gij, hart en pols van
de Vereende Staat.

Wij allen (en u misschien ook wel) hebben nog als kind, op school,
in dat voortreffelijkste van alle tot ons gekomen monumenten der
oude literatuur gelezen: ‘Diens t re ge ling der Spoorwegen’ heet het.
Maar stelt u zelfs dit naast de Tafelen, en u zult het zien, het is grafiet
naast dia mant: in beide zit precies hetzelfde, C, koolstof; maar hoe
duurzaam, hoe doorzichtig is, wat stráált de dia mant. Wie van u
wordt de adem niet benomen wanneer u daverend over de bladzijden
van de ‘Diens t re ge ling’ raast. Maar de Tafelen der Uren doen een-
ieder van ons in werkelijkheid verkeren in de stalen zeswielige held
van dat grootse epos. Elke morgen, met de nauwkeurigheid van de
zeswieler, op precies hetzelfde uur en precies dezelfde minuut, staan
wij, miljoenen, als één man op. Op precies hetzelfde uur beginnen we
als één miljoenenlichaam ons werk, en scheiden er als één miljoe-
nenlichaam mee uit. En terwijl we weer op precies dezelfde seconde,
die de Tafelen hebben vastgesteld, tot één, mil joe ne n ar mig lichaam
samenvloeien, brengen wij onze lepels naar de mond; en op precies
dezelfde seconde gaan wij uit wandelen en lopen wij naar het audito-
rium, naar de zaal van Taylo r oe fe nin gen, leggen ons ter ruste...

Ik zal helemaal eerlijk zijn: een absoluut-nauwkeurige oplossing
van het vraagstuk van het geluk hebben wij ook nog niet: tweemaal
per dag, van 16 tot 17 en van 21 tot 22, valt het vereende machtige or-
ganisme uiteen in aparte cellen: dat zijn de door de Tafelen vastge-
stelde Persoonlijke Uren. Op die uren zult u zien dat in de kamer van
de ene groep de rolgordijnen kuis zijn neergelaten, terwijl een twee-
de groep afgepast, op de koperen ladders van de Mars voortgaat over
de boulevard, en een derde – evenals ik op dit ogenblik – achter een
bureau zit. Maar ik geloof vast en zeker (laten ze mij desnoods een
idealist en een fantast noemen), ik geloof erin: vroeg of la at, maar
ééns zullen wij ook voor deze uren een plaatsje vinden in een alge-
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mene formule, ééns zullen alle 86 400 seconden opgaan in de Tafelen
der Uren.

Ik heb veel onwaarschijnlijks moeten lezen en horen over de tijden
toen de mensen nog in vrije, d.w.z. onge or ga ni seer de, wilde staat
leefden. Maar het onwaarschijnlijkst van al heeft mij altijd met name
het volgende geleken: hoe het toenmalige staatsgezag, zelfs al was
het dan een staatsgezag in wording, het heeft kunnen toestaan dat de
mensen leefden zonder enige tegenhanger van onze Tafelen, zonder
verplichte wandelingen, zonder een stipte regeling van etenstijden,
dat ze opstonden en gingen slapen wanneer het hun maar in de bol
opkwam; sommige his to ri ci beweren zelfs dat in die tijden op straat
de hele nacht de lichten brandden, dat er de hele nacht mensen rond-
liepen en rondreden op straat.

Kijk, dat kan ik nou met geen mogelijkheid vatten. Immers, hoe
beperkt hun verstand ook geweest mag zijn, ze hadden toch moeten
begrijpen dat een dergelijk leven klinkklare massale moord bete-
kende; alleen dan langzame moord, dag in dag uit. De staat (de hu-
maniteit) verbood één persoon ter dood te brengen en verbood niet
miljoenen half te vermoorden. Het doden van één mens, d.w.z. het
verminderen van de som der mensenlevens met 50 jaar, dat was mis-
dadig, terwijl het verminderen van de som der mensenlevens met 
50 miljoen jaar niet misdadig was. Nou, is dat niet belachelijk? Bij
ons zal een willekeurig tienjarig nummer dit wiskundig-morele
vraagstuk in een halve minuut oplossen; bij hen konden ze het niet,
al hun Kanten tezamen (daar geen der Kanten op het idee is gekomen
een systeem van wetenschappelijke ethiek op te bouwen, d.w.z. een
ethiek die gebaseerd was op aftrekken, optellen, delen en vermenig-
vuldigen).

En dan dit: is het soms niet absurd, dat een staat (dat durfde zich
een staat te noemen!) het seksuele leven buiten elke vorm van con-
trole kon laten? Iedereen kon wanneer en hoeveel hij maar wilde...
Volkomen onwetenschappelijk, als wilde beesten. En als wilde bees-
ten, blindelings, brachten zij kinderen voort. Is het niet belachelijk:
bekend te zijn met de tuinbouw, met de kippenfokkerij, met de vis-
teelt (wij beschikken over nauwkeurige gegevens, dat zij met dat alles
bekend waren) en dan geen kans te zien tot de laatste trede van die lo-
gische trap op te klimmen: namelijk tot de kinderteelt? En niet door
te denken tot onze Moeder-  en Vadernorm?
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Het is zo belachelijk, zo onwaarschijnlijk, dat ik het nu wel heb op-
geschreven, maar mij meteen bang afvraag: maar als u, onbekende le-
zers, mij nu eens voor een kwaadaardige grappenmaker zoudt hou-
den? Straks denkt u nog dat ik gewoon wat de spot wil drijven met u
en met een ernstig gezicht baarlijke nonsens verkoop.

Maar ten eerste: ik ben niet in staat tot grapjes; in elk grapje sluipt
als een verholen functie de leugen in; en ten tweede: de Vereende-
staatse Wétenschap bevestigt dat het leven der Ouden van dien aard
en niet anders is geweest, terwijl de Vereendestaatse Wetenschap zich
niet kan vergissen. En trouwens, waar had die staatslogica toen van-
daan moeten komen, toen de mensen in een staat van vrijheid leef-
den, d.w.z. als die van wilde beesten, van apen, van kudden? Wat kan
men van hen verlangen, als zelfs nog in onze tijd (ergens van de bo-
dem vandaan, vanuit de ruwharige diepten) een enkele maal de woes-
te, aapachtige echo weer opklinkt!

Gelukkig slechts een enkele maal. Gelukkig zijn het slechts kleine
mankementen aan onderdelen: ze zijn gemakkelijk te verhelpen zon-
der de bestendige, grootse voortgang van de hele Machine stop te 
zetten. En om een kromgetrokken bout eruit te wippen hebben wij
de bekwame, drukkende hand van de Weldoener, hebben wij het er-
varen oog der Beschermers...

Ja, à propos, nu weet ik het weer: dat dubbelgebogen S-vormige
nummer van gisteren, het komt mij voor dat ik hem wel eens uit het
Bureau van Beschermers heb zien komen. Nu begrijp ik hoe het
komt dat ik dat instinctieve gevoel van eerbied voor hem kreeg en dat
gevoel van onbeholpenheid toen die vreemde I in zijn bijzijn... Ik
moet bekennen dat die I...

Er wordt geluid voor het slapen: 22.30 uur. Tot morgen.

4de aantekening

Schema  De wilde met de barometer. Epilepsie. 
Och, als nu eens.

Tot op heden is mij alles in het leven duidelijk geweest (ik heb, lijkt
me zo, niet voor niets een zekere voorliefde voor juist dat woordje
‘duidelijk’). Maar vandaag... Ik begrijp het niet.

15
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Punt 1: ik heb inderdaad order gekregen om precies in dat audito-
rium 112 te komen, zoals zij mij dat ook gezegd had. Hoewel de waar-
schijnlijkheid

1500 3–––––––––– = ––––––10 000 000 20 000

bedroeg (1500 is het aantal auditoria, 10 000 000 dat der nummers).
En punt 2: ... Ove ri gens, ik kan het beter op de rij af doen.

Het auditorium. Een geweldige, door het zonlicht doorschenen
halve bol, bestaande uit massieve glazen blokken. Cirkelvormige rij-
 en van verheven bolvormige, gladgeschoren hoofden. Met licht po-
pelend hart keek ik om mij heen. Ik denk dat ik rondspeurde om te
zien of ook ergens boven de lichtblauwe golven der unieven een roze-
rode sikkel zou opblinken: de lieve lippen van O. Kijk, daar had je een
stel ongemeen witte en scherpe tanden, die leken op... nee, dat was
het niet. Vanavond, om 21 uur, zal O bij mij komen: het verlangen om
haar hier te ontdekken was volkomen natuurlijk.

Hoor, daar ging de bel. Wij stonden op, zongen de Hymne van de
Vereende Staat, en daar stond al schitterend met zijn gouden luid-
spreker en met zijn scherpzinnigheid de fonolector op het po di um.

‘Geachte nummers! Onlangs hebben de archeologen een boek uit
de 20ste eeuw opgegraven. Daarin verhaalt een ironische auteur van
een wilde en een barometer. De wilde had opgemerkt dat telkens
wanneer de barometer op “regen” bleef staan, het ook inderdaad re-
gende. En aangezien nu de wilde zin had gekregen in een buitje re-
gen, peuterde hij er precies zoveel kwik uit, dat het niveau op “regen”
kwam te staan (op het scherm: een wilde in vederdos, die het kwik er-
uit pulkt: gelach). U lacht: maar vindt u niet dat de Europeaan van die
tijd het veel en veel meer verdient uitgelachen te worden? Evenals de
wilde wenste de Europeaan “regen”, namelijk regen met een hoofd-
letter, al ge braïsche regen. Maar hij stond voor de barometer als een
verzopen kat in de kou. De wilde had tenminste meer durf en energie
en (zij het ook een barbaarse) logica: hij vermocht het vast te stellen
dat er een verband bestond tussen oorzaak en gevolg. Nadat hij het
kwik eruit had gepeuterd, vermocht hij de eerste stap te zetten op die
grootse weg, waarlangs...’

Op dat ogenblik (nogmaals: ik schrijf zonder ook maar iets te ver-
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helen), op dat ogenblik dan werd ik voor enige tijd als het ware on-
doordringbaar voor de opwekkende stromen die gevloeid kwamen
uit de luidsprekers. Het was mij plotseling of ik voor niets hierheen
was gekomen (waarom ‘voor niets’, en hoe had ik níét kunnen ko-
men, nu daartoe eenmaal order was gegeven?); het was mij opeens of
het allemaal hol was, een loze dop. En het lukte mij pas weer met
moeite mijn aandacht in te schakelen, toen de fonolector al was over-
gegaan tot het eigenlijke thema: tot onze muziek, tot de wiskundige
compositie (de wiskundige is de oorzaak, de muziek het gevolg), tot
de beschrijving van de onlangs uitgevonden musicometer.

‘Door eenvoudig dit zwengeltje hier rond te draaien kan eenieder
van u wel drie sonates per uur produceren. Nee, welk een moeite
kostte het dan eer het uw voorzaten gelukte! Zij konden slechts
scheppen wanneer zij zich hadden opgevijzeld tot aanvallen van “in-
spiratie”, een onbekende vorm van epilepsie. En hier heeft u dan een
hoogst vermakelijke illustratie van hetgeen er bij hen uit kwam: mu-
ziek van Skrjabin, 20ste eeuw. Deze zwarte kist hier,’– op het po-
 di um werd het gordijn uiteengeschoven, en daar stond dat oeroude
instrument van hen – ‘deze kist noemden zij “vleugel-royal” ofwel
“ko nink lijke vleugel”, hetgeen nog eens ten overvloede aantoont
hoezeer heel hun muziek...’

En verder kan ik het me weer niet herinneren, het is heel goed mo-
gelijk, omdat... Nou ja, goed, ik zal het rechtuit zeggen: omdat zij op
de ‘royale’ kist was toegelopen, die I-330. Waarschijnlijk was ik ge-
woon getroffen door haar onverwachte verschijning op het po di um.

Zij had een fantastisch kostuum aan uit de oude tijd: een zwarte
nauwsluitende japon, die het wit van haar blote schouders en borst
scherp accentueerde, en die warme, op de adem wiegelende schaduw
tussen... en de verblindende, haast kwaadaardige tanden...

Een glimlach als een angelsteek, hierheen, de zaal in. Ze ging zit-
ten en begon te spelen. Een woest, krampachtig, bont allerlei, zoals
heel het leven van die mensen van toen, geen schaduw van verstan-
delijke werktuiglijkheid. En natuurlijk hadden zij rondom mij ge-
lijk: iedereen lachte. Slechts enkelen... maar waarom toch ook ík, ook
ik?

Ja, epilepsie is een zielsziekte, een pijn... Een sluipende, zoete 
pijn, een angelsteek: en o, dat hij nóg dieper, nóg pijnlijker mocht in-
dringen! En daar, langzaam, is de zon. Niet de onze, niet die azuur-
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kleurig-kristallen zon die gelijkmatig door de glazen bakstenen heen
glanst, nee: een woeste, voortjagende, verzengende zon, werp alles
van je af, alles aan kleine flenters.

Het nummer dat vlak naast mij zat loenste naar links, naar mij, en
gniffelde. Om een of andere reden heeft zich één ding héél helder
vastgezet in mijn herinnering: ik zag hoe een mi cro s co pisch klein
speekselblaasje op zijn lippen naar buiten sprong en uiteenspatte.
Dat blaasje ontnuchterde mij. Ik was weer mijzelf.

Zoals alle anderen hoorde ik slechts het onzinnig, rusteloos ge-
rammel van snaren. Ik zat te lachen. Alles was weer licht en eenvou-
dig. De begaafde fonolector had ons een ál te levendig beeld ge-
schetst van die barbaarse tijden; dat was alles.

Met welk een genot heb ik daarna geluisterd naar onze heden-
daagse muziek. (We kregen er een demonstratie van aan het eind:
voor het contrast.) De kristallen chromatische toontrappen van 
convergerende en divergerende oneindige reeksen, en de somme-
rende akkoorden der formules van Taylor en van Mac Laurin; de log
– vierkante pas sa ges van hele tonen, van de broek van Pythagoras; 
de weemoedige melodieën van een wegebbende-trillende beweging;
helle maten, afgewisseld door de lijnen van Fraunhofer in de pauzes:
de spectraalanalyse der planeten... Welk een grootsheid! Welk een on-
wrikbare wetmatigheid! En hoe pover is de eigenzinnige, door niets
(behalve de woeste fantasieën) ingeperkte muziek der Ouden...

Zoals gewoonlijk gingen allen in welgevormde rij en, vier aan vier,
door de brede deur het auditorium uit. Er schoot een glimp voorbij
van een bekende dubbelgebogen gestalte; ik maakte beleefd een bui-
ging.

Over een uur moest de lieve O bij mij zijn. Ik voelde mij prettig en
op een nuttige wijze opgewonden. Thuis ging ik vlie gens vlug naar
het kantoor, stak de ambtenares mijn rozerode biljet toe en nam het
bonnetje voor de rolgordijnen in ontvangst. Dat krijgen wij alléén op
onze seksuele dagen. Terwijl wij anders altijd tussen onze doorzich-
tige, als uit glinsterende lucht geweven, muren te kijk zitten, altoos
om s poeld door licht. Wij hebben niets voor elkander te verbergen.
En daarenboven verlicht het de zware en verheven arbeid der Be-
schermers. Anders weet men nooit wat er zou kunnen gebeuren. Het
is mogelijk dat met name de vreemde, ondoorzichtige woo n oorden
der Ouden de kiem hebben gelegd voor die armzalige hokjesgeest
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van hen. ‘Mijn (sic!) huis is mijn burcht’; zo ver móést het toch wel
komen!

Om 22 uur liet ik de rolgordijnen zakken, en op datzelfde ogenblik
kwam O enigszins buiten adem binnenlopen. Ze stak mij haar roze-
rode mondje toe... en haar rozerode biljetje. Ik rukte er de coupon af,
en kon mij niet meer losrukken van haar rozerode mond tot aan het
al ler laat ste ogenblik, 22.15 uur.

Daarna liet ik haar mijn ‘aantekeningen’ zien en sprak (naar het
schijnt, heel goed) over de schoonheid van het vierkant, van de kubus
en van de rechte. Zij zat zo betoverend-rozerood te luisteren... en op-
eens welde uit haar blauwe ogen een traan, en nog één, en een derde;
midden op de geopende pagina (pag.7). De inkt vervloeide. Tja, ik zal
het moeten overschrijven.

‘Lieve D, och, als nu toch eens alleen... als nu eens...’
Nou, wát ‘als nu eens’? Wát ‘als nu eens’? Alweer dat oude liedje

van haar: een kind. Of soms iets nieuws betreffende... betreffende die
andere? Alhoewel dit toch wel als het ware... Nee, dat zou ál te dwaas
zijn.

5de aantekening

Schema  Het vierkant. De gebieders van de wereld. 
Een aangename en tevens nuttige functie.

Het is wéér niet je dát. Alweer spreek ik met u, mijn onbekende lezer,
alsof u... Nou, laten we zeggen, alsof u een oude kameraad van mij
bent, R-13, de dichter, die met de negerlippen, nou ja, iedereen kent
hem. Maar intussen is het zo, dat u daar op de Maan, op Venus, op
Mars of Mercurius zit, terwijl geen mens u kent, weet waar u bent en
wie u bent.

Dit bijvoorbeeld: stelt u zich een vierkant voor, een levend, prach-
tig vierkant. En dat vierkant moet over zichzelf, over zijn leven ver-
tellen. U begrijpt wel: het laatst van al zou het bij het vierkant opko-
men om te spreken over het feit dat alle vier zijn hoeken gelijk zijn:
dat ziet het vierkant eenvoudig niet meer, zo gewoon, zo alledaags is
dat voor hem. Welnu, in een dergelijke positie als dat vierkant verkeer
ook ík de hele tijd. Nou, neemt u desnoods die rozerode coupons en
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alles wat daarmee in verband staat: voor mij is dat een soort gelijk-
heid der vier hoeken, maar voor u is het misschien wel iets zuiverders
dan het binomium van Newton.

Welnu dan. Eén der oude wijzen heeft (bij toeval uiteraard) een
zinvolle waarheid gezegd: ‘De liefde en de honger heersen over de
wereld.’ Ergo: om de wereld onder zijn heerschappij te brengen moet
de mens de gebieders van de wereld onder zijn heerschappij brengen.
Onze voorvaderen hebben ten langen leste de Honger tegen een
hoge tol bedwongen: ik heb het over de Grootse Tweehonderdjarige
Oorlog, over de oorlog tussen stad en platteland. Waarschijnlijk uit
hoofde van religieuze vooroordelen hielden de wilde christenen
halsstarrig vast aan hun ‘brood’*. Maar in 35 voor de stichting van de
Vereende Staat werd ons huidige, uit aardolie gewonnen voedsel uit-
gevonden. Zeker, slechts 0,2 van de bevolking van onze aardbol heeft
het overleefd. Maar wat was daarentegen (gereinigd van het vuil van
duizenden jaren) het aangezicht der aarde blinkend schoon gewor-
den! En daar staat ook tegenover dat die nul komma twee de geluk-
zaligheid mochten proeven in de hallen van de Vereende Staat.

Maar is het niet duidelijk?: Gelukzaligheid en afgunst zijn de teller
en de noemer van de breuk die geluk wordt geheten. En wat toch ware
de zin geweest van al die talloze offers van de Tweehonderdjarige
Oorlog, indien in ons leven toch nog een aanleiding tot afgunst zou
zijn blijven bestaan! En die wás ook blijven bestaan, daar er nog
steeds neuzen ‘als knopen’ en ‘klassieke’ neuzen waren gebleven (ons
gesprek van toen op de wandeling), daar naar de liefde van de ene
groep nog steeds door velen werd gedongen, en naar die van anderen
door niemand.

Logisch dat de Vereende Staat na de Honger aan zich te hebben 
onderworpen (al ge braïsch – de som der uiterlijke zegeningen), de op-
mars inzette tegen de tweede gebiedster der wereld, tegen de Liefde.
Ten langen leste was ook dit element overwonnen, d.w.z. ge or ga ni-
 seerd, gemathematiseerd, en omstreeks 300 jaar geleden was onze
historische ‘Lex sexualis’ afgekondigd: ‘een iegelijk der nummers
heeft recht op elk willekeurig nummer (evenzeer als op een seksueel
product)’.
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Nou, verder is het nog een kwestie van techniek. U wordt zorgvul-
dig onderzocht in de laboratoria van het Seksuele Bureau, men be-
paalt precies het gehalte aan geslachtshormonen in het bloed, en dan
werkt men voor u een daarmee overeenkomstige Tabel van seksuele
dagen uit. Daarna dient u een verzoekschrift in, dat u op de u toege-
wezen dagen gebruik wenst te maken van nummer zo- en zoveel (of
nummers), en ontvangt u het daarbij behorende couponboekje (het
rozerode). Dat is alles.

Het is duidelijk: aanleidingen tot afgunst zijn er volstrekt niet
meer, de noemer van de breuk van het geluk is tot nul teruggebracht:
en de breuk verandert in een heerlijke oneindigheid. En datgene wat
voor de Ouden juist een bron was van talloze aartsdomme tragedies,
is bij ons teruggebracht tot een harmonische, aangename en tevens
nuttige functie van het organisme, evengoed als de slaap, de fysieke
arbeid, het tot zich nemen van voedsel, de stoelgang en andere. Hier-
uit ziet u hoe de grootse kracht der logica alles reinigt wat zij maar
heeft aangeroerd. O, indien ook u, onbekenden, die goddelijke kracht
zoudt leren kennen, indien ook u het zoudt leren haar te volgen tot
het einde.

...Vreemd toch: ik heb vandaag over de allerhoogste toppen in de
geschiedenis der mensheid zitten schrijven, de hele tijd heb ik de al-
lerzuiverste berglucht der gedachte ingeademd, – en tóch: binnen in
mij is het ietwat bewolkt, spinnenwebachtig, en kruiselings zit er iets
als een vierpotige x. Of het zijn die poten van mij, en het komt alle-
maal doordat zij mij lang voor de ogen hebben gezweefd, mijn ruw-
harige poten. Ik praat er liever niet over, en ik houd niet van ze: het is
nog een spoor van de barbaarse tijden. In mij zouden toch zeker niet
werkelijk...

Ik wilde dit allemaal eigenlijk doorschrappen, daar het het bestek
te buiten ging. Maar daarna besloot ik het niet door te schrappen.
Mijn aantekeningen moesten maar (gelijk een hypergevoelige seis-
mograaf ) zelfs van de onbeduidendste hersentrillingen de kromme
re gi s tre ren: soms kunnen immers juist dergelijke trillingen als voor-
bode dienen...

Maar dat is toch al te absurd, dat zou ik toch inderdaad moeten
doorschrappen: alle elementen zijn door ons in hun beddingen ge-
leid, er kan geen enkele ca ta stro fe komen.

En nu is het mij volkomen duidelijk: het vreemde gevoel van bin-
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nen is nog steeds een gevolg van diezelfde vierkantspositie van mij,
waarover ik in het begin heb gesproken. En er zit geen x in mij (dat
kan niet); ik ben eenvoudig bang dat er een x zal achterblijven in u,
mij onbekende lezers. Maar ik geloof dat u mij niet ál te streng zult
beoordelen. Ik geloof dat u zult begrijpen dat ik het zo moeilijk heb
met schrijven, als geen enkele schrijver in de loop van de geschiedenis
der mensheid ooit heeft gehad: sommigen schreven voor hun tijdge-
noten, anderen voor hun nazaten, maar niemand heeft ooit geschre-
ven voor zijn voorvaderen of voor wezens die op zijn woeste, verre
voorvaderen geleken...

6de aantekening

Schema  Een voorval. Het vervloekte ‘dat is duidelijk’. 24 uur.

Nogmaals: ik heb mijzelf de plicht opgelegd te schrijven zonder ook
maar iets te verhelen. Daarom moet ik, hoe triest dat ook zij, er hier
gewag van maken dat zelfs bij ons het proces der verharding, der kris-
tallisatie van het leven ogenschijnlijk nog niet zijn voltooiing heeft
bereikt, er zijn nog enkele treden over, eer het ide aal bereikt zal zijn.
Het ide aal (dat is duidelijk) ligt dáár, waar zich verder geen inciden-
ten meer voordoen, terwijl bij ons... Kijk eens aan, had u nog iets!: in
de Staatskrant lees ik vandaag dat op het Kubusplein over twee dagen
een feest van de Rechtspleging zal worden gehouden. Dus moet weer
eens een van de nummers de normale gang van de grootse Staatsma-
chine hebben verstoord, is er weer eens iets onvoorziens, iets on-
voorberekenbaars voorgevallen.

En daarnaast is er iets voorgevallen met mij. Zeker, het heeft zich
afgespeeld in de loop van zo’n Persoonlijk Uur, d.w.z. in de loop van
de tijd die spe ci aal voor onvoorziene omstandigheden is uitgetrok-
ken, maar toch...

Omstreeks 16 uur (om nauwkeuriger te zijn: om tien minuten 
voor 16) zat ik thuis. Plotseling ging de te le foon: ‘D-503?’ klonk een
vrouwenstem.

‘Jawel.’
‘Bent u vrij?’
‘Ja.’
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‘Ik ben het, I-330. Ik kom zo dadelijk even bij u aanvliegen, en dan
gaan we samen naar het Huis der Ouden. Is dat afgesproken?’

I-330... Die I irriteert me, stoot me af, ja, jaagt mij haast angst aan.
Maar juist daarom zei ik toch: ja.

Vijf minuten la ter zaten wij al aan boord van een aero. Het blauwe
meise majolica van de hemel, en een lichte zon: aan boord van haar
eigen gouden aero gonst zij achter ons aan, zonder ons in te halen en
zonder op ons achter te geraken. Maar daarginds, voor ons uit, bolt
als een blanke blaar een wolk, een onzinnige, poezelige wolk (als de
wangen van een aloude ‘cupido’), en dat hindert me enigszins. De
voorruit is opgeklapt, het waait, de lippen drogen: onwillekeurig lik
je ze steeds af en denk je steeds aan de lippen.

Kijk, daar doemen al in de verte wazig-groene vlekken op, daar-
ginds, achter de Muur. Vervolgens een lichte, onwillekeurige pope-
ling van het hart: omlaag, omlaag, omlaag, als van een steile berg, en
daar staan wij bij het Huis der Ouden.

Heel dat vreemde, broze, blinde bouwwerk was rondom gehuld in
een glazen schaal: anders was het natuurlijk allang ineengestort. Bij
de glazen deur zat een besje, één en al rimpels; en in het bijzonder
haar mond: niets dan vouwen, plooien, haar lippen waren al binnen-
waarts gegroeid, haar mond was in zekere zin toegewassen, en het
was geheel onwaarschijnlijk dat zij zou gaan spreken. En toch deed
zij dat.

‘Wel, wat mag het zijn, lieve mensen, komt u een kijkje nemen in
mijn huisje?’ en de rimpels begonnen te glanzen (d.w.z. ze trokken
waarschijnlijk straalsgewijze samen, hetgeen ook de indruk wekte
van ‘begonnen te glanzen’).

‘Ja, omaatje, ik kreeg er opeens weer zin in,’ zei I tegen haar.
De rimpels glansden. ‘Lekker zonnetje, hè? Wel, wat komt u doen,

wat komt u doen? Ach, u ondeugd, ach, u ondeugd toch! Ik wee-eet
het wel, ik weet het wel! Nou, best: gaat u maar alleen, ik blijf maar
liever hier, in het zonnetje...’

Hm... Waarschijnlijk was mijn reisgezellin hier een vaak geziene
gast. Ik wil iets van mij afschudden, er hindert mij iets: waarschijnlijk
nog steeds datzelfde volhardende gezichtsbeeld: de wolk aan het
vlakke blauwe majolica.

Toen wij langs een brede, donkere trap naar boven klommen, zei I:
‘Ik houd van haar... van dat besje.’
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‘Waarom?’
‘Och, ik weet het echt niet. Misschien wel om haar mond. En mis-

schien ook wel om niets. Zomaar.’
Ik haalde mijn schouders op. Zij vervolgde, met een zweem van

een glimlach, en misschien ook wel geheel zonder glimlach: ‘Ik ge-
voel mij zeer schuldig. Het is duidelijk dat het niet een “Liefde-
zomaar” zou moeten zijn, maar een “liefde-omdat”. Alle elementen
moeten...’

‘Dat is duidelijk...’ stak ik van wal, maar meteen betrapte ik mijzelf
op dat woord en blikte steels naar I, of zij het gemerkt had of niet.

Zij keek naar een plek omlaag; haar oogleden had zij laten zakken,
zoals rolgordijnen.

Daar kwam mij een herinnering voor de geest: ’s  avonds, om-
streeks tweeëntwintigen, loop je over de boulevard, en te midden van
de helverlichte, doorzichtige kooien zie je donkere met neergelaten
rolgordijnen, en daar, achter die rolgordijnen... Wat ging er daar bij
haar om, daar achter die rolgordijnen? Waarom had zij vandaag op-
gebeld, en waarom was dit alles?

Ik opende een zware, knersende, ondoorzichtige deur: en daar
stonden wij in een duister, wa n or de lijk vertrek (dat heette vroeger 
bij hen een ‘appartement’). Dat, hoogst vreemde, ‘ko nink lijke’ mu-
zie k ins tru ment; en die wilde, onge or ga ni seer de, waanzinnige (als
die muziek van toen) bontheid van kleuren en vormen. Een wit vlak
bovenaan; donkerblauwe muren; de rode, groene, oranje en andere
banden der oude boeken; geel brons; kandelabers en een beeld van
Boed dha; de door epilepsie vervormde, in geen enkele vergelijking 
te vangen lijnen der meubels.

Met moeite kon ik het in die cha os uithouden. Maar mijn reisge-
zellin beschikte zo te zien over een sterker organisme.

‘Dit is mijn meest geliefde...’ en opeens bedacht zij zich als het
ware: er volgde een glimlach als een angelsteek, witte scherpe tanden.
– ‘Of nauwkeuriger gezegd: de onzinnigste van al die “appartemen-
ten” van hen.’

‘Of nog nauwkeuriger: van hun staten,’ verbeterde ik. ‘Duizenden
mi cro s co pische, altoos oorlog voerende staten, meedogenloos als...’

‘Nou ja, dat is duidelijk...’ zei I, zo te zien heel ernstig.
Wij liepen een kamer door, waar kleine kinderbedjes stonden (de

kinderen waren in die tijd eveneens particulier eigendom). En op-
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