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Proloog

Getallen, tijdsaanduidingen, maten en geldbedragen lijken objectieve be-
grippen. Maar dat zijn ze niet. Ze zijn ontworpen naar de menselijke maat.
Mythevorming, misverstanden, manipulaties en machtsvertoon liggen
ten grondslag aan de richtingaanwijzers van ons dagelijks leven. Kalenders
zijn verzonnen, de meter is bedacht en de nul heeft zelfs lange tijd niet eens

bestaan. Zelfs onze eigen aardbol heeft nogal wat verschijningsvormen ge-
kend.

Door toeval was ik op een verhaal gestuit met het volume, het verloop en
de ontknoping van een roman, maar dat een onderwerp betrof, zo triviaal,
datik nooit had vermoed dat daar een hele geschiedenis achter zat: dat van
de totstandkoming van de meter. De meter bleek veel meer dan een verza-
meling van honderd centimeters; het was de 18e-eeuwse apotheose van
een revolutionair voornemen, keizerlijke machtslust, collegiale jaloezie en
bovenmenselijk doorzettingsvermogen. Zeven jaar van onderzoek had
geresulteerd in een wetenschappelijk verslag van tweeduizend pagina’s en
een meter die 0,2 millimeter te kort was.

Het verhaal achter dat dagelijkse dingetje deed me met andere ogen kij-
ken naar de wereld om mij heen. En ik zag wat ik nooit eerder zo helder
had gezien, namelijk dat onze wereld vol is van dergelijke triviaal ogende
zaken, die ook een geheel andere verschijning hadden kunnen hebben als
mens en geschiedenis andere keuzes hadden gemaakt dan ze toevallig ge-
daan hadden. De wereld was helemaal niet zoals-ie was, nee, hij was zo
omdat wij hem zo gemaakt hadden.

Dit boek is een zoektocht naar de subjectiviteit van de beleving van ons
hier en nu. We zijn zo gewend aan ons tientallig stelsel, onze afspraken op

dag X en tijdstip Y, dat we ons nauwelijks kunnen voorstellen dat het ooit
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anders was. Dit boek staat stil bij waar we dagelijks aan voorbijgaan: de
rijke historie van alledaagse en meestal onopgemerkte vormgevers van
ons bestaan. Om meer te kunnen begrijpen van de wereld waarin wij le-
ven, reizen we in dit boek van de grote ronde wereld, via het getal nul naar
dat wat helemaal niets van zichzelf kan.
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De wereld bestaat niet

Kijk, zo ziet de wereld er echt uit.” Bert, mijn collega van de internationale
organisatie waar ik nog niet zo lang werkte, wees me op een vreemde we-
reldkaart aan de muur van zijn kantoor.

‘Die kaart kan toch niet kloppen,’ zei ik. ‘De wereld is helemaal uitge-
rekt. Hier, moet je kijken, Europa bestaat bijna niet meer.” Afrika nam de
prominentste plaats in, had zichzelf opgeblazen in het midden van de we-
reld en streek met zijn felle geel het duidelijkste neer op mijn netvlies. Dat
deed het zo brutaal en zelfingenomen, dat het erboven liggende continent
in elkaar werd gedrukt. Het was alsof Europa uit een kaart met een kleine-
re schaalgrootte geknipt was en er door een knutselende basisschoolleer-
ling gehaast bij was geplakt. Dat leek trouwens het geval voor de hele bo-
venkant van de wereld.

‘Deze klopt juist wel, maar al die andere kaarten kloppen niet,” reageerde
Bert. Hoewel hij op sandalen met sokken liep, nam ik hem toch serieus.
Desondanks was ik nog niet overtuigd. Bert zag dat aan mijn twijfelende
blik en startte zijn pleidooi. ‘Dit is de wereld volgens de petersprojectie.’
Daar kon ik hem in elk geval moeiteloos gelijk in geven, want dat stond er
ook op. Bert vervolgde: ‘De petersprojectie geeft de landen en werelddelen
oppervlaktegetrouw weer. Als een land op deze kaart twee keer zoveel op-
pervlakte inneemt als een ander land, is dat in werkelijkheid ook zo. Andere
kaarten doen dat niet, die vervormen. De Verenigde Naties hebben deze
kaart dan ook aangenomen als de juiste weergave van de wereld.” UNICEF,
onze werkgever, was het kinderfonds van diezelfde Verenigde Naties.

Er stond een tekstje in een kader onder de kaart: ‘De kaart toont landen in
verhouding tot hun relatieve groottes.” Ik moet zeggen, dat gaf mij geen zetje
richting gelovige. Integendeel, het leek eerder een voorbehoud in te houden
over het waarheidsgehalte van de weergave. Wat hiervan te denken? Er ston-
den nog meer verwarrende zinnen, zoals over lengte- en breedtegraden die
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gebruikt werden maar niet allemaal zichtbaar waren. De cryptische zinsne-
de ‘het behandelt rechthoeken rond de evenaar als vierkanten’ vergrootte
nou niet direct het begrip voor deze weergave van de wereld, die zich als half
verschrompelde ballon aan de kijker presenteerde. Was het misschien een
vooraanzicht, waarbij je alles wat verder van de evenaar af lag in een hoek
ging zien, zoals wanneer je tegen een bol aankeek? Werd Europa daardoor
minder zichtbaar?

Terugkijkend geloof ik niet dat de kaart door iedereen binnen ons kantoor
erg serieus werd genomen. Het leek meer op een gimmick, een ludieke ma-
nier om vooral Afrika en Zuid-Amerika prominenter in beeld te brengen. En
waar verrichtte UNICEF haar zo belangrijke werk? Inderdaad, grotendeels op
deze twee continenten. Misschien was het een onschuldige vorm van interne
propaganda. De petersprojectie en ik waren geen goede vrienden geworden
—we bekeken elkaar een beetje met een scheve blik — maar ik zou het bestaan
van deze vorm van visuele eigenwijsheid niet meer vergeten. Deze opmerke-
lijke weergave had een tikje tegen mijn wereldbeeld gegeven; zo zacht, dat ik
het nauwelijks merkte op het moment zelf, maar net voldoende krachtig om
mijn kijk op de wereld aan het wankelen te brengen.

Enkele jaren later kochten mijn geliefde en ik een zeilboot. Er zat behoor-
lijk wat water in ons voorgenomen vaargebied, het IJsselmeer, dus enige
kennis van navigatie leek ons vereist. Terwijl het cursusboek Kustnavigatie
ons danig in verwarring trachtte te brengen met termen als grootcirkels,
loxodromen en diverse geaccepteerde vormen van afwijkingen tussen
kaart- en kompaskoers, werd duidelijk dat het boek de stelling aanhing
dat een kaart niet zomaar een kaart was. Het eerste hoofdstuk somde al-
lerlei mitsen en maren op over positiebepaling, afstandmetingen en een
veilige thuiskomst. Nou ja, dat laatste verzin ik er nu zelf bij, maar vloeit
natuurlijk wel voort uit het eerste. Er was de schrijver van dit standaard-
werk blijkbaar zo veel aan gelegen om de potentiéle zeevarende een goed
begrip van hydrografische kaarten mee te geven, dat hij begon met een
uitleg over de manier waarop het aardoppervlak op navigatiekaarten is
weergegeven. Aanvankelijk geinteresseerder in het losgooien van onze
landvasten dan in een theoretische verhandeling over meridianen en pa-
rallellen (daar zouden we wel omheen varen of zoiets), ervoer ik niets bij-
zonders aan de zeekaarten die in het boek getoond werden. Dat deze kaar-
ten ons wereldbeeld vervormen was me toen nog niet duidelijk.
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Maar naarmate we meer zeilervaring opdeden ging ik me meer interesse-
ren voor het grote water en voor de durfals die in vroeger tijden nieuwe
stukken van de wereld ontdekten. Je zou kunnen zeggen dat mannen als Co-
lumbus, Magelhédes, maar ook de Nederlandse voc-zeilers, de wereld een
stuk groter hadden gemaakt door hem te verkleinen. Er was van alles binnen
bereik gekomen door steeds verder weg te varen. Er was een enorme door-
braak in de cartografie voor nodig geweest om dat mogelijk te maken en de
Gouden Eeuw op zee zonder al te veel kleerscheuren door te komen.

Die doorbraak vond meer dan vierhonderd jaar geleden plaats. In die pe-
riode ligt de oorsprong van ons vervormde wereldbeeld. Op een koude fe-
bruariavond in 1543 baanden vier mannen zich vastberaden een weg door
de smalle straatjes van Leuven. Voorbijgangers liepen in elkaar gedoken,
zichzelf beschermend tegen de winter. De vier mannen liepen rechtop, de
blik naar voren gericht. Ze hadden een missie, van God gegeven, of in elk
geval door de paus opgedragen, wat volgens sommigen op hetzelfde neer-
kwam. Die missie deed hen niet van hun pad afleiden.

De mannen waren van de Inquisitie. Onder leiding van procureur-ge-
neraal Pierre du Fief waren ze op weg naar het huis van Gerard de Cremer.
De Cremer was op dat moment eenendertig jaar oud en verdiende de kost
met het maken van globes. Daar was vraag naar, niet alleen voor topogra-
fische doeleinden, maar ook vanwege de hoge esthetische waarde van de
ambachtelijk gemaakte wereldbollen. Globes hadden echter twee grote
nadelen. In de eerste plaats waren ze nauwelijks schaalbaar —je kon opper-
vlaktes alleen op kleine schaal weergeven, een globe kon immers niet een
oneindig grote ruimte voor zichzelf opeisen. In de tweede plaats vormden
ze geen handige objecten aan boord van een schip. Die twee nadelen gol-
den echter niet voor kaarten. In de 16e eeuw, toen de aardbol steeds open-
hartiger zijn gezicht toonde door de uitwaaierende ontdekkingsreizen,
was er een groeiende behoefte aan kaarten. En de bebaarde De Cremer zou
zich later ontwikkelen tot een legende op het gebied van kaarten maken.

Gerard de Cremer, zoon van een schoenmaker te Rupelmonde, had zich
op achttienjarige leeftijd aangemeld aan de universiteit van Leuven. Het on-
derwijs dat hij kreeg bestond voornamelijk uit het reproduceren van de leer-
stof; het hebben van onathankelijke en vrije gedachten werd door de katho-
lieke kerk beschouwd als een gevaarlijke stap richting ketterij. Maar De
Cremer, die zijn naam zoals veel studenten opwaardeerde door er een La-

15



tijnse variant van te maken, was als Gerardus Mercator een periode begon-
nen van intellectuele groei en twijfel. Zijn interesse in de aard van de wereld
om hem heen groeide. En dat was gevaarlijk in een theocratische omgeving,
waarin de leer van Aristoteles niet ter discussie mocht worden gesteld, met
de aarde als centrum van alles en God als hemelse bestuurder. De statuten
van de universiteit waren duidelijk: ‘U zult de leer van Aristoteles overeind
houden, behalve in gevallen die strijdig zijn met het geloof.”*

Mercator stond niet alleen in zijn interesse. Drie maanden na het bezoek
aan het huis van Mercator door de gevreesde Inquisitie zou Copernicus
zijn Over de omlopen van de hemellichamen publiceren. Hij had dat al der-
tien jaar eerder geschreven, maar had het vanwege de revolutionaire ziens-
wijze — niet de aarde maar de zon vormt het middelpunt van het universum
—niet eerder durven publiceren. Tien jaar eerder waren in Leuven de boe-
ken van reformator Maarten Luther op de brandstapel gegaan, omdat hij
zich had afgezet tegen de katholieke kerk. Het was dus een gevaarlijke en
bange tijd voor iedereen die openlijk twijfelde aan de vaste waardes van de
katholieke kerk. Zelfs degenen die dat niet deden hadden van alles te vre-
zen, want de Inquisitie was berucht om haar willekeur en wreedheid in het
aanklagen, berechten, martelen en ter dood veroordelen van slachtoffers.

Het was in die hete eeuw dat de koude februariavond onheil in petto
had voor Mercator, die verdacht werd van ketterij. Zijn misdrijf was dat
hij de wereld op een objectieve manier weergaf. Mercator deed dat in alle
oprechtheid; sommigen beschouwen hem nu als de eerste echte weten-
schapper. Du Fief klopte aan bij het huis van Mercator. Barbe, Mercators
vrouw, deed open. Op de vraag of Gerard Mercator thuis was, antwoord-
de zij ontkennend. De mannen stoorden zich niet aan haar antwoord en
doorzochten ruw het huis. ‘Hij is naar de begrafenis van zijn oudoom Gis-
bert,” vervolgde Barbe naar waarheid. Het gesprek, dat meer een onder-
vraging was, duurde kort. De mannen vertrokken toen ze niets belastends
hadden getroffen, zoals een in het Vlaams geschreven reformatorische
Bijbel. Ze gingen direct op weg naar Rupelmonde, woonplaats van Gisbert
en geboorteplaats van Gerard Mercator. Hoewel Mercator er lang niet
meer geweest was, werd hij in zijn geboorteplaats gezien als een vooraan-
staand man. Pierre du Fief had daardoor dan ook weinig moeite om de
beroemde cartograaf te vinden. Mercator werd gegrepen en naar het kas-
teel van Rupelmonde geleid. Omdat zijn ketterij niet overtuigend kon
worden bewezen, bleef Mercators straf beperkt tot een opsluiting gedu-
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De Mappa Mundiuit Hereford, rond 1300.

rende zeven maanden. Dat had hij voor een belangrijk deel te danken aan
zijn vroegere rector van de Universiteit van Leuven, Pierre de Corte, een
machtig man, die zijn voormalige student beschermde.

Wat was er nou zo ketters aan het afbeelden van de wereld zoals die was?
Beeldvorming. Objectiviteit stond in de weg van de Bijbelse boodschap en
van degenen die haar uitdroegen. Het merendeel van de mensen geloofde net
zo hard in de authenticiteit van hekserij als in hun angst voor de Inquisitie.

Door te kijken naar de kaarten zoals die waren vé6r Mercator beseffen we
beter welke schok zijn kaarten moeten hebben veroorzaakt. In de Middel-
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Wereldkaart van Ptolemeus, 2e eeuw n. Chr.

eeuwen vormde de heilige stad Jeruzalem niet alleen het centrum van de
religieuze aandacht, maar ook van de toenmalige wereldkaarten, de zoge-
noemde Mappae Mundi. De Mappae Mundi doen, als je ze nu bekijkt, nau-
welijks denken aan wereldkaarten. Een beroemd nog bestaand exemplaar
is te zien in de kathedraal van de Engelse stad Hereford. De aarde is afge-
beeld als een cirkel, met Jeruzalem in het midden, omringd door Azié, Afri-
ka en Europa (Amerika en Australi¢ waren in Europa nog onbekend). De
kaart lijkt meer op een collage, vol met dieren, vreemde monsters, icoon-
tjes en begeleidende teksten, dan op een topografisch hulpmiddel. En dat
was ook het geval: Mappae Mundiwaren uitingen van christelijk impressi-
onisme. Het waren wegwijzers, niet voor de fysieke overbrugging van af-
standen, maar ten behoeve van geestelijke plaatsbepaling: het christendom
centraal. Een andere Mappa Mundiuit het eind van de 13e eeuw toonde bo-
ven aan het hoofd van Jezus, die met zijn armen de wereld omvat, de han-
den uitgestrekt naar het westen en het oosten en de voeten als zuidelijke
basis. Christelijker kon het bijna niet. De kaart zat vol met afbeeldingen van
Bijbelse passages. Hoe surrealistisch deze kaart in onze ogen ook is, in de
Middeleeuwen was het een redelijk waarheidsgetrouwe weergave van de
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manier waarop mensen de wereld zagen. De 13e-eecuwse Engelse geleerde
Roger Bacon had gezegd dat ‘als iemand de fysieke vorm van de wereld niet
begrijpt, geschiedenis een oudbakken en smakeloze korst dreigt te worden.
Maar als hij zich voor kan stellen hoe de [in de Bijbel] genoemde plaatsen er-
uitzien en hun locaties, hun onderlinge afstanden, hun hoogte, hun lengte en
hun breedte kent, dan zal de geschiedenis hem genoegen verschaffen en kan hij
met gemak en vertrouwen haar geestelijke bedoeling begrijpen.’?

Tegen die achtergrond bezien, deed de geschoolde Mercator bijna drie
eeuwen later iets heel anders. Hij greep terug op de vergeten kaarten van
de aartsvader van de cartografie, de Griek Ptolemeus, die in de 2e eeuw in
de grote bibliotheek van Alexandrié zijn meesterwerken had vervaardigd.
Alexandrié was in die tijd het belangrijkste centrum van cultuur en kennis.
Reizigers en handelaren brachten informatie mee over de gebieden die zij
doorkruist hadden, of waar zij van anderen verhalen over gehoord had-
den. Ptolemeus had al deze overleveringen omgesmeed in zijn grote werk
Geografie. Het wereldbeeld uit dit boek lijkt veel meer op de wereld zoals
wij hem nu kennen dan een Mappa Mundi dat doet.

Ten behoeve van de plaatsbepaling gebruikte Ptolemeus een raamwerk
van gradenbogen. Inderdaad, de lengte- en breedtegraden zoals wij ze nu
ook nog gebruiken. Zelfs de indeling is sindsdien ongewijzigd: 2 x 180 me-
ridianen en 9o breedtelijnen van evenaar tot pool. Het noorden lag boven-
aan. Dit was een volledig arbitraire keus, want wat is boven en wat is onder
op een bol? Maar ook dat is sindsdien niet meer veranderd.

Uiteraard is Ptolemeus’ wereldkaart naar moderne maatstaven verre van
nauwkeurig — Columbus botste ermee tegen het verkeerde eiland — maar
toch was het een enorme prestatie van hem om, zittend op een bol van onge-
veer 40 000 kilometer omtrek, een behoorlijke schatting te maken van hoe
het land en de zeeén zich op die bol tot elkaar verhielden. Het mozaiek van
verhalen, beschrijvingen, overleveringen, verslagen en herinneringen waar
Ptolemeus zich op moest baseren was natuurlijk niet feilloos. Zo hoorde hij
bijvoorbeeld van afstanden die werden uitgedrukt in het aantal dagen dat
Romeinse soldaten er te voet over deden om die af te leggen, zonder dat hij
iets wist over hun snelheid en perioden van rust of oponthoud. En toch is al-
les op Ptolemeus’ kaarten herleidbaar en is zijn beeld van onze wereld voor
een hedendaagse aanschouwer duizend keer herkenbaarder dan dat van de
Mappae Mundi.
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Een perfecte navigatiefout

Een van de beroemdste gebruikers van de kaarten van Ptolemeus was
Christoforo Colombo. Deze Italiaanse zeeman zou voor Spanje het
verkeerde land gaan ontdekken. Columbus, zoals wij hem noemen,
was een zeer vaardige navigator. Over de hoge kwaliteit van zijn zee-
manschap bestaat geen enkele twijfel. Hij vond land, en wel vrijwel
exact op de plaats waar hij dat verwacht had te zullen aantreffen.

Columbus maakte gebruik van de wereldkaart van Ptolemeus uit de
2e eeuw. Op deze kaart, met een aardbol die (onterecht) meer uit land
dan uit zee bestond, stond Amerika uiteraard niet. In plaats daarvan
begon vanuit Europa gezien op die plek ongeveer het vaste land van
Azié. Columbus putte verder naar eigen zeggen vooral uit de Bijbel.
‘Bij het wagen van deze Indische onderneming hadden noch de rede,
noch wiskunde, noch kaarten enig nut voor mij. Ik had genoeg aan de
woorden van Jesaja,” schreef hij in 1502 in een brief aan het konings-
paar 3. In Jesaja 40:22 heeft deze profeet het over ‘het rond der aarde’.
Hij nam ook beschrijvingen uit apocriefe Bijbelgeschriften over de af-
metingen van de wereld voor waar aan. In 4 Ezra 6:42 staat over de
schepping: ‘De derde dag nu hebt gij de wateren [...] verzameld op het
zevende deel der aarde, doch zes delen hebt gij droog gemaakt.# Hier-
uit maakte Columbus op dat de aardbol door veel meer land dan water
wordt bedekt, en dat dus de weg over zee naar Azié niet ver kon zijn.
Ten slotte verving Columbus bij zijn berekeningen Arabische mijlen
door Italiaanse mijlen. Die laatste kwamen hem beter uit. De bereke-
ningen van de Arabische astronoom al-Farghani leverden een aard-
omtrek van ongeveer 40 0oo kilometer op, en dat leek Columbus veel
te groot. Aangezien een Arabische mijl 1975,5 meter lang is en een Itali-
aanse mijl 1477,5 meter, reduceerde Columbus met zijn keuze de om-
trek van de aarde tot ongeveer driekwart van haar werkelijke omtrek.

De genoemde factoren overtuigden Columbus ervan dat hij op-
z0’n 6300 kilometer afstand van Europa het lonkende Indié zou vin-
den. Maar het was geen Indié, het was Cuba. Het was een perfecte
navigatiefout, die niet zozeer op zee was opgetreden, als wel in het
hoofd van een ambitieuze en overtuigde kapitein.
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De Mappae Mundi overschaduwden met hun eigen versie van de wereld
gedurende de Middeleeuwen de zienswijze van Ptolemeus. Daarin kwam
pas verandering met de opkomst van de boekdrukkunst halverwege de 15¢
eeuw. Ptolemeus’ Geografie dook ineens op, vooral in Italié en Duitsland.
Amerika kreeg zijn plek, hoewel het nog wel een tijdje vast bleef zitten aan
het Terra Australis Incognita, het nog niet in kaart gebrachte, want niet
bestaande, zuidelijke land. Mercator adopteerde de uitgangspunten van
Ptolemeus, week volledig af van de christelijke propagandistische kaarten,
en bracht vervolgens een revolutionaire wijziging aan in het gebruik van
de lengte- en breedtegraden, die nu nog steeds ons wereldbeeld bepaalt.
En vervormt. Die wijziging heeft te maken met een belangrijk verschil in
het gebruik van kaarten tussen zeevarenden enerzijds en reizigers over
land anderzijds. Laatstgenoemden kunnen onderweg gebruikmaken van
herkenningstekens, en van aanwijzingen en informatie van mensen die ze
tijdens hun reis tegenkomen. Een fout op een kaart kan voor ongemak en
tijdsverlies zorgen, maar zal niet zo snel levensbedreigend zijn.

Een kompaskoers over niet-parallel lopende meridianen levert een spiraal op.
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Dat ligt anders voor zeevarenden. Niet alleen blijven die verstoken van
regelmatige en karakteristieke herkenningspunten, maar de zeelui die
vo6r Mercator het water opgingen hadden nog een ander probleem. Op
de kaarten die v66r Mercator in gebruik waren kon een navigator geen
kompaskoers over langere afstanden uitzetten. Dat was onmogelijk, door
de manier waarop de aardbol erop was geprojecteerd. De illustratie op pa-
gina 21laat zien hoe dat werkt. Als je een kaart gebruikt met naar elkaar toe
lopende meridianen, zoals ook op de wereldbol het geval is, en je zet op
zo’n kaart een koers uit die alle meridianen onder dezelfde hoek snijdt,
eindig je niet met een rechte koers, maar een gekromde. De navigator die
dit doet, zal in een soort escheriaanse spiraal over de aardbol verdwijnen
en nooit in staat zijn om zijn eigenlijke doel te bereiken.

4 N
Mercatorprojectie

Elke kaartenmaker moet een keuze maken tussen de juiste weergave
van oppervlakten, onderlinge verhoudingen of hoeken. Als je je
voorstelt dat je de gehele oppervlakte van een sinaasappelschil zon-
der vervormingen op een plat vlak zou willen afbeelden, wordt direct
duidelijk dat dat problemen geeft.

Mercator koos voor een hoekgetrouwe kaart om probleemloos een
kaartkoers naar een te varen kompaskoers te kunnen omzetten. Hij
realiseerde dat door stukjes oppervlakte ‘op te rekken’, zoals hier-
naast afgebeeld. Het gekromde segment A-B-C-D dat uit een bol ge-
sneden lijkt te zijn, vervormde Mercator zodanig, dat het met vier
rechte hoeken op het platte vlak terechtkwam (stap 1). Alle gebogen
vlakken van het bolsegment worden zo rechte lijnen (A’-B’-C’-D’).
Om vervolgens hoekgetrouw van het ene segment naar het andere
segment te kunnen blijven varen, rekte hij de oppervlakte ook nog
eens naar boven op (stap 2). De afstand B”-C” uit de onderste recht-
hoek is daardoor groter dan de afstand B’-C’ uit de rechthoek zoals
rechtsboven getoond. De oprekking van het bovenste deel van het

bolsegment is groter dan dat van het onderste deel.
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Mercator rekte oppervlaktes uit om het aardoppervlak op een plat vlak te kunnen
weergeven met parallel lopende lengtegraden.

Diét Mercator dit deed stond direct vast; hoé hij het deed niet. Zijn
methode werd pas rond 1600 door de Engelse wiskundige en carto-

graaf Edward Wright berekend en verklaard.
. J

De onmogelijkheid om met de kaart van Ptolemeus lange tijd eenzelfde
kompaskoers te blijven volgen was precies het probleem dat Mercator op-
loste door zijn nieuwe projectie toe te passen. Hierbij kon hij zijn kennis
van de euclidische wiskunde goed gebruiken, die de verhoudingen be-
schrijft tussen punten, lijnen, cirkels en hoeken. De mercatorprojectie, zo-
als de wijze van weergeven nog steeds heet, rangschikte alle breedte- en
lengtegraden parallel aan elkaar. De navigatie op zee werd hierdoor veel
nauwkeuriger en betrouwbaarder. De mercatorprojectie was wel z6'n
goede oplossing op een eerder probleem, dat hydrografische kaarten tot
op de dag van vandaag volgens deze projectie worden gemaakt.

Om meer van de werkwijze van Mercator te weten te komen, bezocht ik
het aan hem gewijde museum in Sint-Niklaas, een plaatsje ten westen van
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Antwerpen. Het museum is gehuisvest in een oud gebouw in een moderne
omgeving. Zo leek het zich uit te willen rekken in de tijd, om de 16e eecuw
met de onze te verbinden. Tk had een afspraak met de heer Van der Gucht.
Hij was de erevoorzitter van de Koninklijke Oudheidkundige Kring van
het Land van Waas, en een kenner van het werk van Mercator. Met een
vriendelijke bescheidenheid, die leek te constrasteren met de statuur van
zijn titel, ontving hij me.

‘Tk zal u direct een van de topstukken van het museum laten zien,’ zei hij, en
hij ging me voor door de gangen van het gebouw. Van der Gucht leidde me
naar een zaal, sfeervol verlicht, met een glazen vitrine aan de ene kant en een
grote muurkaart aan de andere kant. Ik was verrast toen we eerst bij de vitrine
stopten, en dus niet bij de kaart waar Mercator zijn faam aan te danken had.

‘Kijkt u eens,’ zei hij met een nauwelijks verborgen zweem van trots, ‘dit
is de aardglobe die Mercator in 1541 heeft geproduceerd.” De globe was in-
derdaad prachtig gemaakt, precies zoals je van een historisch exemplaar
zou verwachten: bruinig, met de aarde enigszins gekanteld, draaibaar
rond haar as. Het was een genot om naar te kijken. Toch kon ik niet nala-
ten te vragen waarom dit nu een topstuk van het museum was, ondanks de
onweerlegbare schoonheid ervan. Ik had immers verwacht dat de merca-
torprojectie op een plat vlak centraal zou staan in het museum.

‘Dat is ook zo,” antwoordde de erevoorzitter geduldig, ‘maar we kunnen
de werkwijze van Mercators projectie pas echt goed begrijpen wanneer we
zien wat eraan voorafging. Mercator begon namelijk als globemaker. De
bollen die hij hiervoor gebruikte maakte hij van gips, dat hij zo glad schuur-
de dat hij een volkomen ronde en gladde bol had als startpunt.” Van der
Gucht ondersteunde zijn uitleg met wijde armgebaren. Hij vervolgde: ‘Daar
moesten vervolgens de toen bekende continenten en zeeén op weergegeven
worden, maar dat gebeurde niet direct op de bol zelf. Mercator maakte stro-
ken papier, in een langgerekte gebogen vorm, waarop hij de aarde weergaf,
omrasterd door lengte- en breedtegraden. Hij had een set nodig van twaalf
stroken, twee “kapjes” voor de polen, en nog vier dunne slierten. Deze wa-
ren natuurlijk allemaal eerst op een plat vlak afzonderlijk van elkaar ge-
maakt, waarna het pas tot synergie kwam nadat de stroken op de gipsen bol
werden geplakt.” Verrassend was dat Mercator bij het maken van zijn globes
de weg had bewandeld van plat naar bol. De naden op de globe verraadden
de aanwezigheid van de stroken papier. Van der Gucht toonde een andere
vitrine waarin een groot boek lag opengeslagen met daarin de afzonderlijke
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Mercatorprojectie, met opgerekte oppervlaktes bij de noord- en zuidpool.

stroken zoals Mercator die gebruikt had. Mercator had duidelijk een grote
prestatie geleverd. De papieren stroken moesten met veel toewijding, voor-
stellingsvermogen en wiskundige precisie gemaakt zijn, om op een bol een
perfecte aansluitende ronde weergave op te leveren. Daarna was er nog een
belangrijke stap in het productieproces nodig geweest: het in spiegelbeeld
ingraveren van de hele kaart plus tekst in het Latijn, om de papieren kaarten
diapositief mee te kunnen afdrukken. ‘Mercators nauwkeurigheid in zijn
research en uitvoering was zowel zijn sterkte als zijn zwakte,” merkte Van
der Gucht op. ‘Het resultaat van zijn werk was meesterlijk. Maar het kostte
hem heel veel tijd en inspanning. Kaarten konden ook nog met de hand
worden ingekleurd, op bestelling. Dat duurde nog langer en kostte meer.’
Mercators productie was niet groot geweest.

De mercatorprojectie was z6 succesvol, dat ze sinds de uitvinding ervan
het wereldbeeld van hele volksstammen is gaan bepalen. De meeste we-
reldkaarten zijn gemaakt volgens deze projectie, met parallel lopende
lengtegraden.
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Hoe briljant de uitvinding van Mercator ook was, er kleefde een enorm
nadeel aan. Mercator was dat niet uit de weg gegaan, want hij wist precies
wat hij deed: een kaart maken voor zeevarenden. Maar dat had tot gevolg
gehad dat de vervormingen die de bescheiden Vlaming had mééten toepas-
sen om zijn doel te bereiken zich hebben vastgezet in onze hoofden. En Ge-
rard de Cremer was er niet meer om ons te waarschuwen voor de gevolgen
van zijn ambachtelijk werk.

De kaarten van Mercator waren zeer precies maar desondanks vervormd.
Dat maakte iets heel duidelijk: dé wereld bestaat niet. Elke weergave van
de wereld zit fout. Platte kaarten geven de wereld nooit weer zoals zij is.
Op de mercatorprojectie wordt alles wat verder van de evenaar af ligt gro-
ter en groter. De Noord- en de Zuidpool kunnen niet eens worden weer-
gegeven, want die zouden onbruikbaar groot moeten worden afgebeeld.
Het noordelijk gelegen Groenland is in werkelijkheid helemaal niet net zo
groot als Afrika, ook al zou je, kijkend naar een indrukwekkende kaart van
Mercator, zweren dat dat wel zo is. In feite is Afrika dertien keer groter dan
Groenland. En waar Europa op Mercators kaarten centraal ligt, was die
plaatsing een subjectieve keuze geweest.

Dit was wat mijn collega Bert mij bij unicer had laten zien met de kaart
volgens de petersprojectie. De petersprojectie was een, enigszins late, reac-
tie geweest op de vervormingen van de mercatorprojectie.

De wereld volgens Arno Peters, oppervlaktegetrouw weergegeven. Alles boven Afrika is
ingedeukt.
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De Duitse historicus en cartograaf Arno Peters corrigeerde in 1973 met zijn
projectie de vervormingen die Mercator had toegepast. Hij berekende de
grootte van alle afgebeelde landoppervlakten en zorgde ervoor dat de landen
van de wereld in elk geval qua oppervlakte in een realistischer onderlinge ver-
houding weergegeven werden. En toch was dit niet het definitieve antwoord
op het vraagstuk van een getrouw wereldbeeld. Alle cartografen moeten con-
cessies aan de realiteit doen. Hoewel de grootte van de oppervlaktes volgens
Peters getrouw waren, kon dat niet gezegd worden van de vormen van elk
land. Dat is heel eenvoudig vast te stellen: als je een vierkant stuk papier
neemt, het doormidden knipt en de twee helften in het verlengde van elkaar
legt zodat er een lange rechthoek ontstaat, heb je een honderd procent opper-
vlakgetrouwe weergave van het vierkant. Maar geen vormgetrouwe.

Maar ook op Peters’ kaart lagen de lengtegraden gebroederlijk kaars-
recht naast elkaar. Ook hij had oppervlaktes dus noodgedwongen moeten
oprekken. Blijkbaar was er nou eenmaal geen alles dekkende projectie
mogelijk. De vooraanstaande Amerikaanse cartograaf Arthur Robinson
moest bij de petersprojectie denken aan ‘lang, nat, gerafeld winteronder-
goed dat te drogen is gehangen aan de poolcirkel’.’

Een sinaasappelschil krijgen we dus nooit goed plat, zo lijkt het. Het is niet
voor niets dat in 1989 zeven Noord-Amerikaanse geografische organisa-
ties een resolutie aannamen waarin ze kaartenuitgevers opriepen om geen
kaarten met rechthoekige projecties meer te produceren. Dit omdat ‘we-
reldkaarten een krachtig en blijvend effect hebben op de indruk die men-
sen hebben van de vorm en grootte van landen en zeeén. Zulke kaarten
werken ernstige misvattingen in de hand doordat ze grote delen van de
wereld zwaar vervormen.’

De twaalfjarige scholier Stuart McArthur zette de wereld helemaal op
zijn kop. Hij kreeg van zijn aardrijkskundeleraar de opdracht om zelf
een wereldkaart te tekenen. Stuart deed dat, maar scoorde geen vol-
doende. Hij had namelijk het zuiden aan de bovenkant geplaatst. Negen
jaar later, niet meer gehinderd door een over zijn schouder meekijkende
aardrijkskundeleraar, verbeeldde hij alsnog zijn eigen kijk op de wereld,
en met succes, op zijn Universal Corrective Map of the World uit 1979.
Alsof dat nog niet genoeg was, voorzag hij zijn kaart ook nog van een
schitterend commentaar: ‘Eindelijk is de teerling geworpen en is de eer-
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Oppervlaktegetrouw

Beeld John Snyder

De Amerikaanse ingenieur John Snyder, die een passie voor carto-
grafie had, maakte in 1987 met behulp van een rekenmachine en hu-
mor deze oppervlaktegetrouwe (!) projectie. Zijn doel was om aan te
geven dat oppervlaktegetrouwheid een kaart niet per definitie tot een

goede kaart maakt. Opzet geslaagd, zou je zeggen.
. J

ste stap gezet in de langverwachte kruistocht voor de verheffing van onze
glorieuze doch veronachtzaamde natie uit de duistere diepte der anonimi-
teit in de wereldwijde machtsstrijd naar haar rechtmatige positie: tronend
boven haar noorderburen, staand aan het roer van het universum in al
haar luister.

Er is objectief gezien niets op tegen om het zuiden bovenaan te tekenen.
McArthur had dus gelijk noch ongelijk. Het was niet zomaar een op zijn
kop gedraaide kaart; de namen van de landen stonden er leesbaar op. Dat
zorgde voor de eerste vorm van vertwijfeling, van ongeloof, want de verkla-
rende teksten leken nu niet meer bij de hun omringende vormen te passen.
Stuart McArthur woonde in Melbourne. Hij zal er geen behoefte aan gehad
hebben om Australi¢ ergens rechtsonder in een hoekje te tekenen. Die plek
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Stuart McArthurs Corrective Map of the World.

was op zijn kaart voorbehouden aan ons kikkerlandje. Dat lag ineens in een
uithoek van de wereld, alsof het er niets meer toe deed, teruggebracht tot
een betekenisloos vlekje. In een warboel van kleurtjes was een heel klein ro-
ze stukje te zien, bijna vormloos, met de letters ‘NETH.” eroverheen. Alleen
de N had droge voeten, de rest van de letters stak pootjebadend de Noord-
zee in, bij gebrek aan ruimte. Heel Europa was in de hoek gezet. McArthurs
kaart was een confrontatie met vooringenomenheid. Of ik nou wilde of
niet, ik was eurocentrisch opgevoed, en niet in het minst door Gerardus
Mercator. En dat was Mercator op zijn beurt ook geweest, want ook hij be-
vond zich midden in de wereld om hem heen.

Hoe zit het eigenlijk met de moderne Nederlandse cartografie? Ik ging op
zoek naar de schoolatlas van mijn oudste zoon. Dat was nog niet eenvou-
dig, want mijn zoon was op dat moment dertien jaar, en jongens van die
leeftijd hebben wel andere dingen aan hun hoofd dan opruimen. Maar
toen ik in zijn kamer de atlas had gevonden, presenteerde die zichzelf zon-
der enige vorm van bescheidenheid als De Grote Bosatlas. Het was alsof de
atlas wist op jongenskamers het onderspit te moeten delven tussen alles
wat hun bewoners bezighield, zo groot manifesteerde dit boek zich.
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