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PROLOOG

De zomer van 1945 is warmer dan normaal. Alsof de natuur de
gruwelijke kou van de oorlogswinter wil compenseren door de
vreugde van de bevrijding met zacht zomerweer te omlijsten.

Het universitaire leven lijkt nog stil te liggen. Maar in hartje
Domstad werkt het College van Herstel en Zuivering van de Rijks-
universiteit Utrecht onafgebroken door. Véoérdat de universiteit
haar poorten weer kan openen, moeten alle medewerkers, van
hoogleraar tot assistent, zijn gezuiverd. Een enorme klus: voor de
Faculteit der Wis- en Natuurkunde alleen gaat het al om ruim hon-
derd mensen.

Ze zijn allemaal gevraagd een formulier in te vullen. Op basis
van hun antwoorden maakt het college een eerste schifting: in af-
wachting van het herstel van het bevoegd gezag aan de universiteit
krijgen de meesten meteen een voorlopige vergunning. Zij mogen
hun colleges weer hervatten.

Een klein aantal mensen nodigt het college uit zijn of haar ant-
woorden eerst nog persoonlijk te komen toelichten. Onder hen be-
vindt zich Johanna Westerdijk, buitengewoon hoogleraar in de
plantenziektekunde.

Op 11 augustus 1945 heeft zij een kort onderhoud met het col-
lege. Op 30 augustus 1945 komt het college daarop terug. ‘Bij de
bespreking die wij met U mochten voeren op 11 augustus over Uw
houding gedurende de bezettingsjaren hebt U ons medegedeeld
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dat deze houding niet z66 is geweest als U zelve wel gewenscht
had,” schrijft het. ‘U was niet zoo vrij om Uwe houding te bepalen
als U zelve wel gewenscht zou hebben, zoodat U zich thans gedron-
gen zaagt tot zelfcritiek. Wij zullen gaarne van U vernemen in welk
opzicht volgens Uw eigen opvatting Uw houding te wenschen heeft
overgelaten en wat U gaarne anders zou hebben gedaan dan U zich
verplicht hebt geacht te doen.’

Johanna Westerdijk is dan tweeénzestig jaar oud. Al ruim achten-
twintig jaar geeft ze in Utrecht colleges in de fytopathologie, de
plantenziektekunde. Honderden studenten heeft ze de beginselen
van het vak bijgebracht. Haar vak — zij heeft het vormgegeven, zij
heeft het tot grote hoogte opgestuwd. Tientallen promovendi bege-
leidde ze. En allemaal leerden ze bij haar behalve de principes van
de strenge wetenschap ook enkele elementaire lessen in de levens-
kunst.

Maar dat is niet de belangrijkste reden voor haar bekendheid.
Iedereen aan de universiteit en ver daarbuiten kent Johanna Wes-
terdijk als de eerste vrouwelijke hoogleraar, niet alleen in Utrecht,
maar in heel Nederland. In de natuurkundige faculteit is ze op dat
moment nog steeds de enige.

Ze is ook buitengewoon hoogleraar aan de Universiteit van Am-
sterdam, sinds 1930. Maar daar hanteert men een andere zuive-
ringsprocedure en vindt in haar gedrag tijdens de oorlog — of al-
thans in wat daarover gerapporteerd is — geen aanleiding haar de
vraag voor te leggen wat ze graag anders gedaan zou hebben.

Behalve dubbel hoogleraar is Westerdijk ook dubbel directrice:
sinds 1906 van het Phytopathologisch Laboratorium Willie Com-
melin Scholten en sinds 1907 van het Centraal Bureau voor Schim-
melcultures, twee instellingen die strikt genomen niet tot de uni-
versiteit behoren en waarover ze eigenlijk geen verantwoording
schuldig is aan het college. Maar dat is haarkloverij: alles wat ze tot
nu toe in haar leven bereikt heeft, is te danken aan de innige ver-
strengeling van deze vier functies. Er is geen verschil tussen de
directrice en de hoogleraar.

Sinds het Phytopathologisch Laboratorium Willie Commelin
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Scholten en het Centraal Bureau voor Schimmelcultures in 1920
naar Villa Java in het bosrijke Baarn verhuisden, zijn ze onder haar
leiding uitgegroeid van kleine, particuliere eenmanszaakjes tot ge-
renommeerde instellingen met een wereldwijde reputatie en aan-
trekkingskracht. Honderden collega’s uit binnen- en buitenland
kennen Villa Java en haar directrice, en roemen haar om haar gast-
vrijheid, haar levensvreugde, haar blijmoedigheid.

Haar levensmotto ‘werken en feesten vormt schoone geesten’
staat in steen boven de deur van het laboratorium gebeiteld. Villa
Java is meer dan een beeldschoon witgepleisterd buitenhuis, meer
dan een wetenschappelijk laboratorium, meer dan een thuis voor
duizenden schimmels.

Wat zou ze liever anders gedaan hebben?

Het laboratorium lag tijdens de oorlog stil. Studenten kwamen
niet meer, de practicumzaal bleef leeg. Zelf ging ze ook niet meer
naar Utrecht of Amsterdam om college te geven. Ze bleef in Baarn
— met maar één reden.

Het Centraal Bureau voor Schimmelcultures moest door. Acht-
duizend levende schimmels in reincultuur, die steeds opnieuw
verse voedingsbodems eisen, en aandacht, verzorging.

Het heeft Westerdijk bijna veertig jaar gekost de collectie op
haar huidige peil te krijgen. Sinds kort erkennen wetenschappers,
industriélen, medici, boeren en tuinders pas hoe uniek de verza-
meling is. De clientele strekt zich tot ver buiten de landsgrenzen
uit. Achtduizend schimmels, ieder met zijn eigen levensloop, zijn
voorkeuren, zijn geheimen. Haar bureau heeft als enige in de we-
reld de kennis en de ervaring in huis om zo’n enorme collectie in
leven te houden.

Het is eigenlijk kinderlijk eenvoudig: zonder haar zorg, haar
kennis, haar aanwezigheid gaan de schimmels dood, en verliest de
internationale wetenschappelijke gemeenschap haar enige, unieke
referentiecollectie.

Had ze dat moeten laten gebeuren?

De nsB’er. Toen de oorlog uitbrak, werkte hij al vijftien jaar voor
het Centraal Bureau voor Schimmelcultures, loyaal, toegewijd, en
met een onmisbare kennis van die ene groep schimmels, die tij-
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dens de oorlog opeens zo enorm gewild werd. Uit alle delen van de
wereld kreeg ze plotseling verzoeken om die ene schimmel. Door
de verkoop ervan had ze de hele collectie kunnen laten overleven.
Hem niet verkopen had zeker de argwaan van de NsB’er gewekt.

Zijn aanwezigheid had een constante dreiging gevormd. Ter-
nauwernood had ze een van haar assistentes van zijn wraakzucht
kunnen redden. Eén man, die door een wrede speling van het lot
ineens alle kaarten in handen had om haar levenswerk in één klap
te vernielen. Had ze hem al veel eerder moeten wegsturen? Had ze
geen Penicillia aan Duitsland moeten verkopen?

Wat zou ze liever anders gedaan hebben?

Haar werk is haar leven. Ze is nooit getrouwd en heeft geen
kinderen. Maar ze heeft haar schimmels, haar studenten, haar as-
sistenten, haar promovendi, haar collega’s, haar vriendinnen, de
ganzen op het erf. Alles wat ze in haar leven bereikt heeft, concen-
treert zich in Baarn, in haar Villa Java, in haar werk.

Wat zou ze liever anders gedaan hebben?

Het is een open vraag, existentieel bijna voor een vrouw die aan
het einde van een uitzonderlijke carriere staat en binnen afzien-
bare tijd met emeritaat zal gaan. Is een antwoord mogelijk zonder
verder terug te gaan dan die vijf trieste oorlogsjaren?

12 EEN BEETJE OPSTANDIGHEID



ZEGT UMAAR HANS

Schuin tegenover het Amstel Hotel, aan de overkant van het water,
ligt de Amsteldijk. Op het stuk tussen de Stadhouderskade en de
Ceintuurbaan staat een rij monumentale, typisch Amsterdamse
herenhuizen, met de rug naar de Pijp en het zicht vrij op de Amstel.
Op het adres van een van deze herenhuizen liet de familie Wester-
dijk zich op 25 juni 1883 in het bevolkingsregister inschrijven. Va-
der Bernard had toen net zijn dertigste verjaardag gevierd, moeder
Aleida was krap zesentwintig, en baby Johanna bijna zes maanden
oud.

De drie jaar daarvoor hadden ze in de gemeente Nieuwer-Am-
stel gewoond. Daar had Bernard op 5 januari 1883 ook de geboorte
van zijn dochter Johanna aangegeven, nadat zij, volgens de geboor-
teakte, ter wereld was gekomen op 4 januari 1883, in de middag om
4 uur, in wijk e nummer 100. Waar dat nu precies is, is volgens een
medewerker van het Amsterdamse gemeentearchief nauwelijks
meer te achterhalen. De gemeente Nieuwer-Amstel groeide in die
dagen z6 snel, dat men deze gegevens nog wel kon bijhouden, maar
later niet meer heeft geprobeerd de nummers en letters waarin de
wijken toen opgedeeld waren te laten corresponderen met de straat-
namen zoals die nu bekend zijn.

Op een buurtkaart uit 1876 is te zien dat de grens van Amster-
dam toen net ten zuiden van het in 1867 voltooide Amstel Hotel
liep. Daar houdt dan ook in grote lijnen de bebouwing op. Wijk £
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nummer 100 van Nieuwer-Amstel kan iets daarbuiten gelegen heb-
ben, in het verlengde van wat nu de Amsteldijk heet. Maar Johan-
na’s geboortehuis kan net zo goed meer naar het westen, of mis-
schien zelfs naar het oosten gestaan hebben.

Bernard was er in juni 1880 komen wonen, nadat hij een jaar
eerder zijn studie geneeskunde aan de Universiteit van Amsterdam
had afgesloten met een dissertatie over diabetes. Vijf maanden la-
ter, in november 1880, trouwde hij met Aleida Catharina Scheffer,
die al bijna haar hele leven in Amsterdam woonde. Het ligt voor de
hand dat ze elkaar hebben leren kennen na 1875, toen Bernard zich
als student in Amsterdam had ingeschreven. Wijk £ nummer 100
moet met het oog op het komende huwelijk uitgezocht en dus iets
ruimer geweest zijn dan een eenvoudige studentenkamer. Met
Kerstmis 1880 trok zijn jonge vrouw bij hem in.

De vooruitzichten van het stel waren niet ongunstig. Bernard
was weliswaar nog onervaren en in de gemeente Amsterdam een
nieuwkomer bovendien, maar wel academisch gekwalificeerd om
een praktijk als huisarts te openen — wat hij dan ook direct na zijn
huwelijk deed. Bij ‘beroep man’ vermeldt het bevolkingsregister
van Nieuwer-Amstel ‘Doctor’. En in de ruim honderdvijftig namen
tellende lijst ‘Doctoren (medicinae)’ van de gemeente Amsterdam
staat de naam B. Westerdijk, Amsteldijk 31, vanaf 1885 trouw in de
adresboekjes. Met een plusje ervoor: hij was kiesgerechtigd voor de
Staten-Generaal.

Volgens de traditie was Johanna vernoemd naar haar oma aan moe-
derskant, Johanna Keller, geboren in 1821. Zij moet, gezien de om-
schrijving ‘rentenier’ als beroep, al v66r haar huwelijk met de uit
Den Haag afkomstige Pieter Scheffer een vermogende vrouw ge-
weest zijn. En ook hij moet als ‘ontvanger der registratie in domei-
nen’ een comfortabel inkomen genoten hebben. Hun kleindochter
hebben ze niet of nauwelijks gekend: grootvader was al overleden
toen Bernard en Aleida trouwden, en grootmoeder overleed toen
Johanna anderhalf was.

Aleida had bij ontstentenis van haar vader voor haar huwelijk
dan ook haar twee oudere broers, Johannes, ingenieur van beroep,
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en Cornelis Scheffer, zonder beroep, als getuigen gevraagd, even-
als een vooraanstaand oom van vaderskant, Jacob Gijsbert de Hoop
Scheffer, kerkelijk hoogleraar namens de Doopsgezinde Sociéteit
aan de Universiteit van Amsterdam. Met haar ooms heeft Johanna,
op een enkel bezoekje na, weinig contact gehad. Haar twee tantes
daarentegen, een oudere en een jongere zus van Aleida, zag ze
bijna dagelijks. De ‘Dames Scheffer’, zoals ze in het adresboekje
van de gemeente Amsterdam genoemd worden, woonden vanaf
1884 pal naast de familie Westerdijk, op Amsteldijk 32. Toen de
familie in 1896 administratief een paar huizen opschoof, en haar
adres wijzigde in Amsteldijk 28, resideerden de dames Scheffer
vanzelfsprekend voortaan op nummer 29. Van een van hen, tante
Jo, kreeg Johanna pianoles.

Johanna’s levenslange passie voor muziek, zang en pianospel is
eenvoudig terug te voeren op de alomtegenwoordigheid ervan in de
dagen van haar jeugd. ‘Onderwijl weerklonk het huis van muziek
en waren er andere musische genietingen te krijgen,’” zei ze over
het ouderlijk huis bij haar afscheid als hoogleraar. In Johanna Wes-
terdijk, een markante persoonlijkheid herinnert een van haar jeugd-
vriendinnetjes zich ‘hoe Hans in de derde klas van de lagere school
op de piano liedjes accompagneerde, die door een bekwame zang-
onderwijzeres onderwezen werden’. Oorspronkelijk zou voor haar
een carriére in de muziek gekozen zijn, maar een ontsteking in
haar arm heeft dat vroegtijdig verhinderd. ‘Als ik weer eens op de
wereld zou kunnen komen, zou ik zangeres worden, zangeres of
danseres,’ liet Westerdijk een verslaggever van het Algemeen Han-
delsblad in 1952 weten.

Dat zij van jongs af geleerd zou hebben het leven ‘licht’ te zien,
had zij naar eigen zeggen te danken aan de ‘Frans getinte zin voor
humor’ van haar moeder. Ook veel van haar studenten en promo-
vendi heeft Westerdijk voorgehouden dat ze haar frivole levensstijl
als van nature had meegekregen door de Franse afkomst van haar
moeder, ‘een stralende persoonlijkheid’.

‘Ze had een heel fijne jeugd gehad,” vertelde het echtpaar Mooi-
Bok, twee oud-promovendi van Westerdijk, in een interview in
2007. ‘Ze was altijd opgewekt, hield van muziek, van kunst, van
dansen. Frans bloed, begrijpt u wel?’
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Op latere leeftijd heeft Johanna Westerdijk een paar sterke ver-
halen over haar leven verteld. Dit verhaal moet in ieder geval met
de Franse slag genomen worden: van Frans bloed van moederskant
is simpelweg geen sprake. Johanna’s moeder kwam uit Den Bosch,
haar grootmoeder uit Veere, en haar overgrootmoeder uit Middel-
harnis.

In hetvoorjaar van 1885 kreeg Johanna een broertje, dat Tidde, naar
zijn opa aan vaderskant, genoemd werd.

De oude Tidde Jurjens Westerdijk, geboren in 1808 in Uithui-
zen, kwam uit een aanzienlijk minder gefortuneerd geslacht dan
zijn zoons schoonfamilie. Hij en zijn vrouw, Dievertje Pieters van
Calcar, afkomstig uit Hoogezand, waren beiden kinderen van Gro-
ningse boeren. Maar net als de (De Hoop) Scheffers waren ze
doopsgezind, en dat moet de familieverhoudingen, zij het weinig
opvallend, gekleurd hebben.

Anders dan bij calvinisten of katholieken speelt het geloof in
doopsgezinde kringen een weinig opzichtige rol. Doopsgezinden
hebben de naam maatschappelijk dienstbaar en bescheiden te zijn
en met hun geloof timmeren ze dus niet zichtbaar aan de weg. Hun
kerken worden vermaningen genoemd en ze staan altijd uit het
zicht, hun dominees heten vermaners en zijn meer reisgezel dan
voorganger. In trefwoorden laat het geloof zich omschrijven als to-
lerant, individualistisch, principieel geweldloos en wars van doctri-
nes en indoctrinatie — de eerste vrouwelijke dominee in Nederland
was niet toevallig doopsgezind. De kern van het geloof bestaat uit
zijn afwijzing van de kinderdoop. Mensen bepalen zélf of ze zich
laten dopen — ouders laten hun kinderen hierin principieel vrij. In
het Friese Makkum is het doopsgezinde motto op een tegeltje te
koop:

Dopen wat mondig is

Spreken dat bondig is

Vrij in het christelijk geloven
Daden gaan woorden te boven.
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Johanna’s grootouders van vaders kant waren bescheiden, hardwer-
kende mensen, die in Assen hun gezin stichtten. Het geloof moet
een belangrijke rol in hun leven gespeeld hebben, want al hun kin-
deren zijn, overeenkomstig het uitgangspunt van de gelovigendoop
(‘dopen wat mondig is’), uit eigen overtuiging tot de doopsgezinde
gemeenschap toegetreden: Bernards twee oudere broers, die net
als hun vader koopman en houthandelaar waren, zijn drie zussen,
en ten slotte Bernard zelf. Daarnaast telde de familie twee doperse
predikanten: de zoon van zijn oudste broer en de echtgenoot van
zijn oudste zus. Die laatste trad, omdat Bernards vader toen niet
meer leefde, op als getuige bij zijn huwelijk.

Bernard was de jongste en de enige die ging studeren. ‘Hij was
een gezien huisarts in Amsterdam met zeer veel menselijke bewo-
genheid voor zijn patiénten,” schreef Johanna’s vriendin Maria Loh-
nis over hem. ‘Zo vertelde Hans, hoe hij in veel kloosters geprakti-
seerd heeft en hoe hij de kloosterzusters steevast z6 ziek verklaarde,
dat zachtere lakens en bedkleding onmisbaar waren voor haar her-
stel. Het geheel neerleggen van zijn praktijk stelde hij uit ter wille
van één ernstige patiént, die zijn hulp zeer nodig had.’

Of dat allemaal even waar is, valt te betwijfelen, maar feit is dat
Johanna haar leven lang met veel trots en liefde over haar vader
sprak. Aan hem dankt ze zonder twijfel de aanmoediging te gaan
studeren. ‘Mijn vader, die zelf in vele landen van Europa gestu-
deerd had, raadde mij aan ook in het buitenland te gaan werken.
[...] De moeilijkheden nam mijn vader van mij weg, zei ze bij haar
afscheid als hoogleraar. ‘[Hij] die nooit enige noodzaak van inzin-
kingen of de betekenis van vacantie erkende.’

Met de geboorte van Agathe in 1888 en Maria in 1890, was het
gezin Westerdijk compleet. In sommige van haar schoolopstellen
geeft Johanna enkele liefdevolle doorkijkjes in het gezinsleven. ‘De
gezelligste kamer uit het huis is zeker wel de huiskamer,” schrijft
ze dan. ‘Over alles ligt een waas van gezelligheid, van het zware
eikenhouten buffet, tot aan de theekopjes die erop staan. Men kan
zien dat de meeste voorwerpen veel gebruikt zijn of lang dienst
hebben gedaan, maar juist dit maakt de kamer genoeglijker dan
een, die minder gebruikt wordt.’
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