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Voorwoord

Zonder pardon neem ik de lezer mee naar maar liefst zeventien eilan-
den in de Noordzee en de Oostzee, waar kuren en onthaasten hoog in
het vaandel staan. De helft van het boek is gewijd aan deze bijzondere
buitenrand van Duitsland. In het tweede deel loop ik in de noordelijke
helft van Duitsland in de voetsporen van zeer interessante lieden, vaak
romantische schrijvers en schilders, zoals Heinrich Heine en Caspar
David Friedrich. Zo stap je vanzelf de wereld binnen van maanver-
lichte nachten en donkere wouden. Soms volg ik het pad van een na-
tuurgenezer als Dr. Kneipp. Dan verandert de wereld in een kuur-
oord.

Vaak weerklinkt alleen mijn holle voetstap, maar soms ben ik in het
gewaardeerde gezelschap van een reisgenoot.

Al dwalend smokkel ik met genoegen allerlei wetenswaardigheden
en herinneringen het verhaal in. Want reizen is nu eenmaal een uitste-
kende manier om het geheugen en de geest bij de les te houden.

Duitsland is een land om te ontdekken en te herontdekken, als een
rivier die geregeld van bedding wisselt en onder de grond verdwijnt.

Maar dan.

‘Hoewel het ons echt gaat om de Duitse romantiek van de negentien-
de eeuw, laat de Tweede Wereldoorlog zich in deze stad niet zomaar
naar de tweede plaats verdringen,’ klinkt het klaaglijk in mijn verhaal
over Dresden en de schilder Caspar David Friedrich. Onder het mu-
seum waar veel van diens schilderijen hangen, bevond zich in de oor-
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log een schuilkelder van de nazi’s. Je kunt natuurlijk je ogen sluiten
voor dergelijke feiten, maar dan loop je in Duitsland werkelijk als een
blinde rond.

Soms voelde ik mij als een zalmvisser die in de rivier opeens een
haai aan de haak slaat.

Voortdurend zak je in dit land door de vloer van de tijd. Dat over-
komt de reiziger natuurlijk ook wel in andere landen, maar hier liggen
de gruwelen van de laatste wereldoorlog nog heel dicht onder de op-
pervlakte. Heeft bijvoorbeeld in Sleeswijk-Holstein de landelijke sfeer
van een Heimat-achtige filmserie over een dorpsdokter zich eenmaal
in je hoofd genesteld, dan wordt dat knusse wereldje al snel gecon-
fronteerd met de bikkelharde realiteit van Jodenhaat en oorlogsellen-
de uit een recent verleden. Zelfs tijdens een zoektocht naar sporen van
een gruwelijke heksenvervolging uit de zeventiende eeuw in Franken-
land, kwam ik er algauw achter dat de plaatselijke bevolking heel wat
anders verstond onder de ‘hel langs de Main’.

Alleen al vanwege die historische dimensie is Duitsland een inge-
wikkeld land, zeker voor een impressionistisch reiziger zoals ik. Maar
ook intrigerend en boeiend, haast ik mij eraan toe te voegen.

Wip snel de grens over en de ontdekkingsreis begint.



Een zeevol eilanden

Bij het woord Waddeneiland denkt een Nederlander meteen aan de
boog van eilanden tussen Texel en Rottum, maar ten oosten van de
Dollard zet de boog zich voort langs de Duitse en Deense kust. Hoewel
namen als Baltrum, Wangerooge, Amrum, Sylt en Fang ons minder
bekend in de oren klinken, zijn deze zilte oorden eveneens uit zand en
slik geboetseerd. Het aardige is dat alle Waddeneilanden, ondanks de
vele gemeenschappelijke elementen, een eigen gezicht hebben.

De Halligen zijn vooral een curiosum, Sylt is een paradijs voor pat-
sers. Op Fohr en Spiekeroog, en vooral op Amrum, voelde ik mij,
hondstrouwe Vlielandganger, nog het meest thuis. Filanden van ver-
langen, zo noemde ik Vlieland (en Terschelling) vroeger. Mijn oudste
band is met dit intieme landschap van duin, bos en strand. Een vakan-
tiegebied, waar je haren licht en je lippen zout worden, waar het
machtige en altijd geheimzinnige zwaailicht van de vuurtoren heerst;
het geluid van fietsbanden over schelpengruis. Later kwamen de tent,
de vogels op het wad, de schelpen op het strand, het eerste meisje, de
gedichten van Slauerhoff. De lange zomers op kampeerterrein Storte-
melk. Nog steeds is mijn tred licht als ik op Vlieland van boord stap.

Hoe zien de Duitse eilanden eruit? Waarom, zo vraag ik me af, ko-
men de Duiters zo graag naar de Nederlandse eilanden en waarom
hebben de meeste Nederlanders nog nooit van Juist, Wangerooge en
Pellworm gehoord? Jarenlang heb ik, als een ontketende waddenhop-
per, het ene na het andere Duitse eiland bezocht.



Een dagje kuren op Borkum

Op de kaart van Groningen en Oost-Friesland, die is opgehangen in
de wachtkamer van de rederij, is te zien dat de meeste Duitse eilanden,
net als de Nederlandse, een smalle, langgerekte vorm hebben. Bor-
kum ziet er evenwel anders uit: het lijkt nog het meest op een boeme-
rang of een gekromde garnaal. Een buitenkant van zand en duinen
omsluit een agrarisch binnengebied van polders en kwelders.

Borkum, het meest westelijke eiland, is het grootste van de Oost-
Friese eilanden. Het ligt slechts tien kilometer buiten de Nederlandse
kust. De veerboot, die drie keer per dag vanuit de Groningse Eemsha-
ven vertrekt, brengt de passagiers in vijftig minuten naar Duits grond-
gebied. Dat is een stuk korter dan de overtocht vanuit Harlingen naar
Vlieland of Terschelling. Onder de passagiers bevinden zich veel ou-
dere mensen. Voelen zij de magneetkracht van het kuuroord Bor-
kum? Of weerspiegelt hun leeftijd hun sociale positie als eeuwige re-
creant? Aan boord storten alleen de jongeren zich op de appeltaart, de
aardappelsalade en de braadworst. Het is of de kreet op de menukaart
— Seeluft macht Appetit! — alleen tot hen gericht is. De tekst op deze
kaart is in twee talen gesteld, al loopt de vertaling niet altijd even vlot;
zo is ‘het zich aan boord gemoedelijk maken’ beslist geen correcte
weergave van es sich an Bord gemiitlich machen.

Tot mijn verrassing zie ik aan bakboord een golvend lijntje op de
horizon, dat schijnt te zweven in het trillende licht: Rottumeroog, het
minst bekende Nederlandse Waddeneilandje. Alweer jaren geleden
was het voorpaginanieuws toen bekend werd dat Rijkswaterstaat geen
rijshoutschermen meer op het zand zou neerzetten en er geen helm
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meer wilde planten, omdat de natuur maar haar gang moest gaan. Het
voorspelbare gevolg was dat de ‘wandelende’ eilandjes vanzelf in de
oostelijke diepe vaargeulen zouden verdwijnen. Die redenering deugt
uiteraard van geen kanten; wanneer in Nederland de natuur werkelijk
haar gang zou gaan, zou Zeeland nu een moddervlakte zijn en Hilver-
sum een badplaats.

Hendrik Toxopeus, de zoon van de laatste strandvoogd, wist door
zijn bezettingsactie van Rottumeroog de aandacht op dit oostelijke
waddengebied te vestigen. Journalisten lieten zich met snelle bootjes
naar het actieterrein brengen en raakten ter plaatse meteen in de ban
van het weidse natuurschoon. Hendrik leidde de pers rond en haalde
herinneringen op aan de tijd toen het gezin Toxopeus hier nog de
scepter zwaaide. Hij was ervan overtuigd dat het gebied met rijshout
en helmgras behouden kon blijven. Gebeurde er niets, dan zou het ei-
landje weer de kale zandvlakte worden die het honderd jaar geleden
was.

‘Je kunt dit stukje natuur toch niet zomaar laten verdwijnen?” hield
Toxopeus de journalisten voor. ‘Er is immers al zo weinig natuur in
Nederland.’

Zo kreeg Rijkswaterstaat de zwartepiet doorgespeeld, een dienst
die altijd al bezwaren had tegen de kostbare onderhoudswerkzaamhe-
den op het zand van Rottum. Lees Ik ben van Rottum van Hendriks
zuster Wiepke Toxopeus er maar op na, een fascinerend relaas over
stormen, duinafslag, strandingen en schipbreuken, verdronken vee,
en vooral over het zware werk dat aan land en op zee verricht moest
worden.

Vanaf het dek is niet te zien dat Borkum als een boemerang of een ge-
kromde garnaal in zee ligt. De boot volgt een zanderige kustlijn, verle-
vendigd door eidereenden en meeuwen.

Na een wadbaai volgt het moderne havenkwartier, waar een ouder-
wets dieseltreintje voor verder vervoer zorgt. Het spoor leidt linea recta
naar de enige plaats op het eiland, waar het grootste deel van de bevol-
king (6000 zielen) te vinden is. Al van verre zijn twee vuurtorens, een
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watertoren en enige spitsen van kerktorens zichtbaar. De oudste vuur-
toren is een somber zwart geval in een groen perkje, dat omringd wordt
door witte gebouwen. Vanaf hier loopt een straat rechtstreeks naar de
strandboulevard, die het dorp — op Borkum spreekt men liever van de
‘stad” — in een halve cirkel omspant. Via een radiaal stratenpatroon,
waaruit auto’s worden geweerd, staan centrum en boulevard met el-
kaar in contact. Op een relatief klein oppervlak is een groot aantal chi-
que hotels, restaurants en winkels geconcentreerd.

Aan de voet van de voorname witte gebouwen die het gezicht van
de boulevard bepalen, strekt zich een strand uit dat zich hier en daar
tot een ware vlakte verbreedt. Glooiende betonplaten houden het
vloedwater in bedwang; ook de strekdammen zijn van beton. De kleu-
rige strandhuisjes, die er nu nog kouwelijk en onbewoond bjj staan,
schijnen op zomerse dagen zeer gewild te zijn.

Zowel Borkum als het buureiland Juist heeft zich ontwikkeld tot
kuuroord. De Kurverwaltung is een machtig lichaam op het eiland,
dat ook alle vvv-activiteiten onder haar hoede heeft. Niet alleen langs
de strandboulevard, maar ook elders op het eiland staan grote witte
gebouwen die de kwakkelende medemens graag binnen hun muren
ontvangen. Wie problemen heeft met de luchtwegen of gebukt gaat
onder reumatische pijnen of lijdt aan huidziekten, kan in een kliniek
terecht voor een veelvoud aan therapieén. Er is keuze uit diverse ba-
den en massages, en dat verklaart waarschijnlijk ook het grote aantal
bejaarden in het straatbeeld. Uit het inwendige van de gezondheids-
centra komen ze regelmatig tevoorschijn om een wandeling langs de
branding te maken. Want waar het opspattende zeewater zich met de
lucht vermengt, biedt zich een gratis Inhalationskuraan.

Het eiland beroemt zich op een Hochseeklima, wat inhoudt dat de
lucht een hoog percentage jodium en zout bevat.

Het geloofin de heilzame werking van zeewater dateert uit de acht-
tiende eeuw. Op advies van de artsen repte eerst de bleekzuchtige aris-
tocratie zich naar de branding. De mensen die de tucht van regelmatig
werken misten, hoopten in de woeste natuur weer krachten op te
doen. Ze ontvluchtten de stad, met zijn luxe en kwalijke dampen, en
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lieten zich door de golven omarmen. Aan de kust zouden de stedelin-
gen eetlust en slaap vinden; de ontembare kracht van de zee zou hen
harden. Wie zijn er immers gezonder dan vissers? Niet voor niets le-
ven er op de Waddeneilanden zoveel krasse bejaarden!

De zee moest ook wel een heilzame werking op het lichaam heb-
ben, want zout was toch een probaat middel tegen bederf? Toen later
werd ontdekt dat er in zeewater broom en jodium zaten, werden de
dokters alleen maar gesterkt in hun opvattingen. Kuurders werd aan-
bevolen in alle vroegte of kort voor zonsondergang een bad te nemen.
Maar wie bezweet was of een volle maag had, moest niet te water gaan.
Menstruerende vrouwen dienden eveneens aan de kant te blijven;
hadden ze echter last had van een onregelmatige cyclus, dan dienden
ze juist wel een duik in de golven te nemen. Sommige dokters waren
namelijk van mening dat de regelmaat van de getijden een gunstige
uitwerking had op de maandcyclus.

Zonder vrees diende je de zee in te lopen. Daarom werden in som-
mige badplaatsen bangelijke vrouwen door een speciale badman on-
dergedompeld. Op het moment dat een golf brak, duwde hij haar
hoofd onder water. Het bruuske onderdompelen veroorzaakte een
hevige schok, en zoals staal door vuur wordt gehard, zo zou het li-
chaam door kou worden gehard. Elke dag enige tientallen onderdom-
pelingen, en dat wekenlang, zou een positieve uitwerking hebben op
wie zwak van leden is en lijdt aan bloedarmoede. Op Borkum heb ik
een dergelijk schouwspel nooit gezien, maar wel zag ik een ritueel dat
ik ook heel goed ken van de Nederlandse Waddeneilanden: gehuld in
een badjas schrijdt een oude man of vrouw op de vroege morgen of
tegen de avondval naar het strand. Bij een oude vloedlijn wordt de jas
achtergelaten, en vervolgens wandelt de een onverstoorbaar recht-
door en begint dan te zwemmen, een ander schept handenvol zeewa-
ter over zich uit en gaat daarna kopje-onder. Lang duurt zo’n bad niet,
hooguit tien minuten. Zeelucht is al goed voor een mens, maar het ge-
regeld baden in zee verbetert je conditie nog meer.

In het verleden streek er elke zomer op Vlieland een Duitse kolonie
neer, die het eiland beschouwde als een kuuroord. In de jaren twintig
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kochten Duitsers, geinspireerd door het gedachtegoed van een zekere
dominee Paul Weber, een woning op Vlieland. Later kocht men nog
vele andere huizen aan. Geleid door een positief-christelijk geloof,
trachtte men de jeugd door baden, balspel en gebed lichamelijk en
geestelijk weerbaar te maken. Door de Tweede Wereldoorlog kwam er
een einde aan deze jaarlijkse migratie, wat echter niet betekende dat de
Duitsers het eiland daarna links lieten liggen.

Rond 1800 was het niet alleen normaal een zeebad te nemen, maar
ook om een flinke slok zeewater te drinken. Voordat de badgast of pa-
tiént de zee in liep of door een helper werd ondergedompeld, moest
hij of zij eerst een glas zeewater drinken, en na afloop van het bad een
tweede glas.

Op Borkum bestaat die mogelijkheid nog steeds; in een kuurhal
aan het strand kan wie dat wil zich aan een Meerwassertrinkkurwagen.
Het oude idee dat zout het vlees voor bederf behoedst, is hier kennelijk
nog steeds springlevend.

Op de fiets verken ik de rest van het stadje, dat een zeer moderne in-
druk maakt. Veel witte villa’s, allemaal voorzien van een naam. Een
hotel heet Kap Horn, een hele nieuwbouwbuurt Moby Dick. Een
tuinhek van walviskaken herinnert aan het echte maritieme verleden
van het eiland.

Aan de rand van het bewoonde gebied staat de tweede vuurtoren —
dezeisrood en lijkt nog het meest op een gehalveerde Brandaris.

Achter de duinen ligt een fietspad, geen schelpenpaadje, zoals op
onze Waddeneilanden, maar een klinkerweggetje. Het voert door lage
bosschages, naar een kliniek voor huidziekten, een vliegveld, en uit-
eindelijk naar de Kobbediinen, een naam die herinneringen aan Ter-
schelling en Schiermonnikoog oproept.

Daar ligt op het blinkende strand zomaar een stevige bruine schelp,
een noordkromp, die ik in Nederland slechts één keer eerder heb ge-
vonden, op Schiermonnikoog, na een storm die twee dagen aanhield.
Mijn dag kan niet meer stuk. Ik heb geen modderbad of bekers zeewa-
ter nodig om me op Borkum gelukkig te voelen.



De lucht van paardenmest

Het is half oktober, koud en winderig. Wij — mijn dochter en ik — kij-
ken in het Oost-Friese kustplaatsje Norddeich naar de drommen pas-
sagiers die van de veerboot naar Juist stromen — zowel bejaarden als
gezinnen met kleine kinderen, en zelfs hele schoolklassen. Meteen
wordt het antwoord duidelijk op de vraag of de hotels en pensions op
Juist al dicht waren of volgeboekt — het had ons namelijk de grootste
moeite gekost onderdak te vinden op het eiland.

Eenmaal aan boord lezen we op de menukaart een hooggestemd
verhaaltje over onze bestemming. ‘Juist is anders,” beweert de kaart.
‘Dat heeft u vast al gemerkt, want de auto mocht niet mee. Snel ergens
heen gaan, lukt niet meer. In plaats daarvan rijdt u nu langzaam en
ingetogen met de paardenkoets door de straten.’ Juist (spreek uit:
juust’), dat oorspronkelijk ‘schraal, onvruchtbaar’ betekende, wordt
door de inwoners graag ‘Towerland’ genoemd (‘zuiver’, ‘blank’), maar
in de loop der jaren is de betekenis verschoven naar zauber en Zauberei
(magie, toverij): Juist is kortom een tovereiland, een magisch eiland.
Niet om herinneringen op te halen aan de heksen die hier in de zes-
tiende eeuw zijn verbrand, maar om de bedwelmende schoonheid van
het eigen woongebied aan te prijzen. Juist is niet alleen een Zauberinsel,
maar ook een Paradies zwischen Ende des Meeres und Anfang des Him-
mels, en ook nog eens de ‘mooiste zandbank ter wereld’.

Het schip doet er, bij een harde oostenwind, lang over om de af-
stand naar het eiland te overbruggen. Geregeld draaien de motoren
op volle toeren om de tegenwerkende krachten van modder, vloed en
wind te overwinnen. Aangezien de vertrektijden van de veerboot af-



20 PENSION WALDIDYLLE

hankelijk zijn van het getij, wisselen die per dag. Vaak is er dagelijks
niet meer dan één afvaart, wat maakt dat het geen favoriete plek is
voor dagjesmensen. Voor eilanders die hun grondgebied proper en
keurig netjes willen houden, is dat natuurlijk geen enkel bezwaar.

Dankzij de twee uur die we aan boord doorbrengen, hebben we alle
tijd ons nader over dit bij Nederlanders nagenoeg onbekende eiland te
informeren. Zo lezen we dat de 1850 Juisters jaarlijks 95 ooo gasten
ontvangen. Het eiland heeft het karakter van een familiebadplaats.
Het valt in drie delen uiteen, waarvan het middendeel een beschermd
vogelgebied is. Een fietspad voert naar het westen, naar Bill en Haak,
namen die niet verwijzen naar legendarische figuren als Buffalo Bill en
Kapitein Haak, maar naar kwelders en zandplaten. Een tweede fiets-
pad voert in het oosten naar het vliegveld en weer een andere zand-
plaat.

Wat ons ook duidelijk wordt, is dat Juist niet alleen een kuuroord
is, maar ook een eco-eiland. Om te beginnen is de auto er vervangen
door de huifkar en de fiets, maar daarnaast wil men ook als ‘klimaat-
vriendelijk’ te boek staan. Daartoe moet de uitstoot van koolzuurgas
drastisch worden verminderd, bijna 200 ooo ton per jaar. Het lijkt ons
erghoog voor een regio zonder auto’s, industrie en veeteelt.

Toeristen worden opgeroepen hun steentje bij te dragen. Hoe?
Door niet in bad te gaan, maar een douche te nemen van hooguit zes
minuten; door de warmwaterkraan zo min mogelijk te gebruiken;
door de was in de wind te laten drogen; door kip te eten in plaats van
rood vlees en één keer per week een vegetarische maaltijd.

Ons lijkt een vakantieoord nu niet de meest geschikte plek om een
‘groene’ revolutie te beginnen. Alleen al door minder toeristische
voorzieningen te scheppen, gaat de emissie van koolzuurgas vast ook
flink omlaag.

‘Niemand is een eiland’, luidt de reclamekreet voor een roman van
een zekere Sandra Liipkes (Nordseesommer), die zich op Juist afspeelt.
Die slogan sluit mooi aan bij het beoogde doel om het eiland geza-
menlijk ‘klimaatneutraal’ te maken. Juist wil niet alleen een toverei-
land zijn, maar ook een voorbeeldig ecologisch eiland.
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Vanaf het bovendek, waar we bijna uit ons hemd waaien, zien onze
betraande ogen een langgerekt, smal eiland. Ook het dorp is een lang-
gerekt lint van huizen met rode muren en rode dakpannen. De glazen
koepel van het witte, massieve Kurhaus steekt boven alles uit. Dichter-
bij gekomen ontdekken we een minivuurtoren in het havengebied.

In het haventje staan de huifkarren ons al op te wachten. De doordrin-
gende lucht van paardenmest is het eerste wat opvalt. Het wegdek is
werkelijk bezaaid met platgereden en verse paardenvijgen. Zijn ze hier
dan niet beducht voor tetanus? Of is elke Duitser tegenwoordig tegen
deze infectieziekte ingeént? Vreemd genoeg wekt dit penetrante aro-
ma bij ons geen nostalgische gevoelens op, zelfs niet bij mijn dochter
die altijd heeft paardgereden. Er is geen denken aan dat we nu ‘met
een reuzenstap in de goede oude tijd zijn teruggekeerd’, zoals sommi-
ge scribenten over Juist ons willen wijsmaken. De meeste mensen
stappen wat lacherig in een paardenkoets, of ze nemen een foto van de
aanhangwagen waarop Inseltaxi staat. Anderen zetten hun koffers in
het bagagewagentje van hun hotels, posteren zich tussen de ijzeren
stangen om zelf voor trekdier te spelen. De rest is blij met de soepel op
vier wieltjes ronddraaiende moderne koffers waarmee ze koers zetten
naar hun logeeradres.

Het dorp blijkt een aaneenschakeling van hotels, restaurants, pen-
sions, huurappartementen en winkels. We zien namen voorbijkomen
als Hotel Inselfriede, Hotel Atlantic, Hotel Achter Diek, Liitje Teestu-
be, Liitje Niist (‘Nestje’), Liitje Dit en Liitje Dat. Op bijna elke straat-
hoek zijn fietsen te huur. In veel tuinen staat een rood-wit vuurtoren-
tje, een hommage aan de vuurtoren die Juist zelf niet heeft (het maffe
torentje in de haven is afkomstig van de zandplaat Memmert, vlak
voor de westkust).

Schuin tegenover Hotel Achter Diek, dat volgens een informatieve
tekst achter het raam met Ostfriesischen flair wordt gerund, en kamers
heeft met Wattblick of met Dorfblick, bevindt zich ons Romantisches
Landhaus. Een sticker naast de deur meldt dat het hier om een kli-
maatvriendelijk huis gaat.



22 PENSION WALDIDYLLE

‘Dat wordt kip eten,” zegt mijn dochter.
‘En supersnel douchen,’ vul ik aan.

Zonder twijfel is het witte Kurhaus aan de Noordzeekant het meest
imposante gebouw van het eiland, al doet het bruine tapijt van paar-
denmest voor de ingang wel enigszins afbreuk aan de chique uitstra-
ling. Wie sukkelt met zijn gezondheid is hier op de juiste plek. Hier
kan mevrouw zich heerlijk laten verwennen, bijvoorbeeld met een
‘rozenkuur’: Erleben Sie den sinnlich-blumigen Duft und die Eleganz
der wunderburen Bliite der Rose, lezen we. Een voetbad met rozen-
blaadjes wordt gevolgd door een massage met rozenolie. Kwaad kan
het natuurlijk niet, maar het voelt alsof ze je op de kermis haarlem-
merolie willen aansmeren.

Achter de promenade strekt zich het prachtige brede strand van
Juist uit, het ware sieraad van het eiland. De Strandkorbe, ‘strandkor-
ven’, ook wel Duitse strandstoelen genoemd, minihuisjes van wilgen-
tenen of hout, zorgen voor een kleurig accent, sommige zijn zelfs nu
nog bezet door dik ingepakte bejaarden, die zich koesteren in het
schrale herfstzonnetje.

Aan de oostkant rijst het mondaine Norderney op uit de golven,
met zijn eigen Kurhaus, dat nog veel kolossaler is dan dat van Juist.

De westkant van het eiland heeft iets aardigs in petto: de Hammersee.
Een ondiep meer, ooit ontstaan door een zeedoorbraak, dat geleide-
lijk verlandt. Een holle weg, die mijn dochter onvermijdelijk doet
denken aan het Oude Woudpad uit Tolkiens epos over Midden-Aar-
de, voert onder een baldakijn van bomen om het meer heen. Wij zien
er alleen maar winterkoninkjes en vinken tussen de takken wegschie-
ten, maar in het voorjaar en de zomer schijnt het ook een lusthof te
zijn voor andere zangvogels.

Na een paar kilometer fietsen bereiken we restaurant Doméne Bill,
een voormalige boerderij, vergelijkbaar met het Posthuys op Vlieland.
Alleen ben je hier al na twintig minuten, en niet over een schelpen-
paadje, zoals het hoort, maar over stenen en klinkers, net als op Bor-
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kum. Er worden reuzenplakken rozijnenbrood met roomboter — een
eilander traktatie — en zelfs borden rijstepap geserveerd.

Ook de oostkant van het eiland bereikt de fietser niet over schel-
penpaadjes, een klinkerweg trekt een breed spoor tussen de duinen en
kwelders. Het begint op te vallen dat er werkelijk overal informatiepa-
nelen en verbodsbordjes staan. Zo mag je het gras van de dijken niet
betreden en dat geldt ook voor de duinen. Steeds wordt uitgelegd dat
Juist deel uitmaakt van een nationaal park en de Waddenzee de status
heeft van werelderfgoed, en dat vergt nogal veel uitleg en onderricht.
Is Juist niet een beetje overgeorganiseerd?

Het is haast onvermijdelijk dat het fietspad eindigt bij een ‘leerpad’,
waar ndg eens het verschil wordt uitgelegd tussen een kwelder en een
zandbank, een schelp- en een schaaldier en tussen een haas en een ko-
nijn. Maar vlak ervoor stuitten we op een vliegveldje, waar vandaan de
badgasten met kleine toestellen naar alle windstreken kunnen uitvlie-
gen, zelfs naar Helgoland.

Wie hier uitstapt, kan verder met de huifkar naar het dorp. Die kar
mag dan als transportmiddel verwijzen naar tijden van weleer, ie-
mand die van de vliegtuigtrap op het trapje van de paardenkoets stapt,
wordt heus niet als door een tijdmachine naar de negentiende eeuw
overgeheveld. Die huifkar is niet veel meer dan een gimmick, een ge-
slaagd commercieel foefje.

Maar uiteraard hebben de bewoners van Juist groot gelijk dat ze die
95 000 toeristen niet met de auto naar hun eiland laten komen. Die
staan geparkeerd in Norddeich, waar ongetwijfeld ook de eilanders
hun wagens hebben gestald.



