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Inleiding

De door het einde van de Koude Oorlog opgewekte chiliastische heils-
verwachtingen kwamen eind 1988 voor het eerst aan de oppervlakte, 
toen de secretaris-generaal van de Communistische Partij van de Sov-
jet-Unie, Michail Gorbatsjov, een rede hield voor de Algemene Verga-
dering van de Verenigde Naties. Nadat hij een forse unilaterale troepen-
vermindering langs de grenzen van de Sovjet-Unie had aangekondigd, 
riep hij op tot een ‘nieuwe wereldorde’ waarbinnen ideologische ver-
schillen zouden wegsmelten.
	 Terwijl Amerikaanse intellectuelen het einde van de geschiedenis 
begroetten, kwam de Amerikaanse president George H.W. Bush met 
zijn eigen versie van ‘the vision thing’. In een rede voor het Amerikaan-
se Congres kort na de Irakese inval in Koeweit beloofde hij de troepen 
van Saddam Hoessein te verdrijven en voorspelde hij dat:

Uit deze moeilijke tijden, [...] een nieuwe wereldorde kan voortkomen: 

een nieuw tijdperk dat krachtiger zal zijn in zijn streven naar rechtvaar-

digheid, en veiliger in zijn streven naar vrede. Een tijdperk waarin alle 

landen ter wereld, Oost en West, Noord en Zuid, in staat zullen zijn om 

in vrede en voorspoed te leven. Honderd generaties hebben dit zo 

moeilijk vindbare pad naar de vrede gezocht, terwijl duizend oorlogen 

woedden. Vandaag doet deze nieuwe wereld verwoede pogingen om 

geboren te worden.1

Zowel voor Gorbatsjov als voor Bush vormden de afnemende span-
ningen tussen de supermachten voorboden van een tijdperk van inter-
nationale samenwerking, waarin de Verenigde Naties nieuw leven zou 
worden ingeblazen, maar in de ogen van anderen hadden deze ontwik-
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kelingen meer weg van het begin van een universele tirannie. In zijn 
bestseller The New World Order uit 1991 waarschuwde televisiedomi-
nee Pat Robertson de Amerikanen voor de boosaardige machten die in 
naam van de goede zaak complotten smeedden om de hele wereld in 
hun greep te krijgen. Een paar jaar later lag er een apocalyptische thril-
ler in de Amerikaanse boekwinkels, waarin de antichrist de vorm heeft 
aangenomen van een knappe, welbespraakte en charismatische jonge 
secretaris-generaal van de Verenigde Naties. Deze antiheld van domi-
nee Tim LaHayes bestseller Left Behind is de genadeloze Roemeen Ni-
colae Carpathia, een gewelddadige man die zich voordoet als vredes-
apostel en die de Verenigde Naties wil gebruiken om een wereldwijde 
totalitaire dictatuur te vestigen.2

	 Sommige mensen die bijzonder sterk gekant waren tegen grotere 
macht voor de Verenigde Naties, dachten vol schrik terug aan de voor-
spellingen van H.G. Wells. In zijn toekomstfantasie The Shape of 
Things to Come had die de uiteindelijke triomf van een wereldregering 
voorspeld – die door hem werd omschreven als ‘overduidelijk de enig 
mogelijke oplossing voor het menselijke probleem’. In zijn boek voor-
zag Wells een tienjarige oorlog in Europa, gevolgd door een verwoes-
tende epidemie en het vrijwel volledig ineenstorten van de beschaving 
– een langdurige afdaling in de chaos die pas een halt werd toegeroepen 
toen een Engelssprekende Dictatorship of the Air alle georganiseerde 
godsdiensten ter wereld verpletterde en daarmee een tijdperk van we-
reldwijde stabiliteit inluidde. Een paar jaar later, toen de door hem 
voorspelde oorlog in Polen begon, riep de Britse romancier zijn lezers 
op om te strijden voor de betere toekomst die door de ‘nieuwe wereld-
orde’ zou worden ingeleid.
	 ‘Talloze mensen [...] zullen de nieuwe wereldorde haten [...] en zul-
len sterven terwijl ze daartegen protesteren,’ schreef Wells in de eerste 
maanden van de oorlog. ‘We zullen rekening moeten houden met het 
leed van een generatie van mensen vol wrok en onvrede.’ Tijdens de eer-
ste presidentscampagne van het nieuwe millennium bracht de rechtse 
kandidaat Pat Buchanan zijn publiek die passage weer in herinnering. 
‘Nou, meneer Wells,’ verklaarde hij, ‘wij zijn die mensen vol wrok en 
onvrede die u bedoelt.’ Zoals wel blijkt uit de minuscule 0,4 procent van 
de stemmen die hij wist te halen, was Buchanans nationalisme extreem, 
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maar al vóór de overwinning van George W. Bush was het onmisken-
baar dat het enthousiasme voor de Verenigde Naties en andere interna-
tionale instellingen onder de Amerikaanse bevolking sterk gedaald was, 
en dat bleek eveneens uit het vernietigende commentaar dat werd geuit 
bij elke gelegenheid dat het Congres debatteerde over de Amerikaanse 
financiële bijdrage aan de een of andere internationale organisatie. Ook 
de nieuwe president keerde het multilateralisme van zijn vader in het 
openbaar vrij nadrukkelijk de rug toe. ‘God zij dank voor de dood van 
de Verenigde Naties,’ schreef een van Bush’ adviseurs, de neoconserva-
tief Richard Perle, in maart 2003 terwijl het bommen regende op Bag-
dad.3

	 Er is echter meer dan alleen het verstrijken van de tijd dat Wells’ The 
Shape of Things to Come scheidt van Tim LaHaye, Pat Buchanan en 
George W. Bush. De technocratische zelfverzekerdheid van het Britse 
imperiale modernisme aan het begin van de twintigste eeuw staat in 
schril contrast met de libertaire angsten waardoor het Amerikaanse 
heartland aan het einde van diezelfde eeuw werd geplaagd. De Britten 
hadden alle vertrouwen gehad in het vermogen van regeringen en insti-
tuties om problemen duidelijk te benoemen en er vervolgens oplossin-
gen voor te vinden, terwijl het heartland in Big Government in binnen- en 
buitenland juist de voortdurend aanwezige dreiging van totalitarisme 
zag. Natuurlijk waren er in Wells’ tijd meer dan voldoende mensen die 
zijn ideeën vergezocht vonden – net zoals de meeste Amerikanen al het 
geklets over zwarte helikopters en een nieuwe wereldorde die geschapen 
zal worden door een samenzwerende mondiale elite met grote scepsis 
aanhoren. En natuurlijk is het Amerikaanse buitenlandbeleid sinds het 
tragische fiasco van Irak weer teruggekeerd naar het multilateralisme – 
gedurende de tweede ambtstermijn van Bush aanvankelijk schoorvoe-
tend, en later onder Barack Obama met heel wat meer inzet en overtui-
ging. Toch is de afstand die onze tijd scheidt van die van Wells maar al te 
reëel. Een tijdperk dat vertrouwen koesterde in de idee van internationa-
le instellingen heeft plaatsgemaakt voor een tijdperk waarin dat vertrou-
wen verloren is gegaan.
	 Dat is echter niet het enige wat we zijn kwijtgeraakt, want de wellsi-
aanse idee van een rationele supranationale wereldregering was niet 
meer dan een extreme variant binnen een enorm breed scala aan secu-
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liere internationalistische ideologieën die in sommige gevallen al bijna 
twee eeuwen geleden zijn ontstaan. Anders dan Wells streefden com-
munisten, vrijemarktkapitalisten en anarchisten er allen naar om de 
staat voorbij te komen, en stelden ze zich daarbij een soort postpolitie-
ke vermenging der volken voor. Ergens halverwege tussen een wereld-
regering en geen enkele regering bevindt zich een visioen van georgani-
seerde samenwerking tussen verschillende naties van het soort dat de 
inspiratie heeft gevormd voor de Verenigde Naties, de Europese Unie 
en andere multilaterale organisaties van dit type. (In technische ter-
men is hier sprake van intergouvernementalisme dat in plaats komt 
van, of slechts zwak beïnvloed wordt door, supranationale instituties.) 
Al deze vormen van georganiseerde samenwerking liggen vervat in een 
ingewikkelde matrix van hoop en verlangens, angsten en fantasieën, 
maar wat ze vooral gemeen hebben is de droom van een betere toe-
komst voor de mensheid, die binnen ons bereik ligt en ons collectief 
een beter lot in het vooruitzicht stelt.
	 Het is niet mijn bedoeling om in dit boek mijn eigen alternatief uit te 
venten. In plaats daarvan wil ik hier de historische evolutie van de vele 
versies van deze droom verkennen, laten zien hoe sommige daarvan 
via de instituties waartoe ze de inspiratie hebben geleverd de vorm van 
de werkelijkheid hebben beïnvloed, en de vraag stellen wat er heden 
ten dage nog van deze dromen over is.
	 Voordat ze zich gedurende de twee eeuwen van westerse wereldhege-
monie die nu ten einde lopen over de gehele wereld zouden versprei-
den, waren deze ideeën en instituties ontstaan in Europa. Dit relaas is 
daarom in wezen een westers relaas, dat begint in de vroege negentiende 
eeuw, onder de diplomaten van de Europese restauratie. In 1815 schie-
pen zij het allereerste model voor een internationale regering – het per-
manente diplomatieke overleg van de grootmachten dat bekendstond 
als het Europees concert – om na de nederlaag van Napoleon het be-
stuur van het continent te regelen. Vanaf 1815 kwamen de Europese 
staatslieden regelmatig bijeen om te voorkomen dat één enkele natie 
ooit weer de andere zou gaan overheersen en om revolutionaire agitatie 
de kop in te drukken voordat die tot oorlog kon leiden. Al snel trad ech-
ter de dialectiek van these en antithese in werking. Het Europees con-
cert was een reactie op Napoleon, maar het internationalisme zoals dat 
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in de negentiende eeuw werd opgevat, was vooral een reactie op het 
concert. Zelfs het woord ‘internationaal’ – dat in deze tijd in zwang 
kwam – had een radicale lading. Internationalisten omhelsden het nati-
onalisme, de krachtigste transformatieve politieke overtuiging van die 
tijd, en gingen ervan uit dat nationalisme en internationalisme hand in 
hand zouden gaan om de wereld tot een beter en eerlijker oord te ma-
ken. Omdat ze ervan overtuigd waren dat ze de sleutels tot de toekomst 
in handen hadden, definieerden ze zichzelf voor een deel aan de hand 
van hun verzet tegen de conservatieve diplomaten voor wie ze grote 
weerzin voelden, maar daarnaast speelden ook hun onderlinge wrijvin-
gen een belangrijke rol. Internationalisten als Karl Marx droomden er-
van dat de arbeiders zich zouden verenigen; Giuseppe Mazzini, die een 
enorme hekel aan Marx had, hoopte juist dat republikeinse patriotten 
een wereld van natiestaten zouden smeden. ‘Evangelische christenen’ 
mobiliseerden zich om de broederschap van alle mensen wat sneller te 
kunnen bereiken. Handelaren en journalisten riepen op tot vrijhandel 
en de verbreiding van de industrie. Wetenschappers droomden van 
nieuwe universele talen, de verbreiding van technische kennis en grote 
technische projecten die de mensheid zouden verenigen. Anarchisten 
geloofden dat de staten zelf het probleem waren en vormden een Anar-
chistische Internationale, die echter geen lang bestaan beschoren was. 
Advocaten meenden dat politici het probleem vormden en drongen er 
bij staten op aan om de oorlog op te geven en hun onderlinge geschillen 
te laten bijleggen door middel van arbitrage of via een wereldrechtbank. 
Aan het einde van de negentiende eeuw hielden zelfs de geheime dien-
sten van Europa internationale congressen over terreurbestrijding: het 
internationale domein had zich ontwikkeld tot de kaart waarop politie-
ke groeperingen en ideologieën van zeer diverse pluimage alles inteken-
den wat ze hoopten en vreesden.
	 In de eerste hoofdstukken van dit boek beschrijf ik deze ontwikke-
lingen; in de daaropvolgende hoofdstukken geef ik een beschrijving 
van wat er is gebeurd nadat de architecten van een nieuwe wereldorde 
het internationalisme hadden omhelsd en hun ideeën op onvoorspel-
bare wijze verweven raakten met de machtspolitiek. Grote internatio-
nale organisaties als de Volkenbond en de Verenigde Naties zijn niet 
geleidelijk aan gegroeid. Integendeel zelfs: gesponsord door de groot-
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machten, werden ze abrupt geboren, met de oorlog als vroedvrouw. 
Commentatoren uit het interbellum, die ervan overtuigd waren dat 
politieke instituties organisch dienen te ontstaan, begrepen dat juist 
deze nieuwheid en kunstmatigheid een uitdaging vormde, en meen-
den dat als de Volkenbond erin zou slagen om grote delen van de mon-
diale opinie voor zich te winnen door middel van de idealen waarvan 
de Bond de concrete manifestatie vormde, hij zich daarmee de tijd zou 
verwerven om in de harten van de mensen geleidelijk aan net zo’n 
plaats te gaan innemen als de grote wereldrijken. Een onontkoombare 
spanning tussen de beperkte nationale belangen die de grootmachten 
door middel van deze nieuwe internationale organisaties wilden be-
vorderen en de universele retoriek en idealen van deze organisaties lag 
daarom vanaf hun ontstaan al in hun structuur vervat.
	 De meeste grootmachten in de geschiedenis hebben natuurlijk  
helemaal geen behoefte gehad aan zoiets als de Volkenbond, de Com-
intern of de Verenigde Naties. Zo wezen de nazi’s het idee van inter-
nationale organisatie überhaupt van de hand. Wat werkelijk een  
verklaring vereist, is waarom de Britten op het hoogtepunt van hun 
wereldmacht, en na hen de Amerikanen, het eigenlijk de moeite 
waard hebben gevonden om tijd en politiek kapitaal te investeren in 
het opbouwen van internationale instituties. Geschiedkundigen die 
in hun geschriften het internationalisme bezingen als de geleidelijke 
triomf van een deugdzaam besef van wereldwijde broederschap, ach-
ten het over het algemeen niet de moeite waard om een dergelijke 
vraag te stellen; en datzelfde geldt voor geleerden die dergelijke insti-
tuties onmiddellijk afdoen als niet meer dan maskers voor de wensen 
van de grootmachten. Politicologen hebben zich wel degelijk bezig-
gehouden met de vraag naar de voordelen van het multilateralisme, 
maar voornamelijk als onderdeel van een Amerikaanse conversatie 
tussen geleerden en beleidsmakers over het karakter van het Ameri-
kaanse buitenlandbeleid en het nut van de Verenigde Naties voor de 
Amerikaanse nationale belangen. In het quasiwetenschappelijke jar-
gon dat in deze kringen zo hoog gewaardeerd wordt, wordt veel ge-
sproken van rationaliteit, lastendeling, speltheorie en risicologica. 
Maar omdat de belangrijkste functie van deze literatuur bestaat in 
het adviseren van de machthebbers in Washington, heeft ze tamelijk 
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weinig te zeggen over de ideologische doelstellingen van het liberale 
internationalisme in zijn verschillende incarnaties.4

	 In werkelijkheid hadden zowel Groot-Brittannië als de Verenigde 
Staten goede redenen om de compromissen te aanvaarden die inherent 
zijn aan een internationalistisch beleid. In 1918 steunden de Britten de 
Volkenbond omdat die door hen gezien werd als een middel om in Eu-
ropa een nieuw territoriaal bestel te ratificeren en zo hun wereldrijk te 
redden; na de Tweede Wereldoorlog hebben de Amerikanen zich inge-
zet voor de opvolger van de Volkenbond om de onderlinge afspraken 
tussen de grootmachten beter in stand te kunnen houden en een kader 
te scheppen voor diplomatieke activiteiten die het wereldleiderschap 
aanvaardbaar zouden maken voor het Amerikaanse publiek – dat zich 
altijd al argwanend had getoond tegenover langdurige Amerikaanse 
verplichtingen overzee. Het hielp daarbij dat Washingtons participatie 
in de aangelegenheden van de rest van de wereld niet meer dan mini-
male risico’s op inperking van de eigen handelingsvrijheid met zich 
meebracht, omdat de Verenigde Staten in staat bleken om universalis-
me en exceptionalisme met elkaar te combineren op een manier die zijn 
weerga in de geschiedenis niet kent; over het algemeen slaagden de Ver-
enigde Staten erin om de regels op zo’n manier te formuleren dat die 
doorgaans hun kernbelangen dienden, en om een uitzonderingspositie 
voor zichzelf te creëren ten aanzien van regels die de Amerikaanse wet-
gevers niet bevielen. Omdat alle andere landen de Verenigde Staten zo 
graag bij de vn betrokken wilden houden dat ze bereid waren bijna alles 
te slikken, werd dit met twee maten meten getolereerd.
	 De macht over internationale organisaties en zeggenschap over de 
selectie van hun personeel waren en zijn daarom van vitaal belang 
voor de nauw bij deze organisaties betrokken mogendheden. Dat was 
zo in het verleden, toen aan het einde van de Eerste Wereldoorlog een 
Brit tot secretaris-generaal van de Volkenbond werd benoemd, en te-
genwoordig is het niet anders, zoals blijkt uit een verslag waarin wordt 
beschreven hoe de Japanse kandidaat voor de functie van directeur-
generaal van het Internationaal Atoomenergie Agentschap (iaea) in 
2009 vertrouwelijk opmerkte tegen een Amerikaanse diplomaat dat 
hij zich ‘ten aanzien van alle belangrijke strategische beslissingen ste-
vig in het kamp van de Verenigde Staten bevond.’5 Toch is dit geen 
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verhaal dat zich op bevredigende wijze laat vertellen als niet meer dan 
een geschiedenis van manipulatie achter de schermen; de beleidsma-
kers in Washington dienen niet gezien te worden als hypocrieten, die 
het universalisme predikten terwijl ze in hun hart nationalisten waren 
gebleven. Oprechtheid vormde een essentieel smeermiddel voor het 
gehele mechanisme, dat niet had kunnen functioneren zonder het on-
der vele van de nauwst betrokkenen wijdverbreide geloof dat de waar-
den van het Amerikaanse liberalisme identiek waren aan die van de 
wereld als geheel.
	 De resultaten waren indrukwekkend, vooral na 1945. Zoals wel blijkt 
uit hun geschiedenis vallen multilaterale instituties door geen enkele 
lidstaat gemakkelijk te beheersen. Eigenlijk is hun gebrek aan gehoor-
zaamheid altijd een van de meest overtuigende unilateralistische be-
zwaren tegen dergelijke instituties geweest, en vormt die ongehoor-
zaamheid ook de belangrijkste reden waarom de Amerikanen in de 
jaren zeventig afstand hebben genomen van de Verenigde Naties om 
zich vervolgens op de Wereldbank, de gatt en het imf te richten – die 
zich heel wat gemakkelijker lieten sturen. Deze complicaties, spannin-
gen en vervreemding tussen vroegere vrienden doen echter niet af aan 
het feit dat de razendsnelle opkomst van de Amerikaanse wereldmacht 
na 1945 onvoorstelbaar is zonder de hulp en de dekmantel van het hele 
arsenaal aan internationale instituties en de grootse en nobele ambities 
waarvan die de concrete manifestatie vormden: het stabiliseren van 
munteenheden, het uitroeien van alle besmettelijke ziekten, de ver-
breiding van democratie en groei, en dat alles op wereldschaal.
	 Heden ten dage wordt er meer wereldomvattend beleid gemaakt, in 
meer verschillende vormen, dan ooit tevoren, en degene die argeloos 
begint aan een onderzoek daarnaar, merkt al snel dat hij of zij rond-
strompelt door een landschap van obscure acroniemen die zich einde-
loos ver uitstrekken totdat ze oplossen in een bureaucratische mist. Er 
zijn militaire bondgenootschappen, zoals de navo en de weu; inter-
gouvernementele organisaties naar klassiek model, van de vn tot ge-
specialiseerde instellingen als de ilo, icao, icc, who en de gatt; regio-
nale organisaties, zoals de Raad van Europa, de Europese Commissie 
en de Organisaties van Amerikaanse en Afrikaanse Staten; postimperi-
ale clubs, als het Britse Gemenebest en de Organisation Internationale 
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de la Francophonie; quasistaten als de Europese Unie; en reguliere top-
conferenties als de g20. Het enorme aantal ngo’s van allerlei slag, waar-
van vele nu een min of meer geformaliseerde rol spelen in de wereldpo-
litiek, dient al evenmin over het hoofd gezien te worden.
	 Het is nooit eenvoudig geweest om je een weg te zoeken door dit 
drukbevolkte en voortdurend van vorm veranderende terrein, en het 
gaat op korte termijn nog moeilijker worden. Want hoewel het inter-
nationalisme is ontsproten aan westerse politieke filosofieën en de be-
hoeften van de grootmachten, is het nu duidelijk aan het doorgroeien 
tot iets veel meerpoligers, dat zich gestaag verder uitbreidt. De drempel 
die we oversteken nu het westerse deel van het wereld-bbp voor het 
eerst in minstens twee eeuwen onder de 50 procent is gedaald, is van 
zo’n groot belang dat het nauwelijks mogelijk is om op dit punt te over-
drijven. Terwijl nieuwe staten als Brazilië, India, Indonesië en China 
zich steeds meer macht en invloed verwerven, zal het internationale 
systeem (een geruststellende uitdrukking die eerder verduisterend dan 
verhelderend werkt) ingrijpend veranderen, en als gevolg van deze ver-
anderingen zal er ongetwijfeld veel meer geschreven worden vanuit het 
gezichtspunt van wat ooit de derde wereld werd genoemd, om zo de 
geschiedenis die hier verteld wordt in een ander kader te plaatsen. Dit 
boek richt zich vooral op de Europese en Amerikaanse actoren die pri-
mair verantwoordelijk zijn geweest voor het institutionele en concep-
tuele apparaat waaruit de huidige wereldorde is voortgekomen. In een 
tijd van immense verwarring over doel en duurzaamheid van onze in-
ternationale instellingen kan een beter begrip van de ontstaansgeschie-
denis daarvan ons van nut zijn. Tegenwoordig is zelfs de woordenschat 
waarmee we begrijpen wat onze plaats in de wereld is, gegijzeld door 
verward denken en slecht verwoorde uitgangspunten. Wat is gover-
nance? Wie spreekt namens de burgersamenleving (civil society)? Be-
staan er eigenlijk wel ngo’s? Het regeren van de wereld is een idee die 
voortdurend evolueert, en een geschiedschrijving daarvan zal mis-
schien geen definitieve antwoorden op dergelijke vragen opleveren, 
maar wel enkele wegwijzers bieden.

Dit boek is in vele opzichten een voortbrengsel van de universiteit van 
Columbia. Misschien is er geen enkele universiteit die beter geschikt is 
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voor reflectie op de relatie tussen internationale instituties en nationa-
le macht, en ik heb veel gehad aan een groep collega’s en studenten die 
beschikken over een kennis over dit onderwerp die haar weerga niet 
kent. Mijn dank gaat in de eerste plaats uit naar de volgende mensen, 
die grote delen van het manuscript hebben doorgelezen, en in sommi-
ge gevallen zelfs het manuscript in zijn geheel. Voor hun immens gene-
reuze hulp: Michele Alacevich, Matthew Connelly, Marwa Elshakry, 
Nicholas Guilhot, Daniel Immerwahr, Martti Koskenniemi, Thomas 
Meaney, Samuel Moyn, Anders Stephanson en Stephen Wertheim. Ik 
heb ook enorm veel geleerd van Alan Brinkley, Deborah Coen, Vicky 
de Grazia, Nick Dirks, Carol Gluck, Jean-Marie Guehenno, Ira Katz-
nelson, Greg Mann, Andy Nathan, Susan Pedersen, Rhiannon Ste
phens en Fritz Stern. Studenten bij wie ik in de schuld sta vanwege hun 
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deel i

Het tijdperk van het internationalisme
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Proloog: Het Europees concert, 1815-1914

Een verschijnsel dat zijn weerga in de wereldgeschiedenis niet kent.
	 – Friedrich von Gentz, 18181

In 1953, het jaar van Stalins dood, had de jonge Henry Kissinger zijn 
militaire dienstplicht al voltooid, en na een snelle studie aan de univer-
siteit van Harvard legde hij nu de laatste hand aan zijn proefschrift. 
Zijn onderwerp – iets wat schijnbaar alleen van belang was voor histo-
rici – was hoe de grootmachten er na de nederlaag van Napoleon, bijna 
anderhalve eeuw geleden, in geslaagd waren om vrede te stichten in 
Europa. De belangrijkste personages waren de vier grote overwinnaars 
– Oostenrijk, Rusland, Groot-Brittannië en Pruisen – en hun diploma-
ten. Lang nadat Napoleon in ballingschap was gezonden, waren ze nog 
regelmatig bijeengekomen, en na het herstel van de Franse monarchie 
hadden ze toegelaten dat ook Frankrijk zich bij hen aansloot. Daarna 
waren ze telkens weer bijeengekomen als een crisis de stabiliteit van het 
continent bedreigde. Het relaas van hun bijeenkomsten bevatte plaat-
sen als Aix-la-Chapelle, Laibach en Troppau, plaatsen die alleen al 
door hun namen de sfeer van een bedompt verleden opriepen, maar 
Kissinger meende er een les in te ontwaren die voor zijn nieuwe vader-
land van blijvende waarde kon zijn. Van lang geleden gestorven Euro-
pese aristocraten als Metternich en Castlereagh konden de Verenigde 
Staten leren hoe je een revolutionaire supermacht – want voor ‘Frank-
rijk’ kon je ook ‘Sovjet-Unie’ lezen – in toom kon houden en hem kon 
laten gehoorzamen aan de regels van het internationale spel.
	 Dat Henry Kissinger zijn aandacht richtte op het Europees concert 
(‘concert européen’), zoals deze coalitie wel genoemd werd, was ook om 
andere redenen begrijpelijk. Ook destijds al waren de architecten van 
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deze coalitie zich ervan bewust geweest dat ze een vernieuwing in de 
internationale betrekkingen teweegbrachten. Friedrich von Gentz, de 
rechterhand van de Oostenrijkse kanselier Metternich, had het concert 
omschreven als ‘een verschijnsel dat zijn weerga in de wereldgeschie-
denis niet kent’. Vóór de Franse revolutie was er een eindeloze reeks al-
lianties van staten en heersers geweest, allianties die voortdurend wis-
selden om de heersende machtsbalans te bewaren of juist te verstoren. 
De oorlog tegen Frankrijk was op deze wijze begonnen, als een traditi-
oneel conflict, maar hij was geëindigd, schreef Gentz in 1818, als iets 
nieuws – ‘een principe van algemene eenheid, waarin alle staten collec-
tief verenigd waren binnen een federatieve band, onder begeleiding 
van de vijf belangrijkste mogendheden’.2

	 Hoewel Napoleon de katalysator van dit proces was geweest, was zijn 
eigen beeld van de wijze waarop Europa geregeerd diende te worden heel 
anders geweest. Toen hij tijdens de terugtocht uit Moskou, nog maar en-
kele jaren geleden, in zijn pelsmantel gehuld in zijn koets zat, had hij een 
poging gedaan om de markies de Caulaincourt, zijn minister van Bui-
tenlandse Zaken en iemand die geen blad voor de mond nam, ervan te 
overtuigen dat hij had gestreden ‘in het belang van het oude Europa en 
de beschaving’. Caulaincourt wond er echter geen doekjes om. ‘Ze vre-
zen Uwe Majesteit,’ zei hij tegen de keizer. ‘Regeringen zijn bang voor 
een universele monarchie.’ Het Franse bewind, dat ernaar streefde het 
hele continent te overheersen, had onder de Europese volken veel verzet 
opgeroepen en ‘haat jegens u tot een nationale kracht gemaakt’. Waar de 
Fransen eenheid zochten, hechtte het concert juist veel waarde aan ver-
scheidenheid. Napoleon had ernaar gestreefd om in een groot deel van 
Europa een reeks nieuwe, uniforme wetboeken in te voeren, maar zijn 
tegenstanders stonden erop om de constitutionele, wettelijke en maat-
schappelijke verschillen in stand te houden waarmee de verschillende 
naties zich van elkaar onderscheidden. Napoleon had vorsten van hun 
troon gestoten en zijn eigen familieleden en collega’s gekroond; de mo-
gendheden die samen het concert vormden, wilden legitieme vorsten be-
schermen en waar nodig in hun macht herstellen. Maar natuurlijk streef-
de Napoleon er vooral naar om Frankrijk meer macht te verschaffen dan 
alle andere landen, terwijl de andere naties van mening waren dat geen 
enkele natie ooit alle andere moest kunnen overheersen.3
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	 De leden van het concert geloofden echter niet dat alle staten gelijk 
waren... dat zou iets heel anders zijn geweest. Ze waren zich ervan be-
wust dat het lot van Europa in hun handen lag, en beschouwden zich-
zelf als de belangrijkste garantie voor Europese stabiliteit. In maart 1814 
spraken de vier mogendheden af dat hun alliantie minstens twintig jaar 
zou duren, en na Waterloo stelden ze plannen op voor regelmatig over-
leg over hun ‘gemeenschappelijke belangen’. Onder koning Louis xviii 
uit het geslacht Bourbon werd Frankrijk weer in de familie toegelaten. 
De kleinere Europese vorstenhuizen werden echter nadrukkelijk in de 
marge gedrongen, iets wat ze alleen maar verdroegen omwille van de 
vrede en omdat het hun aan alternatieven ontbrak. In de woorden van 
Gentz: ‘Staten van het tweede, derde en vierde garnituur schikken zich 
stilzwijgend naar wat door de vier belangrijkste grootmachten wordt 
besloten, ook al is er in dit opzicht nooit iets uitdrukkelijk overeenge-
komen.’
	 De rechtvaardiging voor deze hiërarchie – in ieder geval in het den-
ken van de grootmachten – was dat ze daarmee de collectieve belangen 
van het continent verwoordden. ‘En dus lijkt Europa nu werkelijk een 
grote politieke familie te vormen,’ schreef Gentz, ‘een familie die ver-
enigd is onder auspiciën van een hoog tribunaal dat het zelf geschapen 
heeft, waarvan de leden zichzelf en alle betrokkenen het vredige genot 
van hun respectieve rechten garanderen.’ De zegevierende coalitie te-
gen Napoleon ontwikkelde zich zo tot een politiek instrument dat net 
zoveel van rechten en wetten in naam van Europa sprak als Napoleon 
dat had gedaan. Maar in naam van Europa waren natuurlijk vele ver-
schillende programma’s mogelijk, en de kleine staten stonden niet al-
leen in hun bezwaren tegen de aanspraak op de heerschappij van deze 
vijf samenwerkende grootmachten.
	 Want het concert zelf had een uiterst conservatieve opvatting van 
zijn missie. Het was gebaseerd op respect voor vorsten en hiërarchie, 
en verkoos orde boven gelijkheid en stabiliteit boven rechtvaardigheid. 
Wat voor Gentz en zijn superieuren zo ongebruikelijk en verontrus-
tend was geweest aan de napoleontische oorlogen was niet dat die door 
Frankrijk waren gevoerd, maar dat de Fransen hadden geprobeerd hun 
revolutie te exporteren. Hoewel Gentz bij de filosoof Immanuel Kant 
had gestudeerd, had hij zich naderhand bekeerd tot de zienswijze van 
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Edmund Burke, die inhield dat de triomf van de Franse Revolutie tot 
niets minder dan de dood van Europa zou leiden. Volgens de Engels-
Ierse parlementariër Burke plaatste het jakobijnse streven om alle erfe-
lijke instituties omver te werpen de revolutionairen buiten de bescha-
ving, en om die reden kon een oorlog tegen hen geen beperkt conflict 
blijven, zoals de conflicten die in het verleden waren uitgevochten, 
maar zou die oorlog tot de totale verdelging van hun ideeën en hun 
macht moeten leiden. Gentz was het daarmee eens, maar anders dan 
Burke meende hij dat er te veel veranderd was om een restauratie van 
de oude orde nog mogelijk te maken.
	 Om van de oude wereld te redden wat er nog te redden viel, dienden 
er volkomen nieuwe arrangementen gemaakt te worden tussen de Eu-
ropese staten. ‘De dingen moeten veranderen om hetzelfde te kunnen 
blijven.’ Deze wijsheid, die naderhand verwoord zou worden in De tij-
gerkat, Giuseppe di Lampedusa’s grote roman over negentiende-eeuw-
se politieke veranderingen, werd door niemand beter begrepen dan 
door Gentz en Metternich.
	 Het kwam dan ook niet als een verrassing dat het Europees concert 
aanspraak maakte op het recht om overal op het continent in te grij-
pen in de binnenlandse aangelegenheden van andere staten. Gentz 
prees het concert omdat het de internationale betrekkingen snel had 
weten te stabiliseren, maar overal zag hij mogelijke revoluties. ‘Het 
binnenland van alle Europese landen,’ schreef hij in 1818, ‘wordt zon-
der uitzondering geteisterd door een brandende koorts, die de bege-
leider of voorbode vormt van het meest gewelddadige oproer dat de 
beschaafde wereld heeft gezien sinds de val van het Romeinse rijk. Het 
is een worsteling, het is een strijd op leven en dood tussen oude en 
nieuwe zeden, tussen de oude maatschappelijke orde en de nieuwe.’4 
Overal, ook in Groot-Brittannië, deden de managers van de nieuwe 
vrede hun best om de nog nasmeulende ‘gloeiende kooltjes van de re-
volutie’ te doven. In de Duitse landen, waar nieuwe beperkingen op de 
vrijheid van denken waren ingevoerd om ‘revolutionaire complotten 
en demagogische verenigingen’ tegen te gaan, werden de pers en de 
post onder strakke censuur geplaatst; universiteiten werden goed in 
de gaten gehouden en geheime politiemensen legden hun oor te luis-
teren bij subversieve bijeenkomsten in herbergen en cafés. ‘Er is maar 
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één serieuze kwestie in Europa,’ merkte Metternich op, ‘en dat is revo-
lutie.’
	 Uit de Peterloo Massacre, waarbij vijftien mensen de dood vonden 
toen de cavalerie een charge uitvoerde op een grote menigte die parle-
mentaire hervormingen eiste, bleek dat de Britse elites al evenmin tot 
compromissen geneigd waren: er werd wetgeving aangenomen die ie-
dereen die een hervormingsgezinde bijeenkomst organiseerde, dreigde 
met arrestatie wegens ‘het openlijk bedrijven van een verraderlijke sa-
menzwering’.
	 Het concert werd daardoor al snel in verband gebracht met de idee 
van een conservatieve restauratie over het gehele continent, een restau-
ratie die radicalen in de gaten zou laten houden en met geweld zou in-
grijpen als dat nodig was om revolutionaire roerselen de kop in te 
drukken zodra die het principe van de monarchie bedreigden. Een van 
de dominante figuren binnen de overwinnende coalitie, de Russische 
tsaar Alexander i, wilde veel méér: hij hoopte het concert te kunnen 
omvormen tot een heilige alliantie van christelijke mogendheden. 
Doordat hij een tijdlang onder invloed verkeerde van de tot mystiek 
geneigde Baltisch-Duitse weduwe barones von Krüdener, was de tsaar 
ervan overtuigd dat Napoleon de antichrist en het ‘Beest’ vertegen-
woordigde; voor de redding van Europa was het daarom noodzakelijk 
om een nieuw gevoel van supraconfessionele christelijke solidariteit te 
vestigen, bij voorkeur onder zijn eigen leiding. Terwijl Russische troe-
pen triomfantelijk door de straten van Parijs marcheerden, maakte de 
tsaar samen met de barones de ruwe schetsen voor een alliantie die de 
Europese leiders zou samenbrengen ‘in de naam van een grote christe-
lijke natie [...] ter bescherming van vrede, veiligheid en rechtvaardig-
heid’.
	 Dit nadrukkelijke vertoon van vroomheid en mystiek was niet naar 
ieders smaak, maar met name Metternich voelde zich sterk aangespro-
ken door het idee van een onderlinge verplichting in vredestijd om 
subversieve en radicale elementen op te sporen en onschadelijk te ma-
ken, en na wat creatief herschrijfwerk werd er als subgroep van de con-
servatieve mogendheden binnen het concert een Heilige Alliantie ge-
sloten. Tijdens een bijeenkomst in Troppau in Oostenrijks Silezië 
verklaarden de Russische, Oostenrijkse en Pruisische vorsten nadruk-
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kelijk dat ze staten wier regeringen aan de macht waren gekomen als 
gevolg van een revolutie, als een bedreiging voor de ‘wettelijke orde en 
stabiliteit’ zouden beschouwen totdat deze regeringen hun vreedzame 
karakter hadden bewezen. De drie vorsten zegden toe de ‘schuldige 
staat terug te brengen in de boezem van de Grote Alliantie’ als andere 
staten zich bedreigd zouden voelen, en wel ‘met vreedzame middelen, 
maar indien noodzakelijk, met de wapenen’.
	 Wat de Britten betrof, was de alliantie die Napoleon had verslagen 
echter nooit bedoeld als een ‘unie voor het regeren van de wereld of 
voor het toezicht op de interne aangelegenheden van andere staten’. 
George Canning, Castlereaghs opvolger als minister van Buitenlandse 
Zaken, keerde zich tegen ‘de doctrine van een Europese politie’, en be-
toogde dat interventie alleen gerechtvaardigd was als het nationale be-
lang werd beïnvloed door ontwikkelingen in een ander land. Al aan het 
allereerste begin van de geschiedenis van de internationale instituties 
zien we dus dat staten en politici ruziën over de grenzen van ‘het regeren 
van de wereld’. Wat tijdens dit geschil tussen de Britten en de Midden-
Europese vorstendommen in algemene termen op het spel stond, was in 
hoeverre het treffen van arrangementen tussen staten zou kunnen fun-
geren als legitimatie voor militaire inmenging in de aangelegenheden 
van andere volken. Als dit onderwerp tegenwoordig weerklank vindt, 
dan komt dat omdat we ons vanwege de huidige vn-doctrine van de 
‘Responsibility to Protect’ (r2p) en de grootschalige Amerikaanse mili-
taire betrokkenheid bij lokale oorlogen overal ter wereld, opnieuw in 
een hiërarchische wereld bevinden, een wereld waarin sommige staten 
soevereiner zijn dan andere, zodat ze ingrijpende inmenging in de bin-
nenlandse aangelegenheden van andere staten kunnen rechtvaardigen 
met het argument dat ze collectief het principe van ‘wettelijke orde’ ga-
randeren.5

	 Dit interventionisme, en de vraag waar de grenzen lagen die daaraan 
werden gesteld, leidde tot diplomatieke onenigheid tussen Europa en 
Amerika. In 1823 voltooide Frankrijk zijn snelle rehabilitatie als conser-
vatieve macht toen het met steun van Oostenrijk en Rusland Spanje 
binnenviel en een revolutionaire regering uit Madrid verdreef. De te-
rugkeer van de absolute monarchie in Spanje, met alle implicaties 
daarvan voor de Spaanse bezittingen in Midden- en Zuid-Amerika, 
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had fundamentele langetermijngevolgen voor de wereldgeschiedenis. 
Geconfronteerd met de mogelijkheid dat de Heilige Alliantie de con-
trarevolutie zou exporteren over de Atlantische Oceaan, waarschuwde 
de Amerikaanse president James Monroe de Europeanen tegen ingrij-
pen op het westelijk halfrond. Vanwege de omvang van de Amerikaan-
se marine was dat destijds een tamelijk loos dreigement, dat echter snel 
aan kracht won toen het werd gesteund door de Britse minister van 
Buitenlandse Zaken, George Canning, die de Heilige Alliantie zelf ook 
bepaald niet gunstig gezind was, en die een beroemd geworden oproep 
deed ‘aan een nieuwe wereld om het evenwicht in de oude te herstel-
len’. Niet alleen legden de twee mannen hiermee de mogelijkheid open 
van een duidelijk Amerikaanse conceptie van het liberale internationa-
lisme, dat zich op de eigen hemisfeer richtte en zich daar zou inzetten 
voor de vooruitgang in plaats van voor de reactie, maar ook liep Can-
ning hiermee vooruit op de fundamentele ontwikkeling van de twin-
tigste eeuw: de opkomst van de Anglo-Amerikaanse hegemonie, die 
zou leiden tot de schepping van duidelijk nieuwe internationale orga-
nisaties, gebaseerd op een weerlegging van de vorm van diplomatie die 
kenmerkend was geweest voor het Europees concert.
	 Verzet tegen de Heilige Alliantie zou ook de redding blijken van het 
republicanisme. Door de postimperiale republieken van Noord- en 
Zuid-Amerika in wezen tot verboden terrein te verklaren voor conser-
vatieve monarchen van Europa, hielden Monroe en Canning het prin-
cipe van democratisch nationalisme in leven in een tijd waarin dat in 
Europa zelf werd onderdrukt. Dit zou van doorslaggevend belang blij-
ken voor de daaropvolgende geschiedenis van het internationale den-
ken: zo hebben de ideeën van Jeremy Bentham, om maar een voor-
beeld te noemen, in Zuid-Amerika veel meer invloed gehad dan ten 
noorden van de Golf van Mexico ooit het geval is geweest. Zuid-Ame-
rikanen zoals de Chilenen Carlos Calvo en Alejandro Álvarez waren 
belangrijke pioniers van het nieuwe internationale recht, en het pan-
amerikanisme kwam op als alternatief voor de versteende hiërarchieën 
en rivaliserende allianties van Europa. De Zuid-Amerikaanse bijdrage 
aan de Volkenbond, de Verenigde Naties en de naoorlogse mondiale 
debatten over ontwikkelingshulp en neoliberalisme, vindt zijn oor-
sprong hier, in een negentiende-eeuws, hemisfeerbreed diplomatiek 
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verzet tegen de Europese diplomatieke hegemonie, waarin Noord- en 
Zuid-Amerika samen optrokken, verenigd in een ongemakkelijk 
bondgenootschap.6

	 Op de korte termijn wist het Europees concert zich te handhaven 
omdat er te veel op het spel stond om het ten onder te laten gaan. In de 
woorden van de Britse premier Castlereagh: ‘De grootmachten hebben 
het gevoel dat ze niet alleen een gemeenschappelijk belang hebben, 
maar ook een gemeenschappelijke plicht.’ Agressieve impulsen wer-
den in bedwang gehouden door middel van onderling overleg, en zelfs 
de Russen en Britten aarzelden voordat dat ze zich unilateraal in Euro-
pese aangelegenheden mengden. Tot in de jaren vijftig van de negen-
tiende eeuw hadden de grootmachten eigenlijk veel meer gemeen-
schappelijke dan tegengestelde belangen: de herinneringen aan de 
Franse Revolutie lagen nog steeds gevoelig, en daarom hechtten alle 
grote mogendheden niet alleen veel belang aan de onschendbaarheid 
van verdragen, maar keken ze ook vol argwaan naar de groeiende agi-
tatie voor parlementaire vertegenwoordiging en arbeidersrechten, om 
nog maar te zwijgen van kwesties als hervorming van in- en uitvoer-
rechten en nationale bevrijding. Zelfs de Britten, die het sterkst geneigd 
waren om liberale campagnes te steunen, wilden de akkoorden van 
1815 niet in gevaar brengen. Continentale emigranten vluchtten naar 
het veilige Dover en demonstreerden in de straten van Londen voor de 
Poolse, Hongaarse of Italiaanse zaak, maar over het algemeen slaagden 
ze er niet in om het buitenlandbeleid van Whitehall in hun voordeel te 
beïnvloeden. In 1848 gaf de Britse premier Russell geen gehoor aan op-
roepen tot steun aan de onderdrukte volken die over het gehele conti-
nent in opstand waren gekomen tegen hun despotische heersers. Hij 
rechtvaardigde zijn afstandelijke houding door te betogen dat die in 
het belang was van ‘de politieke onafhankelijkheid en vrijheden van 
Europa’. Kortom, de Engelse belangen werden gezien als identiek aan 
het handhaven van de tijdens het Congres van Wenen gevestigde Euro-
pese orde, en Europa werd gezien in termen van de vrijheden van zijn 
vorsten, en niet in die van hun onderdanen of de rechten van naties. 
‘Elke natie heeft haar eigen rechten,’ verklaarden diplomaten tijdens 
het congres dat in 1831 leidde tot de stichting van België, ‘maar ook Eu-
ropa heeft zijn rechten, die het geschonken zijn door de gemeenschap’. 
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De term ‘gemeenschap’ stond wat deze diplomaten betrof nog steeds 
voor de gemeenschap van staten, en niet voor het nieuwe en veel ge-
vaarlijker terrein van klassenstrijd en botsende economische en cultu-
rele belangen dat hen thuis opwachtte.
	 Die maatschappelijke krachten stonden echter op het punt om het 
Europa van het concert weg te vagen. De politieke orde die door het 
Congres van Wenen werd verdedigd, en daar de bestaansreden van 
vormde, zag er heel anders uit dan de huidige. Als we de natiestaat defi-
niëren als een staat die wordt geregeerd in naam van een etnische meer-
derheid, dan waren er geen natiestaten, met uitzondering van Frank-
rijk, en was er niets wat een representatieve democratie zoals wij dit 
begrip tegenwoordig kennen, zelfs maar benaderde. Duitsland en Italië 
bestonden nog niet als zelfstandige staten. In plaats daarvan waren er 
enkele zeer grote, absolutistische keizerrijken, een paar constitutionele 
monarchieën, en daartussenin een groot aantal dwergstaatjes, elk met 
zijn eigen bestuurders, wetten en munteenheden. Polen was opgedeeld 
tussen de grootmachten, iets wat in de logica van het concert volkomen 
zinnig was, maar wat naarmate democratische sentimenten zich verder 
verbreidden een steeds immorelere indruk maakte. Deze caleidoscoop 
werd weggevaagd tijdens de Eerste Wereldoorlog, en door middel van 
de Volkenbond ontstond er een ‘nieuw Europa’, dat in wezen een spec-
taculair en ambitieus contramodel vormde van de oude en inmiddels 
in diskrediet geraakte akkoorden die een eeuw geleden in Wenen wa-
ren gesloten.
	 Tegen die tijd was het systeem van het Europees concert al enige tijd 
in verval. De revoluties van 1848 mochten dan schijnbaar mislukt zijn  
– Alexis de Tocqueville had in 1852 ‘een reactie tegen de democratie en 
zelfs tegen de vrijheid’ waargenomen – maar achteraf gezien vormden 
die het begin van het einde.7 Metternich zelf was gedwongen in balling-
schap te gaan en had de eerste winter na zijn val doorgebracht in de mo-
dieuze nieuwe Engelse badplaats Hove. Met de eerste Franse president 
in de geschiedenis, Lodewijk Napoleon, ging het juist bergopwaarts. 
Het zou niet lang duren voordat hij zich net als zijn oom tot keizer uit-
riep. De Krimoorlog van 1853-1856, waarin de leden van het concert op 
het slagveld tegenover elkaar stonden, kan gezien worden als het begin 
van de overgangsfase, maar de Frans-Duitse oorlog van 1870-1871, was 
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de echte waterscheiding – en vormde het begin van een nieuwe, veel fel-
lere rivaliteit tussen de grootmachten, opgezweept door het nationalis-
me en de Duitse ambities, en nog dreigender gemaakt door de opkomst 
van elkaar vijandig gezinde bondgenootschappen, grote legers dienst-
plichtigen en de dodelijke nieuwe technologieën van de machinale oor-
logvoering. Tegen de tijd van de Balkanoorlogen van 1912-1913 was de 
oude orde werkelijk bezweken, en de afgezanten van de grootmachten 
die bijeenkwamen in Londen werden door de nieuwe Europese mo-
gendheden op de Balkan openlijk genegeerd. Toch bleven er zelfs na de 
Eerste Wereldoorlog restanten bestaan van de oude diplomatieke zeden 
uit de tijd van het Europees concert. Naast de nieuwe Volkenbond, die 
verondersteld werd een einde aan dergelijke archaïsche praktijken ge-
maakt te hebben, ging de diplomatie van de grootmachten nog steeds 
door – zo werd er in 1923 een vrede geregeld tussen Italië en Grieken-
land, en werd in 1938 met Hitler hetzelfde geprobeerd in München. Een 
eeuw na het hoogtepunt van het systeem waarvoor Metternich de 
grondslag had gelegd, onderstreepte de mislukking van ‘peace in our 
time’ echter dat het Europees concert afhankelijk was van fundamentele 
overeenstemming over de regels van het spel, en niet kon functioneren 
in een wereld van ideologische oorlogvoering.
	 Of toch wel? De moordzuchtige turbulentie in het Europa van hal-
verwege de twintigste eeuw vormde een scherp contrast met de stabili-
teit van de tijd van Metternich, en Henry Kissinger was niet de enige die 
zijn blik op het verleden richtte in een poging om daar iets te vinden 
waarmee de wereld naar een minder chaotische toekomst toe geloodst 
kon worden. En hij was al evenmin de enige die in de lange vrede van de 
negentiende eeuw een gouden eeuw van verziend staatsmanschap ont-
waarde. Gezien vanuit de tijd van de Koreaanse Oorlog – toen diploma-
tie het enige leek waarmee een wereldbrand kon worden afgewend – 
leken de architecten van het Europees concert een soort helderzienden. 
In de woorden van Paul Schroeder, de meest vooraanstaande Ameri-
kaanse historicus die zich met het onderwerp bezighield: ‘Alleen de ak-
koorden van Wenen waren erin geslaagd de zaak goed te regelen.’
	 Wat zo merkwaardig was aan dit positieve vonnis, was dat het zo 
sterk afweek van wat mensen over het Europees concert hadden gezegd 
toen het nog bestond. Want gebeurtenissen die grote prestaties leken 
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als ze gezien werden vanuit het bloedige perspectief van de twintigste 
eeuw, hadden op waarnemers en commentatoren van vóór 1914 een 
heel wat minder gunstige indruk gemaakt. Een eeuw van vrede? Maar 
het Europa van na 1848 was zeker niet vrij geweest van oorlogen. Natio-
nalisten, vooral in Duitsland en Italië, uitten luidkeels kritiek op het 
concert omdat het er niet in geslaagd was om het Europese verlangen 
naar vrijheid te onderkennen of te begrijpen hoe aan dat verlangen te-
gemoetgekomen kon worden.
	 Democraten foeterden op de geheimzinnigheid, het elitarisme en de 
op repressie gerichte instincten van het concert. Activisten als Shelley 
en Byron waren vanaf het eerste begin van weerzin vervuld door de 
schaal van de reactie, en maakten geen onderscheid tussen de despoten 
van de Heilige Alliantie en Britse staatslieden als Castlereagh. ‘Hier lig-
gen de botten van Castlereagh,’ schreef Byron. ‘Reiziger, stop hier en 
pis.’
	 Voor hen, en voor vele anderen net als zij, had het Europees concert 
zich geen meester van de nieuwe kunst van het internationaal bestuur 
getoond; integendeel, het was juist een symbool van de problemen  
– autocratisch leiderschap, oorlogszucht, onbegrip voor de waarde van 
vrijheid en de kracht van sociale veranderingen – die alleen konden 
worden opgelost door een werkelijk internationalisme.
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