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Eigenlijk zouden  deze aantekeningen pas be-

keken moeten worden, na lezing van hoofd-

stuk v: Het einde van het huwelijk en daarna.

Over die periode zijn brieven beschikbaar ge-

komen, die het beeld zoals ik in dit boek heb

geschetst soms iets bijstellen, maar vooral

aanvullen.

Het mooie van het schrijven van een bio-

grafie is, dat er na verschijning altijd nieuwe

gegevens boven tafel komen. Briefjes in oude

boeken teruggevonden, verhalen van  vroege-

re vrienden en kennissen van de gebiografeerde. 

De mooiste vondst was een groot aantal

brieven uit het Zwitserse archief van Paul

Geheeb, leraar en later directeur van enkele

Landerziehungsheime (leh) in Duitsland en

Zwitserland. De kinderen Troelstra bezochten

enkele jaren deze kostscholen die voor die tijd

moderne pedagogische opvattingen in prak-

tijk brachten.

Via Piet Hagen, de biograaf van Pieter Jel-

les Troelstra, kon ik deze brieven inzien en

met hem vaststellen hoe mooi dit materiaal

was, voor de biografie van Troelstra én voor

die van zijn (ex)vrouw.

De Troelstra’s onderhielden warme contac-

ten met Paul Geheeb en met name Sjoukje

Troelstra heeft jarenlang een hartelijke corre-

spondentie met Geheeb onderhouden. Van

Geëhrter Herr Dr Geheeb transformeerde hij

binnen korte tijd via Lieber Paul tot Mein lie-

ber Sohn. 

De briefwisseling begon in 1904, toen Jelle

Troelstra in Haubinda (Thüringen) op kost-

school zat. Zijn vader had hem daar bezocht

en schreef een waarderende brief aan Ge-

heeb, van wiens pedagogische kwaliteiten hij

duidelijk onder de indruk was. Later toonde

Troelstra zich minder tevreden over de school

en hij vroeg zich af of Jelle er wel op zijn

plaats was. De jongen was onrustig en onge-

concentreerd, er was te weinig toezicht op de

leerlingen en Geheeb was duidelijk overbe-

last.  

Naar buiten toe heeft Sjoukje altijd vastge-

houden aan het idee dat deze kostscholen het

mooiste waren dat ouders hun kinderen kon-

den aanbieden. Waarom Sjoukje zo enthou-

siast bleef, is eigenlijk raadselachtig. Beide

kinderen – dochter Dieuwke bezocht een

LEH aan het Bodenmeer – waren maar zeer

beperkt gelukkig op hun scholen. Ze hadden

heimwee, Dieuwke raakte zelfs volkomen in

de war, en brak voortijdig de school af. Ook

Jelle kwam veel eerder dan gepland naar huis

terug. Voortdurende gezondheidsklachten,

onrust, zenuwachtig gedrag, ruzies en een

merkwaardig schietincident op school: na de

kerstvakantie van 1905/6 wilden zijn ouders

hem niet meer terug laten gaan naar Haubin-

da.

In de vele brieven van Sjoukje aan Geheeb

(er zijn ongeveer honderddertig brieven en

briefkaarten bewaard)  kwamen naast haar ei-

Enkele aantekeningen bij de tweede druk
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gen zwakke gezondheid, hoofdpijnen, hart-

klachten en hartklachten, ook Jelles geestelij-

ke en lichamelijke toestand voortdurend aan

de orde. Ze gaf dringende aanwijzingen en

tips voor de behandeling van zijn klachten en

vroeg speciale aandacht voor zijn nagelbijten,

zwellingen in zijn lies, adenoïdengroei in zijn

neus, beenwonden en onanie. Net als haar

man maakte ze zich daar grote zorgen over.

Kon Jelles onaniebehoefte misschien een er-

fenis van Piet zijn die in zijn studententijd ta-

melijk veel wijn had gedronken, schreef ze.

Maar ze voegde eraan toe dat haar man nooit

neiging tot onaneren had gehad.

Daarnaast schreef ze uitgebreide psychologi-

sche rapporten over Jelle, over zijn gesloten-

heid, zijn beïnvloedbaarheid door slechte

vrienden. Jelle had rust nodig, stilte, hij moest

kunnen lezen. Was hij evenwichtig, dan was

dat te zien aan zijn heldere ronde ogen. An-

ders had hij kleine oogjes. Ze was moederlijk

bezorgd en licht tot zeer dwingend ten op-

zichte van Jelles tijdelijke opvoeders. Als hij

niet vaak genoeg naar huis schreef lieten zijn

vader en vooral zijn moeder onmiddellijk aan

Geheeb weten dat Jelle moest schrijven, om-

dat zijn moeder anders ziek werd. En dan kon

ze geen boeken schrijven en geld verdienen

voor Jelles school. Uit eigenbelang moest Jelle

dus nu direct schrijven!

De toon van de correspondentie tussen

Sjoukje en Geheeb werd al snel vertrouwelijk.

Sjoukje was een geboren briefschrijfster en in

lange brieven die vaak meer dan tien kantjes

besloegen, maakte ze Geheeb langzamerhand

deelgenoot van al haar opvattingen en gevoe-

lens. Haar verhouding met Troelstra kwam

vaak ter sprake, en dan benadrukte ze hoe

goed ze wist wat een man als Troelstra nodig

had. Geen gewillige, gehoorzame, alles aan

hem bewonderende vrouw, hij moest naast

zich een zelfstandige, kritische natuur heb-

ben op wie hij kon vertrouwen en in noodge-

vallen kon terugvallen. Ze legde uit dat ze een

andere weg had ingeslagen naast die van haar

man om te voorkomen dat ze op het terrein

van de sociaal-democratie misschien teveel

samen zouden smelten. Zo was ze jeugdboe-

ken gaan schrijven en ze geloofde dat haar

grote liefde voor hem haar uiteindelijk de

moed tot zo’n zelfstandig optreden had gege-

ven. 

Hoe ideaal ze haar huwelijk ook voorstelde,

ze begreep wel hoe zwaar haar slechte ge-

zondheid op Troelstra drukte. Toen hij haar

als een patient begon te behandelen en haar

ellende een obsessie voor hem werd, besloten

ze tot een proefscheiding. Maar na een paar

maanden was het plan voor een proefschei-

ding weer van de baan. Troelstra en zij had-

den ingezien dat hun verhouding een ‘Ver-

hängnis’ was, een noodlot waaraan ze niet

konden ontsnappen.

Nadat Sjoukje in de zomer van 1905 in

Haubinda had gelogeerd, werd de verhouding

met Paul bijzonder innig en vertrouwelijk.

Een oppervlakkige lezer zou zich kunnen af-

vragen of er verliefdheid in het spel was. Ge-

heebs brieven zijn niet bewaard gebleven en

hij had de naam een womanizer te zijn. Van

Sjoukjes kant werden de liefdesbetuigingen

steeds gevoelvoller en intenser, en ze wilde

ook voortdurend de verzekering dat niemand

anders haar brieven aan hem kon lezen. Maar

wie meer brieven van Sjoukje Troelstra heeft

gelezen, weet dat ze zich vaker hoogdravend

en geëxalteerd uitte over en tegen mensen die

ze bewonderde. En ze liet er tegenover Paul

geen misverstand over bestaan,  dat het bij

haar om moedergevoelens ging, diepe moe-

dergevoelens. Ze verbaasde zich er zelf ook

over dat er naast de grote liefde voor haar man

en kinderen nog zo’n machtig gevoel van

vriendschap in haar kon leven. De buitenwe-

reld moest goed weten hoe diepgeworteld en

alle stormen trotserend de trouw tussen haar

en haar man was. Ze stelde plagerig koket

voor om Paul voortaan ‘zoon’ te noemen en

ondertekende met ‘je mem’. Geheeb noemde

haar vanaf toen ook ‘Memke’, net als Dieuwke

en Jelle deden. 

Vanuit die optiek schreef ze ook over de

verhouding tussen Paul en Helene Merck met
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wie hij kort tevoren getrouwd was. Het paar

maakte een diepe crisis door in de winter en

het voorjaar van 1907. Ze gaf adviezen, nam

het op voor de overwerkte Helene en berispte

Paul over zijn geprikkelde optreden tegen zijn

vrouw. Hij zou met Helene moeten praten,

open en eerlijk, zonder bitterheid.

In datzelfde voorjaar werd Sjoukje ernstig

ziek en ze vertrok opnieuw naar Dresden om

een kuur te volgen. Op de valreep van haar

vertrek, in mei, schreef ze nog bezorgd over

een zelfmoordpoging van Helene.

De brief die na deze brief in Geheebs ar-

chief te vinden is, is een paar maanden later, 4

augustus, gedateerd. Troelstra is dan inmid-

dels in Wickersdorf geweest, de plaats waar

Paul na Haubinda een nieuw leh had opge-

zet, en Sjoukje en hij hebben samen hun

scheiding besproken. Als er iets duidelijk

wordt uit deze brievenverzameling, dan is het

hoe volkomen onverwacht de breuk met

Troelstra voor Sjoukje is gekomen. Terwijl zij

zich intensief en meelevend bezighield met

de huwelijksproblemen van Paul en Helene,

stortte haar eigen huwelijk in elkaar.

De brieven die nu volgden laten alle treuri-

ge stadia zien van een scheiding en hoe een

hoffelijke omgang snel veranderde in vijan-

digheden. Naar buiten toe hield Sjoukje zich

groot, maar tegen Paul durfde ze wel schrij-

ven over haar teleurstelling en woede. Ze wist

zeker dat het niets kon worden tussen Troels-

tra en zijn nieuwe vrouw, zo’n onbeduidend,

onsubtiel, minderwaardig mensenkind, dat

hem nooit gelukkig zou kunnen maken. Ze

had Troelstra haar moederlijke hulp aangebo-

den als vriendin en raadgeefster – ze voelde

zich elke dag meer moeder worden – en wilde

proberen hem van zijn dwaalwegen terug te

laten keren. Hij was daar niet op ingegaan. 

In die eerste weken schreef ze nog over

‘onze lieve strijder’, ‘mijn arme jongen’, maar

dat veranderde snel. Ze was geschokt over de

onfatsoenlijke gesprekken die Troelstra met

Jelle had gevoerd over de zinnelijke aantrek-

kingskracht van zijn nieuwe vrouw. Ze was ra-

zend over het optreden van Piets nieuwe lief-

de, ‘de huishoudster’, die liefdesbrieven liet

slingeren, die in haar, Sjoukjes’ bed, had ge-

slapen toen ze die zomer alleen met Dieuwke

in huis was geweest, die overal met Troelstra

in het openbaar verscheen, op straat, in res-

taurants, in het parlement.

Ze ergerde zich ook over de druk van Troel-

stra om zo snel mogelijk te scheiden om te

kunnen hertrouwen. Terwijl hij in Wickersd-

orf nog had gesproken van een jaar proeftijd,

schreef ze schamper. Zijn liefde was toen zo

rein van zinnelijke begeerte dat hij heel mak-

kelijk lang kon wachten, had hij toen gezegd. 

Na de zomer werd Dieuwke zenuwziek. Troel-

stra dacht dat Dieuwkes ziekte veroorzaakt

was door een griepaanval en het vroegere, on-

gelukkige verblijf in het Landerziehungs-

heim, maar Sjoukje zag de oorzaak in spiritis-

tische seances waartoe haar vader haar had

overgehaald. Hij wilde dat Dieuwke meedeed

om nadere adviezen te krijgen over zijn nieu-

we liefde te krijgen. Troelstra deed een paar

merkwaardige dingen om zijn kinderen voor

zich te behouden. Dieuwke werd met haar va-

ders nieuwe geliefde naar Duitsland gestuurd

voor vakantie, met het verbod contact met

vrienden te zoeken. Jelle mocht met hem mee

naar balletuitvoeringen met mooie vrouwen,

en Troelstra praatte met hem over verliefd-

heid en seksualiteit. Hij poseerde nu graag als

specialist in liefdesaangelegenheden. Dege-

neratie, vond Sjoukje dat.

Op de trouwdag van Troelstra met zijn

tweede vrouw, 15 januari 1908, schreef ze aan

Geheeb: ‘Ik ben de dag van vandaag doorge-

komen, maar alles bloedt aan me. Vandaag

wordt om half twaalf het huwelijk gesloten.

En ik zal leven en zal moeten leven en – ik ge-

loof het nu ook – kúnnen leven.’

Langzamerhand kwam de stroom brieven

aan Paul Geheeb tot een einde. Sjoukje

schreef nog een aantal keer over hoe het haar

kinderen ging. Over de halsoverkop verloving

van Dieuwke met de zanger Rudolf van

Schaik, over haar korte huwelijk met de

kunstschilder Anton van der Stok met wie ze

aan een LEH van Paul Geheeb werk vond. En
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over Jelles carrière als kunstschilder. 

De laatste brief van Sjoukje dateert van

eind 1936. Ze was ziek, maar tevreden: bijna

iedere dag brieven van bewonderaars, goede

recensies, een kamer vol bloemen en planten

en Jelle in de buurt.

De laatste brief uit het Geheeb-Archiv is

van 11 januari 1939, van Dieuwke . Haar moe-

der is gestorven, Dieuwke en haar man Paul

Bay waren vanaf kerst tot een paar dagen voor

haar dood bij Memke geweest en hadden nog

een paar mooie, heldere momenten met haar

meegemaakt.. Ze waren dankbaar dat ze had

kunnen sterven, schreef Dieuwke, want het

lijden was vreselijk geweest. En met het stra-

lend-heldere van haar wezen zouden ze ver-

der verbonden blijven.

Amsterdam, januari 2008

Aukje Holtrop
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Voorwoord

Verzen maken kan ik niet, artistieke romans schrijven evenmin. Het

kinderboek is de eenige vorm waarin het mij gegeven is mijn denken 

en gevoelen te uiten. 

Sjoukje Troelstra in Het Volk, 13 september 1903

Kinderboeken, Afke’s Tiental en Jelle van Sipke-Froukjes, dat zijn de titels
die bij de gemiddelde, wat oudere Nederlander opkomen als de naam
Nynke van Hichtum valt. Sinds de film Nynke (2001) van Pieter Verhoeff
is daar de naam van Pieter Jelles Troelstra bij gekomen, wiens huwelijk
met de kinderboekenschrijfster romantisch begon en ongelukkig eindig-
de. Maar daar blijft het dan meestal ook bij: kinderboeken en een liefdes-
verhaal. 

Dit boek is voortgekomen uit een artikel in Vrij Nederland in 1986.
Toen ik aan het onderzoek voor dat artikel begon wist ik ook niet veel
meer dan dat Nynke van Hichtum kinderboeken had geschreven en erg
Fries was. Beide elementen spraken me aan, maar het was een magere
basis voor een artikel. Dat veranderde snel. Het archief van het Frysk Let-
terkundich Museum en Dokumintaasjesintrum in Leeuwarden bleek zo-
veel materiaal over de schrijfster te bevatten, dat de rijkdom van het on-
derzoek groeide met de rijkdom van het materiaal. Nynke van Hichtum
was niet alleen de auteur van een paar indertijd populaire kinderboeken,
maar bleek een veel breder oeuvre te hebben geschreven. Bovendien ging
de tijd waarin ze geleefd had me steeds meer fascineren toen ik merkte
hoeveel invloed die had gehad op haar leven en werk. 

7
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Nynke van Hichtum – haar echte naam was Sjoukje Bokma de Boer –
werd in 1860 geboren en is getrouwd geweest met Pieter Jelles Troelstra,
lange tijd leider van de Sociaal-Democratische Arbeiderspartij. Ze leefde
daardoor een aantal jaren in het centrum van de arbeidersbeweging en
was een nabije getuige van de strijd voor meer rechten en een beter leven
voor de arbeiders.

De maatschappij veranderde vooral aan het eind van de negentiende
eeuw snel en Sjoukje Bokma de Boer was getuige van veel van die veran-
deringen. Door de industrialisatie, door de snelle verbetering van com-
municatiemiddelen, door de grote vooruitgang op het gebied van weten-
schap en techniek, kwam een mens bij wijze van spreken elke tien jaar in
een nieuwe wereld terecht. Het meisje dat als domineesdochter werd ge-
boren op het Friese platteland, kon zien hoe haar geboortedorp aanslui-
ting vond bij de rest van Friesland, van Nederland zelfs. Ze maakte mee
hoe het geloof ontdaan werd van romantiek en het bovennatuurlijke. Ze
zag om zich heen hoeveel mensen op zoek waren naar nieuwe waarhe-
den. 

Wat Sjoukje betreft: ze liet de Kerk achter zich, maar verloor niet de be-
hoefte aan geloof. Zoals veel mensen uit haar tijd voelde ze zich aange-
sproken door de ‘kleine geloven’ (zoals Jan Romein ze heeft genoemd)
zoals spiritisme, antroposofie en natuurgeneeskunde. 

Haar leven was niet zonder drama. Na de geboorte van haar tweede kind
werd ze psychisch en lichamelijk ziek en ondanks ziekenhuisopnames
en kuren is ze haar leven lang niet meer gezond geweest. Ze was altijd
kwakkelend en vaak bedlegerig. Het tweede drama was het einde van
haar huwelijk. In 1907 moest ze toestemmen in een scheiding, omdat
Troelstra verliefd was geworden op een jongere, gezondere vrouw. 

Wat haar na de scheiding overbleef, was het werk: schrijven. Ze bouw-
de een groot oeuvre op. Naast een aantal oorspronkelijke kinderboeken
schreef en bewerkte ze meer dan twintig bundels sprookjes en volksver-
halen, en vertaalde (of bewerkte) ze boeken van onder anderen A.A. Mil-
ne (Winnie de Poeh), Rudyard Kipling, Ethel Turner en Eduard Möricke.
Daarnaast schreef ze honderden recensies van kinderboeken en publi-
ceerde ze enkele essays over jeugdliteratuur waarin ze niet alleen haar
geloof in het belang van goede kinderboeken beleed, maar ook telkens de
kenmerken vermeldde waaraan zulke boeken moesten voldoen.

Haar werk werd zeer populair en mede door haar recensies en essays

8
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bereikte Nynke van Hichtum in de eerste helft van de twintigste eeuw
een positie die – hoe groot het verschil ook is tussen beider werk – te ver-
gelijken is met die van Annie M.G. Schmidt in de tweede helft van deze
eeuw. Nynke van Hichtum was geliefd bij kinderen en werd bewonderd
door volwassenen die zich het plezier en de warmte bleven herinneren
die haar boeken hun in hun jeugd hadden gegeven. 

De combinatie van het schrijfwerk van Nynke van Hichtum met haar
leven als Sjoukje Troelstra-Bokma de Boer leek me de moeite van een bio-
grafie meer dan waard. Het leven van een vrouw op het breukvlak van
twee eeuwen was interessant, maar ook de thema’s die dit leven bepaal-
den waren dat. Ik wilde te weten komen waar Sjoukje Troelstra zich mee
bezighield in haar leven, hoe ze reageerde op de wereld om haar heen;
wat het socialisme voor haar betekende en waarin ze geloofde; hoe ze
haar ziekelijkheden beleefde en interpreteerde; hoe ze dacht over het hu-
welijk en het moederschap. Daarnaast was ik nieuwsgierig naar haar
houding ten opzichte van het feminisme en de vrouwenbeweging van
haar tijd, en naar haar ideeën over opvoeding en onderwijs. Kortom: waar
draaide het om in haar leven? 

Wat voor een soort biografie het zou moeten worden, of de nadruk op
haar werk moest komen te liggen, op haar persoon of vooral op de tijd
waarin ze opgroeide en leefde, kon ik niet beslissen zonder eerst zoveel
mogelijk materiaal te verzamelen. 

Zo ben ik begonnen met onderzoek naar brieven, documenten en
stukken in archieven, het lezen van memoires en interviews waarin Nyn-
ke van Hichtum een rol speelde, en een speurtocht naar mensen die haar
nog hebben gekend. Ze is in 1939 overleden, er waren (en zijn) nog een
paar mensen die haar in haar nadagen meer of minder intensief hebben
meegemaakt. Met hen heb ik gesproken.

Na Leeuwarden breidde ik het onderzoek uit tot de archieven van het
Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis (iisg) en het Interna-
tionaal Informatiecentrum en Archief voor de Vrouwenbeweging (iiav).
Ik wilde meer te weten komen over de contacten die Sjoukje met vrien-
den had onderhouden; daarnaast zocht ik naar uitlatingen over Sjoukje
van de kant van Piet Troelstra tegenover vrienden en kennissen. Ge-
meentearchieven in Leeuwarden, Utrecht, Amstelveen en Amsterdam,
Haarlem, Den Haag en Hilversum leverden adressen waar het gezin
Troelstra had gewoond en de namen van dienst- en kindermeisjes en me-
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debewoners in de vele huizen die ze vanaf het begin van hun huwelijk
hebben bewoond. 

In Dokkum vond ik in het streekarchief gegevens over Nes en Dok-
kum, waar Sjoukje Bokma de Boer haar jeugd doorbracht en schoolging.
Hoe belangrijk de jeugdjaren van Sjoukje geweest waren, realiseerde ik
me toen ik notulen van de kerkenraad vond en artikelen in streekblaadjes
las over de kerkstrijd in Noord-Friesland en over de dorpscultuur in het
oude Nes en in Moddergat en Wierum bij de Waddenzee, die ook bij de
kerkgemeente van haar vader, de hervormde dominee Bokma de Boer,
hoorden.

Uiteraard moest de kinderliteratuur een grote plaats krijgen in een le-
vensbeschrijving van Nynke van Hichtum. In de eerste plaats vanwege
het sterk biografische en autobiografische karakter van enkele van haar
bekendste boeken. Maar vooral omdat kinderliteratuur zo belangrijk voor
haar was. Als Sjoukje Troelstra enkele liefdes in haar leven had: de liefde
voor haar man Piet, voor haar twee kinderen Dieuwke en Jelle, en voor
het schrijven, dan zou het een Salomonsoordeel vergen om uit te maken
welke liefde de belangrijkste is geweest. Het schrijven was voor haar es-
sentieel. Niet alleen omdat ze op die manier thema’s aan de orde kon stel-
len die haar leven lang belangrijk voor haar waren, maar ook omdat ze
van het vak van schrijven hield en uitgesproken opvattingen had over hoe
er geschreven diende te worden. Omdat ze zelf vaak en in scherpe be-
woordingen heeft geoordeeld over andermans boeken, is het mogelijk
die normen en eisen ook toe te passen op haar eigen werk.

Er is een aantal mensen dat herinneringen aan Sjoukje (en aan Piet)
heeft nagelaten. In de eerste plaats Troelstra zelf, die aan het eind van
zijn leven zijn memoires, Gedenkschriften, heeft geschreven die in vier
delen van 1927 tot 1931 zijn gepubliceerd. Hun zoon Jelle heeft in 1952 in
Mijn vader Pieter Jelles een beeld van het huiselijk leven van het gezin
Troelstra geschetst, waarin zijn moeder een grote rol speelde. Daarnaast
heeft een jeugdvriendin van Sjoukje, Clara van Loon, na Sjoukjes dood in
1939 in een aantal brieven en (ongepubliceerde) verhalen herinneringen
aan Sjoukje opgehaald.
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Verantwoording
Het lastigste probleem voor een biograaf is de waardering van het materi-
aal waarover zij/hij kan beschikken. Niet alleen is het altijd onvolledig,
het inschatten van de waarde ervan is vaak bijzonder moeilijk.

De onvolledigheid van nagelaten brieven en archiefstukken is een ge-
geven en er is nauwelijks een schatting te maken van wat verloren is ge-
gaan. Sjoukje Troelstra was een brievenschrijfster. Maar er zijn maar
enkele tientallen brieven van haar hand aan haar zusters, haar ouders,
vriendinnen, vrienden en partijgenoten bewaard gebleven. Ook de corre-
spondentie die zij ontving is grotendeels verdwenen. 

Het is dus riskant ferme uitspraken te doen over Sjoukjes reacties op
gevoelige onderwerpen of over het feit dat ze zich bijna nooit heeft geuit
over belangrijke feiten in haar leven: haar psychische instorting na Jelles
geboorte, haar agitaties, de scheiding, de nieuwe vrouw van Piet, haar
verdriet en eenzaamheid. Ze was een bijzonder goed opgevoede vrouw
en het is mogelijk dat ze het not done vond om over deze persoonlijke on-
derwerpen te praten. Maar het is ook mogelijk dat ze tegenover intimi ge-
tierd heeft over Piets ontrouw, en over haar psychische kwalen zorgelijke
brieven heeft gewisseld met haar ouders. 

Het ontbreken van materiaal leidt er ook toe dat er niets bekend is van
Sjoukjes opvattingen over kwesties die de sdap beroerden in de periode
rond de Eerste Wereldoorlog, zoals de verkiezingen van 1913 en vooral de
mislukte revolutieoproep van Troelstra in november 1918. Ook over de
oorlog zelf is geen woord of gedachte van en over Sjoukje bewaard geble-
ven. Conclusies trekken zou onzinnig zijn. 

Moeilijkheden doen zich eveneens voor bij het gebruik van herinnerin-
gen en memoires. De Gedenkschriften van Troelstra mogen een indruk-
wekkend monument van een leven zijn, ze zijn op veel punten ook aan-
toonbaar onjuist. Wie een aantal versies van cruciale gebeurtenissen bin-
nen de sociaal-democratie – de oprichting van de sdap, de spoorwegsta-
king van 1903, het conflict met de marxisten in de partij – naast elkaar
legt, ziet meteen hoe iedere betrokkene zijn eigen verhaal vertelt en hoe
Troelstra altijd – en heel begrijpelijk – de neiging had het morele gelijk
naar zich toe te trekken. Daar kwam bij dat hij gebeurtenissen beschreef
die vaak tientallen jaren eerder hadden plaatsgevonden. Geen wonder 
dat zijn visie door de jaren was gekleurd en verkleurd. Onaardig is het 
– maar wel begrijpelijk – dat hij uitsluitend zeer gereserveerd kon schrij-
ven over zijn eerste vrouw en over haar werk. 
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Ook de herinneringen van Jelle Troelstra moeten met een korrel zout
worden genomen: hij beschreef het zoet van zijn jeugd, en vergoelijkte
het zuur uit die tijd. Het was een optimistische man die dol was op zijn
vader en moeder en geen kritiek op hen had, of dat voor de buitenwereld
verzweeg. Ten slotte zijn er nog de geschreven interviews met Sjoukje en
de verhalen van mensen die Sjoukje en Piet jaren eerder hadden gekend:
ook die moeten kritisch worden bekeken. Niet alleen zijn herinneringen
na tientallen jaren gestold en statisch geworden, de interpretaties van
zulke verhalen door een interviewer zijn ook lang niet altijd betrouwbaar.
Kortom: welk materiaal de biograaf ook gebruikt, het is allemaal onvolle-
dig, gekleurd, onkritisch of te kritisch. Is het dan principieel onmogelijk
een betrouwbare levensbeschrijving te maken van iemand die we niet
meer zelf kunnen raadplegen? Ik denk dat het inderdaad principieel on-
mogelijk is, ook als de gebiografeerde nog leeft. Misschien zou het moge-
lijk zijn een bijna compleet, tot in alle uithoeken grondig gedocumen-
teerd boek over een mensenleven te schrijven. Zou dat een betrouwbaar
boek zijn? Niet alleen is het helemaal niet nastrevenswaardig om een ab-
soluut compleet boek te schrijven, het is bovendien een pretentie die ner-
gens toe dient. Een ‘compleet’ boek zou het onderwerp van de biografie
geen centimeter dichterbij brengen.

De vraag hoeveel basismateriaal er minimaal nodig is om een goede
biografie te schrijven, is niet te beantwoorden. Er zijn prachtige en ge-
loofwaardige levensbeschrijvingen verschenen die gebaseerd zijn op en-
kele documenten en handschriften en gebrekkige gegevens over tijd en
leven van de gebiografeerde. Geloofwaardigheid hangt vooral af van de
manier waarop een biograaf het materiaal gebruikt.

Afgezien van de bronnen is de blik van de biograaf bepalend voor het uit-
eindelijke biografische portret. Ik heb zo ruim mogelijk gekeken in en
gelezen over de wereld waarin Nynke van Hichtum leefde. Maar het blij-
ven de blik en het voorstellingsvermogen van iemand die honderd jaar
later leeft. Iemand die veel meer weet dan Sjoukje Troelstra kon weten,
bijvoorbeeld over de diagnose en behandeling van bepaalde psychische
ziekten; maar ook iemand die nooit echt kan navoelen en begrijpen hoe
het toen was. De buitenstaander kan wel vragen stellen, maar hoe terecht
en precies zijn die?

Mijn nieuwsgierigheid naar Sjoukje Troelstra is bijna vanaf het begin
van mijn onderzoek bepaald geweest door de vraag of en hoe een intelli-
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gente vrouw aan het eind van de negentiende eeuw, die afhankelijk was
van haar man en hem op een voetstuk plaatste, een eigen leven kon lei-
den en een eigen carrière kon opbouwen. Sjoukje kon dat niet. Pas toen
haar huwelijk mislukte, was ze in staat haar talenten en haar persoonlijk-
heid ten volle te ontplooien. 

Met alle voorgaande beperkingen heb ik dit portret van het leven en
werk van Nynke van Hichtum gemaakt. Ik heb geprobeerd met behulp
van zoveel mogelijk gegevens een beeld te schetsen van de wereld waarin
Sjoukje leefde. Niet alleen de wereld van hard materiaal, van huizen,
spoorlijnen, krantenartikelen, van politieke acties en behandelende ge-
neesheren, maar ook de wereld in haar hoofd en haar fantasie. De wereld
van liefdesverdriet, van sprookjesverhalen, toekomstverwachtingen, van
dromen over het perfecte gezin en de ideale moeder. Om die twee werel-
den te beschrijven heb ik me verdiept in de denkwereld van Sjoukjes tijd-
genoten en plaatsen bezocht waar zij heeft gewoond en geleefd. Daar-
naast waren er een paar terreinen waar ik speciaal meer van wilde weten,
omdat Sjoukje er mee in aanraking kwam: de vrouwenemancipatie, de
gezondheidszorg (met name de psychiatrie), de reformbeweging en het
onderwijs. 

Het beeld dat ik hier schets is een combinatie en een schifting van die
gegevens, door mij in een patroon geschikt. Die schikking is een inter-
pretatie, ik heb accenten gelegd en conclusies getrokken. Het is een por-
tret geworden van iemand die ik nooit gezien of gesproken heb en ik heb
me vaak afgevraagd of Sjoukje in werkelijkheid zo was als ik had opge-
schreven. Hoe zou het nu echt zijn gegaan? Hoe was haar huwelijk en
hoe verwerkte ze de scheiding? Voelde ze zich thuis in de maatschappij
waarin ze leefde? Was ze vrolijk, geestig? Was het interessant met haar
over literatuur en over het leven te praten? Was het prettig met haar om te
gaan? Zinloze vragen omdat er nooit een antwoord kan komen en omdat
de antwoorden altijd afhangen van het moment en van de persoon. Maar
ze kwamen bij me op omdat ik Sjoukje Troelstra als een levend mens wil-
de zien.

Ik heb de illusie dat ik de persoon van Sjoukje Troelstra redelijk dicht
ben genaderd, maar moet daar meteen aan toevoegen dat het wezen van
deze vrouw me raadselachtig is gebleven. Ze was een vrouw die zich let-
terlijk en figuurlijk niet liet kennen. Ik was gedwongen de privacy van het
onderwerp van mijn biografie te respecteren en daar heb ik vrede mee.

Dit is mijn Sjoukje Bokma de Boer, alias Sjoukje Troelstra, alias Nynke
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van Hichtum. Alle mededelingen die ik over haar doe, kan ik verantwoor-
den en zijn gebaseerd op verifieerbare bronnen. Ik heb losse einden niet
aan elkaar geknoopt. Sommige gegevens uit Sjoukjes leven zijn onbe-
kend, sommige bekende gegevens zijn onbetrouwbaar en sommige ge-
gevens zijn tegenstrijdig. De open plekken heb ik voor lief genomen. Een
levensbeschrijving met losse eindjes, rafels en tegenstrijdigheden hoeft
niet minder levensecht te zijn dan een met waarschijnlijkheden dichtge-
plamuurd levensverhaal. Daardoor komt er uit deze biografie een andere
Nynke van Hichtum naar voren dan de Nynkes die mijn voorgangers
Tineke Steenmeijer-Wielenga en Pieter Verhoeff in het leven hebben ge-
roepen. Tineke Steenmeijer heeft met De oare helte. Nynke fan Hichtum,
de frou fan Piter Jelles (1997) (in 2000 in het Nederlands uitgekomen als
Eigen waarde. Herinneringen van Nynke van Hichtum) een roman ge-
schreven over het leven van Nynke van Hichtum, Pieter Verhoeff maakte
in 2001 een film over de liefde tussen Sjoukje Bokma de Boer en Pieter
Jelles Troelstra, vanaf het romantische begin tot het bittere einde.

Hun doel was een ander dan dat van mij, zij maakten een lezenswaar-
dig boek en een mooie film. Het zou een aardig onderwerp voor een apart
artikel zijn de beelden van Nynke van Hichtum uit deze drie biografische
‘schetsen’ met elkaar te vergelijken.

Deze biografie is een chronologische vertelling geworden. Het verhaal
begint in 1860, als Sjoukje wordt geboren, en eindigt met haar dood in
1939. Bij elke fase in haar leven, haar vroege jeugd, haar schooltijd, de
kennismaking met Pieter Jelles Troelstra, haar huwelijk, heb ik een tijds-
beeld proberen te geven. Op die manier komen onderwerpen aan de orde
als het leven in een dorp op het Friese platteland halverwege de negen-
tiende eeuw, de lagere school en de onderwijsmogelijkheden voor meis-
jes. De plaatsen waar Sjoukje heeft gewoond, Nes, Dokkum, Leeuwar-
den, worden getypeerd, en op grond van krantenartikelen en boeken van
tijdgenoten laat ik een aantal keren zien wat de mensen in die tijd bezig-
hield, hoe ver hun belangstelling reikte en welke mogelijkheden er voor
Friezen waren hun horizon te verbreden. Bij elkaar kunnen deze be-
schrijvingen en citaten een beeld geven van de wereld waarin Sjoukje op-
groeide en later als volwassene leefde. Later komen onderwerpen als de
reformbeweging en, voor wat haar werk betreft, de grote aandacht uit die
tijd voor sprookjes ter sprake. 

Uiteraard heb ik zoveel mogelijk mensen aan het woord gelaten die
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Sjoukje in haar jeugd hebben meegemaakt en die bekend waren met
haar ouders en zusjes. Ook vrienden die ze tijdens haar huwelijk leerde
kennen, partijgenoten die haar in het dagelijks leven meemaakten, haar
schoonfamilie en haar kinderen spreken zich uit over Sjoukje tijdens en
na haar huwelijk, evenals vrienden, collega-schrijvers en hun kinderen
met wie ze na haar scheiding contacten onderhield. 

Troelstra komt veel voor in dit levensverhaal, omdat hij een sleutelrol
in Sjoukjes leven speelde en omdat hun verhouding gecompliceerd was.
Ik stel niet alleen zijn gedrag binnenshuis, zijn omgang met Sjoukje en
zijn reacties op haar doen en laten aan de orde, ook zijn persoon, zijn op-
vattingen en zijn optreden buitenshuis komen ter sprake. Hun scheiding
was voor Sjoukje een klap. Had ze eerder in haar huwelijk, toen Piet koos
voor het socialisme, haar positie als vrouw van een veelbelovende advo-
caat al moeten opgeven, bij de scheiding verloor ze nog meer: ze was niet
langer de vrouw van de partijleider en ze viel buiten de ‘openbare’ soci-
aal-democratie. Pas na de dood van Piet Troelstra kreeg ze opnieuw inten-
sief contact met partijleden, met leden van de jeugdbeweging, de Arbei-
ders Jeugd Centrale. 

In de jaren die Sjoukje met Piet Troelstra deelde, ervoer ze, met en
door hem, hoogte- en dieptepunten die haar leven tekenden en verander-
den: grote liefde, kinderen, ziekten, idealisme, verdriet, gebrek, toe-
komstverwachtingen, vriendschap en verlating. 

Het boek heeft door de beschrijving van die gedeelde ervaringen en
emoties bijna het karakter gekregen van een dubbelportret, in de zin van
‘parallelle levens’, een begrip dat met name door genderhistorici en bio-
grafen wordt gebruikt. Het portret van hun huwelijk laat zien hoe het da-
gelijks leven van de Troelstra’s invloed had op hun leven buitenshuis, en
ook hoe het politieke werk van Piet Troelstra en het schrijven van Sjoukje
hun huiselijk leven bepaalden. 

Nynke van Hichtum debuteerde op haar zevenentwintigste, maar het
duurde nog ten minste tien jaar voor de stroom kinderboeken op gang
kwam. Toen had ze al enkele dramatische gebeurtenissen achter de rug,
zoals de ernstige ziekte na de geboorte van haar zoon en de periode van
grote sociale actie, onrust en armoede toen ze in Utrecht woonde. Omdat
die periode chronologisch eerder kwam dan haar leven als schrijfster,
wordt het schrijverschap van Nynke van Hichtum in deze biografie be-
trekkelijk laat naar voren gebracht. Het is dan ook een biografie waarin
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de persoon en niet speciaal het werk centraal staat. Overigens krijgen
haar boeken en literaire opvattingen zeker veel aandacht en wordt haar
werk in de tijd geplaatst. Daarbij valt op dat ze zich hoogst zelden heeft
uitgelaten over de literatuur voor volwassenen van haar tijd en over de
grote literaire thema’s. Ze heeft contact gehad met enkele toonaangeven-
de auteurs en literatuurkenners, mensen als Herman Gorter, Henriette
Roland Holst, Frank van der Goes en Albert Verwey, maar op een paar op-
merkingen na over het werk van Roland Holst, heeft ze nooit laten mer-
ken van welke contemporaine literatuur ze hield. Of bleef ze haar leven
lang de romantische en klassieke boeken en poëzie uit haar jeugd lezen?
Ze heeft – voor zover bekend – zich niet uitgesproken over de politieke
poëzie van Gorter en Roland Holst, ze koos geen partij in discussies rond
kunst voor het volk of kunst om de kunst. Er zijn meer opvallende omis-
sies. Sjoukje hield zich afzijdig van de grote politieke kwesties van haar
tijd. Ze heeft nooit iets geschreven over de vrouwenbeweging en de acties
voor vrouwenkiesrecht, mengde zich niet in partijdiscussies en maakte
nooit opmerkingen over programmapunten van de partij waarvan haar
man de leider was. Later in haar leven liet ze zich evenmin uit over bij-
voorbeeld de opkomst van het fascisme en Hitler-Duitsland. Het leek er
op dat ze tijdens haar huwelijk haar rol als vrouw zo interpreteerde dat ze
niets anders wilde zeggen dan haar man en dat ze zich na haar huwelijk
kennelijk evenmin geroepen voelde om uitspraken te doen over politieke
en sociale onderwerpen. Jeugdliteratuur was haar onderwerp en daar
bleef het bij. Met de passie waarmee ze die literatuur benaderde en beoe-
fende, was haar leven vol genoeg.

Ten slotte nog enkele praktische opmerkingen voor de lezer. Uit dit voor-
woord blijkt dat ik de namen Sjoukje Bokma de Boer, Sjoukje Troelstra
en Nynke van Hichtum door elkaar gebruik. Alle drie de namen hebben
hun eigen betekenis en functie, maar het is niet altijd mogelijk de juiste
naam te plaatsen bij een gebeurtenis of uitspraak. Sjoukje Troelstra is de
naam die zij zelf het meest gebruikte, ook na haar scheiding, Sjoukje
Bokma de Boer is het meisje uit het Friese Nes en de kostschool in Dok-
kum en Nynke van Hichtum is de schrijfster.

Iets vergelijkbaars doet zich voor bij de namen van Pieter Jelles Troel-
stra. Voor intimi was hij Piet, voor partijgenoten Troelstra of Pieter Jelles.
En als Fries en Fries dichter Piter Jelles. Omdat hij hier meestal als in-
timus optreedt, gebruik ik de naam Piet Troelstra het meest. Maar ook
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hierbij weet ik niet zeker of ik altijd de juiste naam in de juiste context
hanteer.

Friese namen, woorden en zinnen zijn in dit boek onvermijdelijk. Ik
heb de gedragslijn gekozen woorden en korte zinnen in vertaling direct
achter het Friese woordje of zinnetje te zetten. Langere citaten zijn in no-
ten vertaald en een enkele keer heb ik de Friese tekst alleen in vertaling
gepresenteerd. Het was lastig dat ik te maken had met verschillende Frie-
se spellingen. De spelling uit Sjoukjes jeugd verschilt nogal van die van
vlak na de Tweede Wereldoorlog en ook die spelling is inmiddels gewij-
zigd. 

De naam Nynke heb ik meestal als Nynke gespeld, en niet als Nienke.
Sjoukje debuteerde als Nynke fen Hichtum, in het Fries. Ze was gesteld
op de Friese spelling van haar naam en ondertekende veel van haar brie-
ven met ‘Nynke’. Uit een brief aan de Haagse gemeentearchivaris W.
Moll uit 1924 blijkt dat Sjoukje haar pseudoniem veranderde sinds ze ‘in
het Hollandsch’ schreef: ‘“N. van Hichtum” wat voor niet-Friezen beter
uit te spreken is dan het eerste!’ Desondanks verschenen enkele van haar
laatste boeken onder het pseudoniem ‘Nienke van Hichtum’. Misschien
op verzoek van de uitgever, die de naam waaronder Sjoukje in het hele
land bekendstond, gewoon in het Nederlands op de kaft wilde zien staan. 

Voor de leesbaarheid van het verhaal zijn er geen verwijzingen naar
noten in de tekst opgenomen. Maar er zijn wel degelijk bronvermeldin-
gen en gegevens die voor de hoofdlijn van het boek niet onmisbaar zijn,
maar tekenend voor de mensen die aan de orde komen en voor het tijds-
beeld. Die noten staan achter in het boek en zijn te herkennen aan het pa-
ginanummer en aan de drie of vier eerste woorden.

Ten slotte: opmerkingen en cesuren van mijzelf binnen citaten staan
tussen vierkante haken; onderstrepingen in geschreven brieven zijn
overgezet in cursieve druktekst, behalve wanneer de briefschrijver uit-
drukkelijk over onderstrepingen spreekt. 
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