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Voorwoord

In 2002 schrijf ik voor het eerst over de Gijsbert Karel van Ho-
gendorp, een vmbo voor economie en ict in de Rotterdamse
wijk Delfshaven. Ik ben gedesillusioneerd na mijn lesgeeferva-
ringen op een Amsterdamse vmbo en zoek een school waar het
wél goed gaat. Ik weet het gelijk: dit is een bijzondere vmbo-
school. De school veegt de grotestadsproblemen niet onder het
vloerkleed. Op een muur van de lerarenkamer staat met grote
letters: alle hens aan dek. Voor de leerlingen stropen de leer-
krachtenhunmouwenop. Somszelfsmeer. Aanhet roerGerard
Soetman, een schooldirecteur die je vaker in dit soort scholen
tegenkomt: bevlogen en voor de duvel niet bang. Zijn school
voelt als een veilige haven, in tegenstelling tot veel vmbo-scho-
len in de grote steden.
In de zestien jaar dat ik nu over onderwijs schrijf, ben ik ein-

deloos veel scholen in en uit gelopen. Maar ik heb nooit hele-
maal de vinger gekregen achter dat wonderlijke proces in een
school: wat maakt een school nou goed? Wat maakt een leer-
kracht goed? En hoe motiveer je leerlingen die niet dol zijn op
school? Het plan ontstaat om een boek te schrijven over een
schooljaar op de gkh. Een schooljaar heeft zijn eigenaardige
ritme van veertig weken die lopen van zomervakantie tot zo-
mervakantie. Ik wil over een brugklas schrijven: dat universele
magische jaar waarin kinderen hun eerste stap in de grote we-
reld zetten en volwassen worden.
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Ik leg mijn verzoek aan Gerard Soetman voor. Hij stemt in.
Ook Vincent van der Pas, brugklasdocent en mentor van 1d,
stemt toe. Allebei zeggen ze hetzelfde: ‘Ik heb niets te ver-
bergen.’ Ook de ouders van 1d maken geen bezwaar. En dat
verbaast me. Bij een dergelijk verzoek aan een wit gymnasium
zouden de bezwaren van de ouders de nekslag geven, maar de
ouders van 1d zijn eerder gevleid en trots. Een boekwaarin hun
kind voorkomt! De negentien kinderen zelf vinden het ook een
eer. ‘Een boek over ons,’ klinkt het ongelovig, ‘worden wij nou
beroemd?’ Na twee weken zijn ze me al vergeten en ben ik on-
derdeel van het schoolmeubilair geworden. Opgegaan in de
nieuwe wereld van de school.

Anja Vink
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1

nA de zomerVAkAntie • de eerste school­
dAg VAn 1d

Maandagmorgen 29 augustus 2011. Vanaf kwart over acht vult
het bakstenen schoolgebouw van de Gijsbert Karel van Hogen-
dorp, afgekort gkh, een vmbo voor economie en ict in de Rot-
terdamse wijk Delfshaven, zich langzaammet jonge stemmen,
geschreeuw en geroezemoes. Af en toe klinkt een volwassen
stem op die leerlingen tot de orde roept. Iets voor halfnegen
komen de leerlingen van 1d muisstil lokaal 1.28 op de eerste
verdieping binnen: bij de meisjes bungelen grote felgekleurde
tassenmet lange hengsels aan hun arm, de jongens dragen rug-
zakken in blauw, grijs of zwart. Leerkracht Vincent van der Pas
verwelkomt hen en prijst ze omdat ze op tijd zijn. 1d kijkt de
jongensachtige blonde man van vijfendertig met zijn rustige
groene ogen stil en afwachtend aan. Vincent begint net aan zijn
uitleg over het rooster en de lengte van de lesuren, als de deur
van het lokaal opengaat. Een hijgende zwarte jongen met ver-
hittewangenblijft vlak bij de deur staan, deblikken vanVincent
van der Pas en de zeventien andere leerlingen in het lokaal zijn
op hem gericht. Vincent doet een paar stappen in zijn richting
en zegt gespeeld verbaasd: ‘Goedemorgen Jim,hoekun jenou te
laat komen op de eerste schooldag?’
Jim: ‘Ik ben te laat van huis gegaan, meneer.’ Zijn hoofd is ge-

bogen, zijn vingers wriemelen aan de rugzak vol boeken in zijn
hand.
Vincent: ‘Wat ga je morgen dan doen?’
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‘Op tijd van huis gaan, meneer,’ bromt Jim.
Vincent grijnst en gebaart dat Jim verder de klas in moet ko-

men. ‘Fijn dat je er bent, jongen. Ga zitten!’
Vincent vervolgt zijn verhaal en legt uit hoe de dagen zijn in-

gedeeld. ‘Op de gkh duren de lessen vijfenzestig minuten in
plaats van vijftig zoals op demeeste andere scholen voor voort-
gezet onderwijs. Jullie hebben daardoor vijftien minuten extra
tijd om je huiswerk op school te maken. Als je op school heel
hard werkt, hoef je thuis dus bijna niets meer te doen en alleen
te leren voor de schriftelijke overhoringen en de toetsen.’
Dan gaat de deur van het lokaal weer open. Een lange magere

jongenmet een bril en opgeschoren kort donker haar staat in de
deuropening. Hij verfrommelt zenuwachtig een rood briefje en
struikelt over zijnwoorden als hij probeert uit te leggenwaarom
hij te laat is.
Vincent onderbreekt hem scherp: ‘Waarom ben je te laat,

Adil? Te laat naar bed gegaan?’
Adil: ‘Mijn zus heeft me niet wakker gemaakt.’
Vincent verbaasd: ‘Waarom moet je zus je wakker maken?

Dat kan je toch zelf doen?’
Adil zwijgt.
Vincent: ‘Heb je eenmobiele telefoon?’
Adil knikt.
‘Hoe laat moet je eruit?’
Adil: ‘Om kwart voor acht.’
Vincent: ‘Dan zet je in het vervolg de wekker van je telefoon

om kwart voor acht. Afgesproken?’
Adil: ‘Ja, meneer.’
Vincent: ‘Ga zitten.’

Klas1d vandegkh ismetnegentien leerlingennucompleet.De
klas telt drie kleine jongetjes met kort opgeschoren donker
haar, fijne gezichtjes en lange wimpers waar een vrouw jaloers
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op zou zijn. Sahir heeft een fronsrimpel boven zijn neus. Aziz is
een brutaal beugelbekkie. Bilal kijkt verbaasd met twee grote
bruine ogen de wereld in. De meisjes dragen allemaal kleurige
t-shirts en strakke broeken met lage gympies eronder. Ze heb-
ben lang donker golvend haar tot over hun schouders, behalve
Sheena: haar kroeshaar is aan één kant van haar hoofd gevloch-
ten en aan de andere kant heeft ze een wijduitstaande afro. De
kant van haar gezicht met het wijduitstaande haar heeft een
zachte uitdrukking. In haar oren zitten nepdiamanten knopjes.
De jongens dragen hun hedendaagse uniform: t-shirt, trai-
ningsjack, spijkerbroek en gympies. Sommige jongens hebben
verwassen t-shirts aan, andere nieuwe glimmende jacks.
De eerste lesdag van een nieuwe klas is altijd bijzonder, vindt

Vincent. Je moet op alles letten, je van alles bewust zijn. Overal
op ingaan en niets laten liggen. Je zet de grenzen voor het ko-
mende jaar uit. Maar dat moet wel met liefde gebeuren, want
leerlingen zoals die in klas 1d houden vaak niet van school. Al
sinds groep 6 van de basisschool bungelen ze onderaan qua
schoolprestaties. En dat weten ze heel goed. Het advies vmbo
was daar een bevestiging van. Dát gebrek aan zelfvertrouwen
moet je als eerste herstellen.Maar dat duurtwel even,weetVin-
cent uit ervaring.

Vorigeweekhebbendezenegentien leerlingendegrote overstap
van groep 8 van de basisschool naar de eerste klas van de gkh
gemaakt. Ze beginnen weer onderaan in de hiërarchie van de
school. Ze zijn nu brugpiepers. Met alle zesenzeventig eerste-
klassers hebben ze eerst drie introductiedagen gehad. Ze heb-
ben gesport, gefeest en gepicknickt. Ondertussen observeerden
Vincent van der Pas en zijn drie collega’s de nieuwe leerlingen.
Wie valt er op?Wie juist niet? Trekken sommige kinderen naar
elkaar toe of gaan sommige kinderen juist niet goedmet elkaar
om? Op grond van deze observaties deelden de leerkrachten de
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vier klassen in. Evenveel meisjes als jongens, maar ook niet
te veel moeilijke en te veel timide leerlingen in één klas. Geen
dominante groep leerlingen bij elkaar: dus niet te veel leerlin-
gen vanMarokkaanse, Turkse, Kaapverdiaanse, Surinaamse of
Antilliaanse afkomst in een klas. Allemaal netjes verdeeld over
de vier klassen.
Vrijdagmiddag, aan het eind van de introductieweek, las Vin-

cent in de schoolkantine de klassenindeling voor. Als laatsten
bleven de negen meisjes en tien jongens over die nu klas 1d
vormen. Langzaam drong het tot hen door dat meneer Van der
Pas hun docent voor het komende jaar zou zijn. Ze stootten el-
kaar aan en begonnen te juichen. Directeur Gerard Soetman
stond er glunderend bij. Vincent van der Pas heeft een plekje in
zijn hart: hij is een van de beste leraren van de school. De leer-
lingen lopen met hem weg, hij heeft een klas helemaal in zijn
vingers én geeft goed les. Kinderen bloeien daardoor bij hemop.

N ie t-westers

Klas 1d bestaat uit tweemeisjes van Surinaams-Hindoestaan-
se afkomst, twee leerlingen van Surinaams-creoolse afkomst,
Sheena is van Antilliaanse afkomst, zes leerlingen van Turkse
afkomst, zes van Marokkaanse afkomst en een leerling van
Algerijns-Bosnische afkomst. Daarnaast telt de klas eenPortu-
gees,Mateus.DeTurkseHosni is in de klas de enigemet blauwe
ogen en blond haar. In het ondoorgrondelijke onderwijsjargon
heten al deze leerlingen: achterstandsleerlingen van niet-wes-
terse allochtone afkomst, behalve de Portugese Mateus: hij is
van westerse allochtone afkomst. Hun afkomst tot in de lijn
van de grootouders wordt bijgehouden door het Centraal Bu-
reau voor de Statistiek (cBs). Maar stuk voor stuk zijn deze kin-
deren, behalve Mateus, in Nederland geboren. Meer dan de
helft van alle Rotterdamse jongeren is ondertussen van niet-
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westerse afkomst; onder de kinderen tot vijftien jaar gaat het al
richting de zestig procent. Het hoogste aandeel van heel Neder-
land.

Vincent van der Pas is een zogenaamde kerndocent. In Rotter-
dam zijn er inclusief de gkh drie vmbo-scholen die met kern-
docenten werken. Vincent geeft aan 1d bijna alle vakken: Ne-
derlands, wiskunde, economie, mens & maatschappij – een
samenvoegingvangeschiedenis,aardrijkskundeenmaatschap-
pijleer –mens&natuur dat biologie, natuurkunde en scheikun-
de combineert, en burgerschapskunde. Engels, kunstvakken en
gymnastiek krijgt 1d van een vakdocent. Na dit schooljaar gaat
Vincent met 1d mee naar het tweede jaar. Hij is dit schooljaar
voor het eerst ook coördinator van de onderbouw van de gkh,
samenmet zijn collega Xavier Aret, die in het lokaal naast hem
aan een tweede klas lesgeeft.
Al dertien jaarwerkt de gkh in de tweejarige brugperiodemet

kerndocenten, die allemaal uit het basisonderwijs komen.
Voordat Vincent op de gkh kwam,was hij leraar van groep 8 op
de christelijke basisschoolHetMozaïek aandeoverkant vanhet
kanaal de Schie dat achter de Mathenesserdijk naar de Maas
stroomt. Zorgcoördinator Anja van Raamsdonk van de gkh
hoorde enthousiaste verhalen over hem en vroeg hem te sollici-
teren. Hij weigerde eerst, maar solliciteerde aan het eind van
het schooljaar alsnog en kwam overeen dat hij vier dagen zou
werken in plaats van vijf. Daardoor heeft hij ook tijd voor zijn
andere baan: hij maakt bruidsreportages en portretten. Hier-
door kan hij het werk van school van zich afzetten. Vincent
werkt nu vijf jaar opdegkh, en1d is zijn derde groep leerlingen.
De eerste groep heeft afgelopen jaar het diploma gehaald.

Als alle formaliteiten van de eerste schooldag zijn afgehandeld,
begint Vincent met het voorlezen van Oorlog zonder vrienden
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van Evert Hartman. Vincent: ‘Het boek is geschreven in 1979.
Toen was ik drie en had ik heel witblond haar.’ Vincents hoofd
toont nu de eerste tekenen van een terugwijkende haargrens.
Vincent: ‘Wat betekent de titel van dit boek?’
Naila, een mager klein meisje met felle ogen: ‘Dat die jongen

alleen is?’
Vincent: ‘Goed, zeg. Over welke oorlog gaat dit boek?’
Datweet de klas heel goed: ‘ToendeDuitsers de baaswaren in

Nederland.’
Vincent: ‘En wanneer was dat?’
‘Van 1940 tot 1945.’
Vincent: ‘Goed zo! De meeste Nederlanders waren tegen de

Duitsers, maar Arnolds vader dacht dat de bezetting goed was.
Hij was lid van de nsB, een partij die voor de Duitsers was. Ar-
nold is in zijn klas het enige kind van nsB-ouders.’ Vincent gaat
op een tafeltje voor de kinderen zitten, zet zijn voeten op een
stoel en begint met voorlezen.
Als Arnold op school in elkaar wordt geslagen, doet Vincent

tijdens het voorlezen een vechtpartij na met zijn lichaam en
handen. Na wat gegiechel luisteren alle kinderen geboeid. Ze
ontspannen en worden wederommuisstil.

Na bijna een halfuur voorlezen krijgt 1d haar eerste les wiskun-
de.
Vincent: ‘Ik zie dat jullie boeken allemaal gekaft zijn en een

etiket hebben. Netjes! Wat heb je bij wiskunde nodig? Een
schrift, en wat voor een schrift?’
Kleine Aziz houdt zijn schrift met kleine ruitjes omhoog.
Vincent: ‘Dat ismooi,maar inhet voortgezet onderwijs schrij-

ven we niet meer in die ieniemieniehokjes en in kleine schrift-
jes.’ Hij houdt zijn duim en wijsvinger dicht bij elkaar om de
kleine afstand aan te wijzen. ‘We hebben zo’n groot schrift no-
dig met van die grote hokjes.’
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Tegen Aziz: ‘En wat ga jij nou doen?’
Aziz: ‘Ik ga een groot schrift met grote hokjes halen.’
Vincent geeft hem een hand en zegt: ‘Fijn, jongen.’
Vincent houdt het wiskundeboek omhoog: ‘Dit boek is eigen-

lijk voormavoleerlingen. Een stapje hoger dan het advies dat de
meesten van jullie hebben gekregen. Maar we weten uit erva-
ring dat het juist goed is. Daardoor gaan julliemeer je best doen
en betere cijfers halen.’ Vincent legt vervolgens uit hoe het wis-
kundeboek in elkaar steekt: ‘Je hebt hoofdstukken en paragra-
fen.Wat is het verschil?’ Hij bladert het boek door voor de klas.
‘Kijk, je hebt eerst het hoofdstuk over lijnen, dan over opper-
vlaktes en dan over negatieve getallen. Die hoofdstukken zijn
weer verdeeld in kleine, en die noemen we met een moeilijk
woord “paragrafen”.’
De klas buigt zich over haar eerste wiskundeopdracht van het

schooljaar.
Vincent: ‘Ik hoor jullie pennen heen en weer gaan. Wat zijn

jullie harde werkers.’
Hij buigt zich over Jamil: ‘Mooi handschrift’, en geeft hemeen

klapje op zijn rug.
Jamil heeft slaperige scheefstaande ogen, een beetje een

openhangende mond en kijkt vaak onrustig om zich heen. Hij
trekt gekke bekken naar de jongens, waarbij zijn grote mond
dwars over zijn gezicht trekt.
Vincent schrijftmet een stift op eenwhiteboard tot hoe laat de

kinderen aan de opdracht moeten werken. Op het digibord, een
digitaal schoolbord, stelt hij een stopwatch in zodat de kinde-
ren de tijd zelf bij kunnen houden. Vijf seconden voor tijd steekt
hij zijn rechterhand in de lucht en telt hardop terug van vijf naar
nul, onderwijl de vingers naar beneden klappend tot een vuist.
De kinderen stoten elkaar aan, stoppen met werken en steken
ook hun hand in de lucht.
Niet iedereen heeft het werk af. Vincent geeft opdracht het
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huiswerk inde agendaop te schrijven. Eli, een slungelige jongen
met zachte bruine hondenogen, begint in zijn handpalm te
schrijven.Vincent schudt zijnhoofd, stopt zijn verhaal en vraagt
aan Eli: ‘Waar is je agenda?Niet bij je! Dat kan niet! Jemoet elke
dag je agenda bij je hebben! Heb jemorgen je agenda bij je? Oké,
hand erop?’ En een high five volgt. Eli ontspant.
Naweer een kwartiertje voorlezen volgt de economieles.Dit is

een vak dat ze vier jaar lang zullen krijgen, want de gkh is een
vmbo voor economie en ict. Vincent deelt het werkboek uit dat
de leerlingen in hunmultomapmoeten stoppen. Een aantalmi-
nuten is er geen ander geluid te horen dan dat van scheurend
cellofaan, het openklappen vanmappen en spiralen en hetweer
dichtklappen daarvan. Vincent wacht geduldig. Op de voorkant
vanhet economieboek staatDeZwaan, demeest sierlijke vande
twee bruggen over de NieuweMaas.
‘Jullie hebben dit boek gekregen van alle mensen in Neder-

land,’ begint hij. ‘Dus jullie hebbenhet eenbeetje vanmij gekre-
genmaar ook vanmijn vader. Hoe zit dat in elkaar?’
Naila: ‘Iedereen betaalt ervoor?’
‘Ja, iedereenbetaalt belasting eneenheel kleinbeetje daarvan

gaat naar jullie boeken. Zo gaat er geld naar de straatverlichting
maar ook naar jullie boeken.’
Plotseling verstrakt Vincent. Zijn ogen lichten felgroen op, hij

fronst: ‘Jij vindt spelen met afval leuker dan wat ik hier sta te
vertellen? Ik zou het fijn vinden als je een andere keuzemaakt.’
De klas kijkt verbaasd op want niemand heeft iets gemerkt.
‘Ja,meneer,’ klinkt de kleine Aziz bedeesd terwijl hij het plas-

tic verfrommelt.
Het cellofaan levertmeer geritsel op. Sommige jongens schui-

ven het over de tafels heen en weer. Vincent ruimt het snel op.
‘Hoofdstuk 1, de leerling als consument. Wat is een consu-

ment?’
Jim: ‘Een koper?’
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‘Goed, zeg!’
Hij legt net als bij het wiskundeboek uit hoe het economie-

boek in elkaar steekt, en dat is net weer even anders dan het
wiskundeboek.Hier geenhoofdstukkenmaar alleen nummers.
‘Bij ieder boek is dat weer anders. Ik leg het uit zodat jullie niet
in de war raken.’
Dan stopt hij weer: ‘Ik zit door iemand heen te kletsen. Ik wil

wel even wachten tot jullie uitgepraat zijn.’ Jamil en Eli haasten
zich te zeggen dat ze klaar zijn.
Vincent: ‘Ik wil graag dat jullie de volgende keer opletten.’
Vervolgens moeten ze de begrippen en hun betekenissen die

in het economieboek staan overschrijven in rode boekjes met
een zwarte rug. Wanneer ze daarmee klaar zijn moeten ze de
begrippen leren. De rest van het lesuur is het stil. Kleine Aziz
schrijft met het puntje van zijn tong uit zijn mond. Langzaam
zwelt in de gangen het geluid aan van leerlingen die van het ene
naar het andere lokaal lopen. Er zwaaien broertjes, zusjes,
vriendjes en vriendinnen achter het raamnaar de kinderen inde
klas. Oud-leerlingen zwaaien naar Vincent en hij zwaait terug.
Voor economie krijgt 1d vandaag nog geen huiswerk.
De volgende uren verlopen hetzelfde: uitleg over het lesboek

en het werkboek, en de eerste opdrachten maken. En iedere les
is er wel een leerling zijn boek vergeten.
Na de grote pauze hebben ze om tien voor twee Nederlands.

Dat is een belangrijk vak op de gkh: de leerlingen krijgen een
uurNederlands perweek extra dan de op het vmbo vereiste drie
uur. Elke dag een lesNederlands behalve op vrijdag,want dan is
Vincent er niet. Wederom kletst iedereen door elkaar. Vincent
wacht rustig tot ze zijn uitgekletst, met zijn armen over elkaar
gevouwen kijkt hij door het raam naar buiten. Als het rustig is,
bedankt hij de kinderen.
Ieder hoofdstuk van het boek voor het vak Nederlands begint

met het onderdeel ‘Lekker lezen’. Deze keer is het een tekst uit
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de populaire kinderboekenserie Hoe overleef ik van Francine
Oomen.
Vincent: ‘Wie is de hoofdpersoon vanHoe overleef ik?’
Burcu, een stevig meisje met rode appelwangen, steekt met-

een haar vinger op. Ze gloeit er helemaal van: ‘Rosa!’
Vincent: ‘Goed zo. Ken je haar?’
Burcu trots: ‘Ik heb alle boeken over haar gelezen.’
Vincent: ‘Ik vind lezen leuk. Jullie ook?’
Niemand antwoordt of steekt zijn vinger op.
Vincent: ‘Dat is wel heel jammer.’
Ze gaan in stilte lezen. Lippen bewegen. Sommige leerlingen

hoor je hardop lezen.Na vijfminuten zaktAziz in een relaxhou-
ding: hand onder zijn hoofd en half liggend op tafel. Het lees-
tempo verschilt enorm. Waar de een al drie bladzijden heeft
gelezen, is de ander nog op de eerste pagina.
Daarna legt Vincent uit waar de poster in de hoek van het lo-

kaal voor dient. ‘Elke week hangt hier een nieuwe poster met
tien woorden. Het ministerie van Onderwijs zegt dat jullie zo
veel mogelijk woorden moeten leren. Na vier weken krijgen jul-
lie een so.’
Eli: ‘Een schriftelijke overhoring!’
Vincent: ‘O, jij weet de afkorting al voluit: schriftelijke over-

horing. Maar wat is dat?’
Eli: ‘Een overhoring die je in je schrift schrijft?’
Vincent: ‘Je haalt dewoordenuit elkaar, dat is heel knap.Maar

nee, wemaken de overhoring op een blaadje en daar krijg je een
cijfer voor. Net als bij een toets, maar een toets is moeilijker.’
Naila: ‘Meneer? Komt die cijfer ook op die computer?’
Vincent: ‘Je ouders krijgen op de ouderavond van aanstaande

dinsdag een code en daarmee kan je op de computer kijken of je
cijfer inMagister, zo heet de cijferlijst op de computer, staat.’
Ophet bord staanwoorden als ‘absoluut’ en ‘vanwege’,met de

uitleg erbij. Die moeten de leerlingen opschrijven in de andere
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kant van het rood-zwarte schrift waarin ook de begrippen van
economie staan. Canan kan de woorden op het bord niet zien.
Ze heeft een bril nodig. Ze is een beeldschoon en bevallig meis-
je met amandelvormige ogen in een fijn getekend gezichtje en
met dik lang golvend donker haar. Ze draagt een rood t-shirtje
met Betty Boop erop en een blauw vestje omhaar smalle schou-
ders. Ze gaat vooraan zitten om de woorden over te schrijven.
Vincent: ‘Krijg je een bril?’ Canan knikt bevestigend.

ramadaN

Tegen halfdrie in de middag wordt het warm in het lokaal. Na
een druilerige natte zomer schijnt de zon plots fel naar binnen.
Vincent zet de ramen open. Dit schooljaar gaat een beetje raar
van start: de eerste echte lesdag is tegelijkertijd de laatste dag
vande ramadan, de vastenmaand vandemoslims.Dat betekent
dat morgen het Suikerfeest begint en dat de leerlingen van isla-
mitische afkomst, ongeveer de helft van de schoolpopulatie,
een of twee dagen niet op school zullen zijn.
Vincent is blij dat de ramadan niet in het schooljaar valt. De

meeste kindereneten endrinkeneenmaand langniet vanzons-
opgang tot zonsondergang. Daarna eten ze tot in de late uurtjes
en gaan veel te laat slapen. Daardoor staan ze moeilijk op, en
’smiddags is de energie en de aandachtweg. Van lesgeven komt
dan niet veel meer.
De kinderen krijgen nu ook blozende wangen van de warmte

en worden loom en hangerig door het gebrek aan eten en drin-
ken. Om de zinnen te verzetten doet Vincent een balspelletje.
Ze zitten namelijk al bijna zes uur op hun stoel.

Tegen het einde van die eerste schooldag breekt uiteindelijk de
spanning. Het is alsof zowel Vincent als de kinderen hierop
hebben gewacht. Als laatste opdrachtmoeten de leerlingen een
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verhaal met een open einde afmaken.
Vincent: ‘Dat vind ik altijd zo flauw, als ik een dik boek heb

gelezen en je weet niet hoe het afloopt. Dit verhaal gaat over
Myra, een meisje dat is geadopteerd. Is er iemand in de klas
geadopteerd?’
Niemand steekt zijn vinger op.
‘Kennen jullie iemand die geadopteerd is?’
Aziz vertelt over een juf op de basisschool die een jongetje had

geadopteerd. Vincent knikt. Aziz zat op de basisschool waar hij
eerder lesgaf. Hij kent de juf ook.
Vincent vraagt waar dat jongetje vandaan kwam.
Aziz: ‘Hij kwam uit Marokkaans.’
Jamil begint heel hard te lachen.
Vincent grijpt gelijk in. Fel: ‘Wat gebeurt er in een klas wan-

neer bij elk fout antwoord de leerlingen worden uitgelachen?
Dan word je ongelukkig.Weet je wat er bij mij zou gebeuren? Ik
zou nooit meer mijn vinger op durven steken. Nooit meer een
vraag beantwoorden. Ik vind dat heel naar.’ Ondertussen pakt
hij Jamil bij zijn schouders en zegt wat rustiger: ‘Ik vind jou niet
naar maar ik wil dat kinderen hun vinger opsteken en vragen
durven te beantwoorden.’
Sheena: ‘Iedereenmaakt fouten.’
Vincent: ‘Juist, Sheena. Zullen we afspreken dat we elkaar

nooit, maar dan ook nooit meer uitlachen?Wie is het daar niet
mee eens? Ik meen het serieus.’
Stilte.
‘Dus hierbij spreken we af dat we elkaar zullen respecteren!

Bedankt voor dit moment.’
Nogmaals een geladen stilte.

Als huiswerk moeten de leerlingen het verhaal afmaken. Het
laatste kwartier mogen ze daar in de klas aan werken. Jamil en
Eli doen niets, trekken gekke bekken naar elkaar en lachen.
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