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VOORWOORD

Analogie als de kern van cognitie

Analogie geven wat analogie toekomt

In dit boek over denken zullen analogieén en begrippen een hoofdrol
spelen, want zonder begrippen kan er geen gedachte zijn, en zonder
analogieén kunnen er geen begrippen zijn. Dat is de stelling die we
overal in dit boek zullen uitwerken en verdedigen.

Wat we met deze stelling bedoelen is dat elk begrip in ons hoofd
zijn bestaan dankt aan een lange serie analogieén die we in de loop
van vele jaren onbewust hebben gemaakt. Die analogieén gaven een
eerste aanzet tot de begrippen en bleven ze in de loop van ons leven
verrijken. Bovendien worden onze begrippen op elk moment selectief
geactiveerd door nieuwe analogieén, die onophoudelijk door ons brein
worden gemaakt in een poging het nieuwe en onbekende te doorgron-
den in termen van het oude en bekende. Het hoofddoel van dit boek
1s dus analogie geven wat analogie toekomt, dat wil zeggen, laten zien
hoe het menselijk vermogen tot het maken van analogieén aan de basis
van al onze begrippen ligt, en hoe begrippen selectief worden opge-
roepen door analogieén. Kortom, we willen laten zien dat analogie het
voedsel en het vuur van ons denken is.

Wat woordenboeken niet vertellen over begrippen
Voordat we deze uitdaging aangaan moeten we een duidelijk beeld

hebben van wat begrippen zijn. De subtiliteit en complexiteit van be-
grippen wordt dikwijls onderschat. Dat is onvermijdelijk, temeer daar
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woordenboeken onze neiging versterken om in al te eenvoudige termen
over begrippen te denken. Woordenboeken vinden dat ze de verschil-
lende betekenissen van een bepaald woord moeten presenteren door
het hoofdlemma te verdelen in een aantal sublemma’s.

Neem bijvoorbeeld het substantief ‘band’. In elk woordenboek van
redelijke omvang zal er onder dit lemma een sublemma te vinden zijn
dat een band beschrijft als een reep textiel die rond dingen kan worden
gewikkeld, een ander sublemma als een met lucht gevulde rubber ring
om wielen van voertuigen, weer een ander als iets wat samenbindt en
verenigt, een huwelijksband, een boekomslag, een magneetband, een
transportband, een frequentieband en nog veel meer. Het woorden-
boek zal een duidelijke afbakening maken tussen deze verschillende
begrippen, die allemaal onder hetzelfde woord ‘band’ vallen en waar
vrij grote verschillen tussen zijn — en dan stopt het lemma, alsof al
die betekenissen vanzelf spreken en losstaan van elkaar. Alles goed en
wel, maar hierdoor ontstaat de indruk alsof al die betekenissen van
het woord op zich homogeen en vrij simpel zijn, en alsof er geen kans
is dat er verbanden bestaan tussen die betekenissen. Niets is minder
waar, want de betekenissen zijn vaak nauw verwant (vergelijk bijvoor-
beeld broekband en fietshand) en elk van deze zogenaamd duidelij-
ke, losstaande betekenissen van het woord ‘band’ vormt op zich een
bodemloze kloof van complexiteit. Hoewel woordenbocken de indruk
wekken woorden te analyseren tot op hun atomen, scheren ze in feite
op z’n hoogst over het oppervlak ervan.

Een mens zou vele jaren kunnen besteden aan het samenstellen van
een enorme verzameling van foto’s van zeer diverse familiebanden,
en hetzelfde doen met hoofdbanden, boekbanden, broekbanden en
bloedbanden. Zo kunnen we ons ook een verzameling foto’s voorstellen
van sterk verschillende stoelen, schoenen, honden, theepotten en ver-
sies van de kapitaal A enzovoort, zonder in een van die verzamelingen
ooit het eind van de tunnel te zien omdat het aantal mogelijke nuances
grenzeloos is. Er bestaan inderdaad van dat soort boeken, bijvoorbeeld
1000 Chairs. Als het begrip ‘stoel’ volstrekt eenduidig was, valt moeilijk
te begrijpen wat het belang van zo’n boek zou kunnen zijn. Om de
schoonheid, de originaliteit, het nut of de stijl van een bepaalde stoel
naar waarde te schatten is een heleboel ervaring en deskundigheid ver-
eist, waar woordenboeken niet aan kunnen tippen.
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We kunnen natuurlijk soortgelijke opmerkingen maken over de sub-
tiliteiten van verschillende soorten banden en bands, dus een mens zou
zijn hele leven kunnen besteden aan het bestuderen van jazzbands,
hoofdbanden, frequentiebanden enzovoort. En zelfs begrippen die veel
eenvoudiger lijken dan deze zijn in de praktijk eindeloze moerassen
van complexiteit. Neem bijvoorbeeld het begrip ‘de kapitaal A’. We
zouden vele pagina’s tekst in ingewikkelde, quasi-juridische taal nodig
hebben om precies vast te leggen wat we voor gemeenschappelijks her-
kennen in de vele duizenden vormen die we moeiteloos waarnemen als
leden van die categorie. Dat gaat veel verder dan het simpele idee dat
de meeste mensen van het begrip ‘de kapitaal A” hebben, namelijk twee
tegen elkaar leunende diagonale lijnen, verbonden door een horizonta-
le dwarsstreep.

Catalogi van lettertypen zijn inderdaad ware goudmijnen voor ie-
dereen die geinteresseerd is in de rijkdom van categorieén. In bijgaan-
de figuur zijn voorbeelden van ‘kapitalen A’ verzameld die werden ont-
worpen voor gebruik in de reclame. We hoeven maar even te kijken en
elk idee van a-kapitaliteit dat we a priori in ons hoofd zouden hebben,
wordt tegengesproken door een of meer van deze letters, en toch is elk
ervan volstrekt herkenbaar, misschien niet altijd moeiteloos als hij op
zichzelf staat, maar zeker wel in de context van een woord of zin.

AAAXLAAN
AAARA A
ARlAARE X
AV & AST
ZAAAANT
ANGIANALAR
HBAAANDA
AAARARA
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De alledaagse begrippen ‘band’, ‘stoel’, ‘theepot’ en ‘de kapitaal A’
verschillen sterk van specificke begrippen als ‘priemgetal’ en ‘DNA’.
Deze laatste twee soorten hebben ook onvoorstelbaar veel leden, maar
wat die gemeen hebben is exact en ondubbelzinnig onder woorden te
brengen. In de mentale structuur achter woorden als ‘band’, ‘stoel’
of ‘theepot’ schuilt daarentegen een grenzeloze, vage rijkdom waar
woordenboeken volstrekt aan voorbijgaan, omdat het expliciet formu-
leren van dergelijke subtiliteiten niet het doel is van woordenboeken.
In feite hebben gewone woorden niet een paar, maar onbeperkt veel
betekenissen, en dat is een vrij beangstigende gedachte. De positieve
kant van die gedachte is daarentegen dat elk begrip onbeperkt kan
worden gevarieerd. Dat is een vrij aangename gedachte, althans voor
mensen die nieuwsgierig zijn en geinspirecerd worden door het nicu-
we.

Zeugma'’s: vermakelijke onthullers van conceptuele subtiliteit

Het linguistische begrip ‘zeugma’, ook wel ‘syllepsis’ genoemd, is vrij
duister, maar heeft ook veel aantrekkelijks: het brengt de verborgen
rijkdom van woorden (en dus van begrippen) aan het licht. Zeugma’s
behoren tot de klassieke stijlfiguren en worden vaak, misschien wel bij-
na altijd, ingevoegd voor het komische effect. Bij een zeugma wordt
een woord in een zin in verschillende betekenissen gebruikt, hoewel het
zelf maar één keer voorkomt. Bijvoorbeeld:

Ik spreek met je af in het weekend en de tuin.

Deze zin benut twee verschillende betekenissen van het voorzetsel ‘in’,
de ene in de tijd, de andere in de ruimte. Als we ons een ontmoeting
in een tuin voorstellen zien we twee relatief kleine entiteiten, omgeven
door een grotere entiteit, en als we ons een ontmoeting voorstellen die
plaatsheeft in het weekend denken we aan de tijdspanne die een be-
paald moment scheidt van een later moment. Iedereen begrijpt zonder
moeite dat dit twee sterk verschillende begrippen zijn die verbonden
zijn met eenzelfde woord, en het feit dat het voorzetsel ‘in” maar één
keer in de zin wordt gebruikt ondanks de brede kloof tussen de twee
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betekenissen, brengt bij het lezen van deze zin een glimlach om onze
lippen.

Hier een paar andere ietwat humoristische voorbeelden van zeug-
ma’s:

Hij was dirigent en in een plas gevallen.

De barman gaf me een knipoog en een borrel.

Ze heeft mijn schilderij en mijn vertrouwen in de mensheid hersteld.
Ik zie je morgenavond met veel genoegen en Ted aan mijn tafel ver-

schijnen.

In het eerste zeugma moet het woordje ‘was’ in het hoofd van de le-
zer snel schakelen tussen koppelwerkwoord en hulpwerkwoord. Bij het
tweede zeugma gaat het om verschillende vormen van overdracht tus-
sen mensen. Kun je zeggen dat iemand echt een knipoog ‘geeft’ aan ie-
mand anders? Is een knipoog iets materieels, zoals een drankje, dat de
ene persoon aan een andere kan overhandigen? In het derde zeugma
krijgt de spreker zijn verdwenen vertrouwen in de mensheid terugbe-
zorgd, terwijl het schilderij helemaal niet was verdwenen. Bovendien is
vertrouwen in de mensheid veel minder tastbaar dan een schilderij aan
je muur, en daardoor duidt ‘herstellen” op twee duidelijk verschillen-
de activiteiten. Ten slotte gebruikt het laatste zeugma van ons kwartet
twee sterk tegengestelde betekenissen van het voorzetsel ‘met’. De ene
roept het beeld op van een manier om iets te doen, in casu de pretti-
ge gemoedstoestand daarbij, en de andere van iemand die een andere
persoon vergezelt. Net als in de eerdere gevallen zien we dankzij het
zeugma een brede kloof tussen twee betekenissen van een woord, en
die kloof stemt tot nadenken. Een goed zeugma benadrukt dus van
nature automatisch bepaalde semantische subtiliteiten van het woord
of de uitdrukking waaromheen het is opgebouwd.

Wat betekent bijvoorbeeld het woord ‘boek’ We zouden in cerste
instantie geneigd zijn te zeggen dat een boek een voorwerp is dat be-
staat uit bedrukte vellen papier die op enigerlei wijze aan elkaar zijn
bevestigd en voorzien van een omslag. Dat klopt vaak, maar bij het vol-
gende zeugma komt er een andere betekenis van het woord naar voren:

Het boek was gebonden maar helaas niet meer in druk.
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Deze zin herinnert ons eraan dat het woord ‘boek’ ook een abstracter
begrip aanduidt, namelijk de verzameling van alle exemplaren die in
winkels en warenhuizen beschikbaar zijn. Hebben we hier dus te ma-
ken met één begrip of met twee? En als iemand zegt: ‘Tk ben dit boek in
het Engels aan het vertalen’, gebruikt hij of zij dan een derde betekenis
van het woord? Hoeveel subtiel verschillende begrippen zijn er in het
onschuldige woord ‘boek’ verborgen? Het zou een leerzame oefening
zijn om te proberen meer zeugma’s te construeren op basis van nog
meer betekenissen van het woord ‘boek’, maar we hebben hier andere
bedoelingen en laten die uitdaging aan onze lezers over. In plaats daar-
van bekijken we een wat complexer zeugma:

Toen ze wat ouder werden heeft geen van die pestkoppen ooit hoeven
boeten voor al die gemene dingen die ze uithaalden als en met kleine
kinderen.

Hier zit de crux in de vreemde, bliksemsnelle verschuiving van beteke-
nis van ‘kleine kinderen’, dat eerst wordt gezien als deel van de zinsne-
de ‘dingen die ze uithaalden als kleine kinderen’ en dan als deel van de
zinsnede ‘dingen die ze uithaalden met kleine kinderen’. In het eerste
geval zijn de kleine kinderen de ex-pestkoppen zelf (of liever gezegd de
pestkoppen die ze ooit waren), terwijl het in het laatste geval om hun
slachtoffers gaat.

Enkele veelzeggende zeugma'’s

Deze voorbeelden kunnen we zeker enigszins vermakelijk noemen,
maar we hebben het onderwerp zeugma niet voor de lol aangesneden.
Het heeft tevens een informatief element, dus laten we eens een paar
gevallen bekijken die serieuzere vragen opwerpen.

‘Welkom op mijn woonboot,” zei hij in het Nederlands en alle op-
rechtheid.

Dit zeugma is duidelijk opgebouwd rond het woord ‘in’, en de vanzelf-
sprekende vraag is hier of we te maken hebben met één of twee bete-
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kenissen van het woord. In een respectabel woordenboek hebben deze
twee betekenissen waarschijnlijk verschillende sublemma’s. Maar hoe
zit het met de volgende zin?

‘Je bent niet meer welkom op mijn woonboot,’ ze1 hij in woede en alle

oprechtheid.

Zijn de twee betekenissen van ‘in’ hier precies gelijk? Misschien, ze
slaan immers allebei op de geestestoestand van één persoon; maar mis-
schien ook niet, we zouden ‘in woede’ kunnen vervangen door ‘in een
uitbarsting van woede’, maar we zouden zeker niet kunnen zeggen: ‘in
een uitbarsting van oprechtheid’. Dus dit is een vrij lastig geval. In feite
is het onmogelijk een definitief oordeel te vellen over deze kwestie. Ster-
ker nog, we hebben dit voorbeeld juist gekozen omdat hier bepaalde
subtiele nuances van het begrip ‘in’ naar voren komen. Hoe herkennen
we de situaties die passen bij het woordje ‘in’? Oftewel, hoe herkennen
we n-situaties? Wat hebben alle in-situaties met elkaar gemeen, hoe
verschillen sommige in-situaties van andere, en waarom zou het na-
genoeg onmogelijk zijn een exacte, heldere indeling te maken van alle
soorten n-situaties?

Kleine aanvullende oefening: hoeveel verschillende betekenissen
van ‘in’ herkennen we in de volgende frase:

Jazeker, mevrouw, dat paar mocassins in leer, de etalage en de aanbie-
ding is inderdaad beschikbaar in rood en maat 42.

We stappen nu over van een voorzetsel naar een werkwoord en tegelijk
naar een andere taal. In het Italiaans is dit een heel onschuldig, klop-
pend zinnetje:

Voglio lavarmi la faccia e i denti.

Letterlijk vertaald betekent het: ‘Tk wil mijn gezicht en mijn tanden
wassen.” Het interessante feit dat Italiaanstaligen dit zo kunnen zeggen,
vertelt iets over de manier waarop ze de wereld waarnemen; voor een
Italiaan behoren de handelingen van het wassen van het gezicht en het
poetsen van de tanden tot dezelfde categorie (beide zijn vormen van



16 VOORWOORD

‘wassen’) en dus vormen ze in zekere zin ‘dezelfde handeling’.

Daarentegen is tandenpoetsen voor Engelstaligen niet een soort
wassen (bij wassen is meestal zeep betrokken, en de meeste mensen
beschouwen tandpasta niet direct als ‘zeep’, hoewel beide veel gemeen
hebben), dus de letterlijke Engelse vertaling van de Italiaanse zin klinkt
zeugmatisch (dat wil zeggen, bij het dubbele gebruik van het woord
‘wassen’ glimlachen we). In het Frans is af en toe wel sprake van ‘se laver
les dents’ (je tanden wassen), maar gebruikelijker is ‘se brosser les dents’
(je tanden poetsen). Het laatste lijkt meer voor de hand te liggen voor
Franstaligen dan het eerste. En het Nederlands aarzelt: in Nederland zal
niemand het over ‘tanden wassen’ hebben, maar in Vlaanderen komt
het wel voor. Zo zien we dat een zin (‘je tanden en je gezicht wassen’)
zeer zeugmatisch kan zijn in de ene taal (Engels, Noord-Nederlands),
naar een zeugma kan zwemen in een andere taal (Frans, Vlaams) en
absoluut niets zeugmatisch heeft in een derde taal (Italiaans).

Dit voorbeeld illustreert hoe een zeugma een conceptueel onder-
scheid kan aantonen dat sprekers van taal A direct opvalt, terwijl spre-
kers van taal B dat moeilijk zien. Zo is er volstrekt niets aan de hand met
de volgende zin:

Soms ga ik met de auto naar mijn werk, en soms te voet.

Maar in het Duits en Russisch vragen deze twee vormen van voort-
bewegen om verschillende werkwoorden. Als iemand zich met een
voertuig naar zijn bestemming verplaatst, wordt in het Duits het werk-
woord ‘fahren’ gebruikt, en als iemand ergens te voet heen gaat, het
werkwoord ‘gehen’. In het Russisch is het nog lastiger, want niet alleen
is er een verschil tussen met een voertuig gaan en te voet gaan, maar
de keuze van het werkwoord hangt er ook vanaf of die beweging meer-
maals wordt uitgevoerd of maar één keer. Dus een werkwoord dat in
het Engels, Frans en Nederlands volstrekt onschuldig oogt, valt in het
Russisch uiteen in verschillende werkwoorden. Met andere woorden,
wat door diverse West-Europese talen als een homogeen begrip wordt
beschouwd, is voor Russischtaligen opgesplitst in vier verschillende be-
grippen. Laten we nog eens een andere zeer eenvoudige zin bekijken:

De jongen en de hond aten brood.
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Deze zin is geen zeugma in het Nederlands, en evenmin als hij letterlijk
wordt vertaald in het Frans en Engels; dat wil zeggen dat hij gewoon
zijn werk doet en in onze oren vreemd noch humoristisch klinkt. Maar
in het Duits klinkt hij fout, want dat gebruikt verschillende werkwoor-
den voor het innemen van voedsel door dieren en door mensen: ‘fressen’
voor dieren, en ‘essen’ voor de mens. Met andere woorden, Duitstaligen
splitsen het voor ons homogene begrip ‘eten’ en maken er twee versies
van, athankelijk van het soort schepsel dat de activiteit uitvoert.

De ‘natuurlijke’ conceptuele verschillen tussen talen

Geinspireerd door deze voorbeelden zouden we ons een taal (en een
cultuur) kunnen voorstellen waarin de werkwoorden systematisch
verschillen naar gelang ze voor mannen of vrouwen gelden. Die taal
zou een werkwoord hebben voor het eten door mannen en een ander
werkwoord voor het eten door vrouwen, laten we zeggen ‘masculeten’
voor mannen en ‘femineten’ voor vrouwen, bijvoorbeeld in ‘Petunia
feminat haar boterham met smaak, enthousiasme en augurken’. Spre-
kers van deze hypothetische taal zouden het bizar vinden dat Engel-
sen kunnen zeggen: ‘Mijn man en ik hebben dezelfde smaak wat eten
betreft.” Zo’n taal kan op sommigen overkomen als belachelijk, maar
er zijn veel talen die dergelijk gendergerelateerd lexicaal onderscheid
maken.

Zo is er in het Frans een duidelijk verschil tussen genietingen van
mannen en die van vrouwen; in de categorie ‘gelukkig’” heet de ene
helft ‘heureux’ en de andere ‘heureuse’. En zo zou een curieux Fransman
zich kunnen afvragen hoe het voelt om feureuse te zijn, maar hij zou
dat vergeefs doen want een man kan niet Aeureuse zijn! Op dezelfde ma-
nier zou een curieuse Francaise zich kunnen afvragen hoe het voelt om
heureux te zijn, maar welke manmoedige pogingen ze ook zou doen, ze
zijn gedoemd te mislukken. Een Venusbewoner kan net zo goed probe-
ren zich voor te stellen hoe het voelt om op Mars te wonen!

Misschien doet dit alles vergezocht aan, maar er is een beroemd Rus-
sisch gedicht dat gaat over iets wat de dichter, Ilja Lvovitsj Selvinski, erg
vreemd vond, namelijk dat bij elke activiteit van zijn geliefde de triviale
werkwoorden die beschreven wat ze deed in de verleden tijd werden
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opgeluisterd door een vrouwelijk woordeind (vaak ‘la’, ‘ala’, of ‘jala’).
De dichter beschrijft verschillende doodgewone activiteiten van haar
(lopen, eten enzovoort), en verbaast zich dan over zijn verwarring, om-
dat hij als man nooit één van deze ‘uitsluitend vrouwelijke’ activiteiten
heeft verricht, nooit één van deze ‘uniek vrouwelijke’ sensaties heeft
ervaren en dat helaas ook nooit zal kunnen. Drukt Selvinski bij het ma-
ken van deze opmerkingen iets diepzinnigs uit of speelt hij alleen maar
met woorden?

We zouden ons zonder moeite een taal kunnen voorstellen die met
een heel arsenaal aan werkwoorden onderscheid maakt tussen een
groot aantal verschillende manieren om te eten: het eten van een uitge-
hongerde jongen, van een dame uit de hoge kringen, van een varken,
een paard, een konijn, een haai, een meerval, een adelaar, een kolibrie
enzovoort. Zo’n fijnkorrelige opdeling van een begrip dat wij zien als
volstrekt homogeen is goed denkbaar, omdat we begrijpen dat er wer-
kelijke verschillen zijn tussen de manieren waarop deze schepsels voed-
sel tot zich nemen (anders hadden we ook niet geschreven ‘werkelijke
verschillen’). Alle talen hebben het recht en de verantwoordeljjkheid te
beslissen waar ze onderscheid willen maken in de semantische ruimte
van al deze verschillende activiteiten. Uiteindelijk zijn er op de aarde
geen twee wezens die op precies dezelfde manier eten (en die zijn er
nooit geweest en zullen er nooit zijn); er zijn zelfs geen twee verschillen-
de momenten waarop één schepsel tot in de kleinste details op precies
dezelfde manier eect.

Elke handeling is uniek, en toch zijn er punten van overeenkomst
tussen bepaalde handelingen. Het zijn juist die punten van overeen-
komst waardoor een taal ze allemaal hetzelfde etiket kan geven. En als
een taal besluit dat te doen, worden door dat feit ‘families’ van han-
delingen gecreéerd. Dit is een subtiele uitdaging die elke taal op zijn
elgen manier aangaat, maar als dat eenmaal is gebeurd, accepteert elke
groep mensen met een gemeenschappelijke moedertaal de specificke
opdeling van begrippen die hun taal hun aanreikt als volkomen na-
tuurljk en vanzelfsprekend. Tegelijkertijd vinden ze de conceptuele
verschillen binnen andere talen misschien kunstmatig, onnodig betut-
telend en zelfs onbegrijpelijk of dom, tenzij ze geinteresseerd raken in
de subtiliteiten van dergelijke verschillen en een heel andere kijk krij-
gen op hun eigen begrippenverzameling:
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Woordspel met het woord ‘spel’

Het werkwoord ‘spelen’ bezorgt ons prachtige voorbeelden van zeug-
ma’s of, athankelijk van iemands moedertaal en persoonlijke manier
van waarnemen van de betrokken activiteiten, niet-zeugma’s. Bijvoor-

beeld:
Edmond speelt basketbal en voetbal.

Deze zin kan op het eerste gezicht heel natuurlijk en bepaald niet zeug-
matisch lijken, en toch verschillen de twee genoemde activiteiten in
talloze opzichten van elkaar, hoewel ze beide tot de categorie sport be-
horen. Bij de ene sport komen voornamelijk de voeten (en soms het
hoofd) in contact met de bal, bij de andere sport zijn het de handen
(en praktisch nooit het hoofd). We zouden daarom kunnen denken iets
vreemds te horen, hoe subtiel 0ok, als we hetzelfde werkwoord op twee
vrij sterk verschillende activiteiten loslaten.

Als essen (wat mensen doen als ze eten) en fressen (wat varkens, konij-
nen en andere dieren doen) door Duitstaligen worden gezien als activi-
teiten die tot twee verschillende categorieén behoren, is er niets wat ons
ervan weerhoudt een taal te bedenken waarin men zou zeggen:

Edmondus snuoigs basketballum pluss iggfruds voetballum.

Voor sprekers van deze hypothetische taal zou het spel van basketbal-
lers — of liever, van basketbal-snuoigers — even sterk verschillen van dat
van voetbal-iggfruders als de klanken ‘snuoiq’ en ‘iggfrud’ van elkaar ver-
schillen.

Voor wie dit voorbeeld als zeugma te zwak vindt, kunnen we er nog
wel een schepje bovenop doen:

Sylvia speelt tennis, monopoly en viool.

Deze zin noemt een muziekinstrument en twee soorten spellen die veel
sterker van elkaar verschillen dan basketbal en voetbal. Als iemand zou
proberen de afstanden tussen deze drie begrippen te meten door men-
sen te vragen die te schatten, zouden de meeste mensen viool waar-
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schijnlijk ver van tennis en monopoly plaatsen, en die twee spelsoorten
zouden niet vlak bij elkaar liggen, maar wel veel dichter bij elkaar dan
elk van beide bij viool. En het zal geen grote verrassing zijn dat dit over-
eenkomt met de keuze van de Italiaanse taal, waarin bovenstaande zin
er zo uit zou zien:

Sylvia gioca al tennis e a Monopoly, e suona il violino.

In het Italiaans is het ondenkbaar dat iemand op een muziekinstru-
ment speelt in de zin van giocare; het idee alleen al is genoeg om een
Italiaan te laten glimlachen. Bij ‘giocare il violino’ stelt een Italiaan zich
bijvoorbeeld mensen voor die vangbal spelen met een Stradivarius.
Terwijl voor Engels-, Irans- en Nederlandstaligen vioolspel tot dezelf-
de categorie behoort als voetbal en basketbal, zou dat idee ronduit dom
overkomen in het [taliaans.

In het Frans wordt het werkwoord jouer gebruikt voor zowel muziek-
instrumenten als voor sport, maar het wordt in beide gevallen wel ge-
volgd door verschillende voorzetsels. Dus iemand die sport beoefent
speelt 4, maar wie muziek maakt speelt de. Wordt het begrip jouer door
deze syntactische conventie gesplitst in twee duidelijke, aparte sub-
betekenissen? Het Engels heeft geen vergelijkbare syntactische conven-
tie die het werkwoord ‘spelen’ in twee losse stukken zou opsplitsen; het
voelt simpelweg homogeen. En het Nederlands doet wat dat betreft
met het Engels mee, behalve dat er meestal één werkwoord van ge-
maakt wordt als het over sporten gaat: ‘tafeltennis spelen’ wordt tafel-
tennissen, ‘handbal spelen’ handballen.

Sport en muziek in het Mandarijn

Het onderscheid dat het Italiaans maakt tussen ‘giocare’ (voor sport) en
‘suonare’ (voor muziekinstrumenten) lijkt misschien een beetje verge-
zocht, want niet alleen het Engels en het Nederlands, maar ook allerlei
andere talen gebruiken graag precies hetzelfde werkwoord voor beide
soorten activiteiten. Zo heeft het Frans ‘jouer’, het Duits ‘spielen’, het
Russisch ‘uepams’ enzovoort. Hoe zit het met het Chinees?

Het blijkt dat het Mandarijn aanzienlijk kieskeuriger is in deze kwes-
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tie dan het Italiaans: linguistisch onderscheidt het vier typen muziek-
instrumenten, die elk een eigen werkwoord krijgen. Dus voor snaarin-
strumenten is er ‘B’ (uitgesproken als ‘13°), wat min of meer ‘trekken’
betekent, terwijl men voor blaasinstrumenten ‘B’ (‘chul’) gebruikt.
Voor het tokkelen op de gitaar en het aanslaan van de piano is er het
werkwoord ‘B8’ (‘tan’), en tot slot voor het slaan op de trommel “¥]°
(‘da’).

Vreemd genoeg is het mogelijk het werkwoord dat ‘spelen’ betekent
(zoals in ‘spelen met een stuk speelgoed’) op elk muziekinstrument toe
te passen (‘Br’, uitgesproken als ‘wan’), maar helaas in een betekenis die
we niet zouden verwachten: het geeft in wezen aan dat er een beetje
wordt gerommeld op het instrument in kwestie, en bovendien is dit
gebruik van ‘BT’ uiterst informeel, ja, zelfs Bargoens.

We zouden ons kunnen afvragen hoe een Chineestalige een alge-
menere vraag zou stellen, bijvoorbeeld ‘Hoeveel instrumenten bespeelt
Baofen?’. Maar de beste vertalingen van deze volkomen natuurlijke zin
omzeilen het probleem elegant door gebruik te maken van zeer brede
werkwoorden als ‘% 3]” (‘xuéxi’, studeren) of ‘&’ (‘hui’, kunnen, we-
ten), die geen speciaal verband hebben met muzick. Kortom, er is in
het Mandarijn geen algemeen werkwoord dat overeenkomt met ‘mu-
zieck maken’, ook al is het begrip volstrekt logisch en zelfs onvermijdelijk
voor ons, maar Chineestaligen hebben geen besef van deze leemte in
hun woordenschat, hoe flagrant die in onze ogen ook is.

Hoe zit het in het Mandarijn met spellen en sporten? Om te begin-
nen gebruiken de Chinezen in het Mandarijn daarvoor niet één werk-
woord. Schaken noemen ze ¢ I’ (xia’). Voor sporten met een bal hangt
het helemaal af van de aard van de betreffende bal. Voor basketbal is
het “¥T° (‘d&’), het werkwoord dat wordt gebruikt voor spelen op een
trommel (wellicht een ietwat geforceerd verband voor een niet-Chi-
nees), terwijl het bij voetbal ‘B’ (t7) is, wat ‘schoppen’ betekent.

Voor Engels- en Nederlandstaligen, die één werkwoord gebruiken
voor ‘spelen’, is het niet moeilijk te zien dat dit woord twee activiteiten
samenbundelt die sterk verschillen, nameljjk ‘ritmische geluiden ma-
ken’ en ‘zich met een activiteit amuseren’, en dat de conceptuele een-
heid die zo ontstaat niet onontkoombaar is en zelfs kan worden gezien
als vrij arbitrair. Ook zien wij niet zo gauw iets kunstmatigs binnen deze
twee gebieden. Als iemand ons vraagt of het ‘spelen’ bij ‘poppenspel’,
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‘schaakspel” en ‘voetbalspel” steeds echt ‘dezelfde activiteit’ is, zouden
we natuurlijk op de verschillen kunnen wijzen, maar het benadrukken
daarvan zou muggenzifterij zijn. En als we horen dat het Mandarijn
voor voetbal en basketbal verschillende werkwoorden heeft, lijkt ons
dat een tikje overdreven; alsof een of andere exotische taal per se twee
verschillende werkwoorden wil gebruiken om ‘drinken’ uit te drukken,
athankelijk van de vraag of het gaat om witte of rode wijn. Toch 1s dit
een belangrijk onderscheid voor wijnliefhebbers, dus het is denkbaar
dat een aantal van hen erg graag zou zien dat er twee van deze werk-
woorden bestonden.

Zeugma'’s en begrippen

Onze korte excursie naar Zeugmaland bereikt een hoogtepunt in de
volgende boude voorspelling:

U zult van dit zeugma evenveel genieten als van een stuk chocola of

muziek.

Deze zin heeft verschillende zeugmatische aspecten. Ten eerste wordt er
gespeeld met twee betekenissen van het zelfstandig naamwoord ‘stuk’.
Bij sommige lezers zal het herkennen van deze tegenstelling een glim-
lach om de lippen brengen, zelfs al ontkomen we er niet aan dat beide
toepassingen van het woord volstrekt standaard zijn. Ten tweede wordt
er ingespeeld op drie betekenissen van het werkwoord ‘genieten’: de ene
betreft een positieve smaakervaring, een andere een positieve auditieve
ervaring en een derde het waarderen van een linguistische subtiliteit.
Elke lezer zal uiteraard een persoonlijk idee hebben over de grootte van
het onderscheid tussen deze drie betekenissen van het woord.

Niet alleen maken zeugma’s ons aan het glimlachen, ze bieden
ons ook de kans na te denken over de verborgen structuur achter een
woord of zin, dat wil zeggen over het begrip dat met het lexicale item is
verbonden, of preciezer, de verzameling ermee verbonden begrippen,
en aangezien de meeste woorden zich lenen voor zeugma’s — dus ook
schijnbaar zeer simpele woorden als ‘gaan’, zoals we eerder zagen bij
de bespreking van het Duits en Russisch — mo6ét het verschijnsel onze
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gevoeligheid wel vergroten voor het wonder van de menselijke herse-
nen, die spontaan haast alles wat ze tegenkomen kunnen toewijzen aan
een a priori bekende categorie. Ondanks de onvermijdelijke, ondefini-
eerbare wazigheid van de ‘randen’ van al onze categorieén en ondanks
het enorme aantal categorieén slagen onze hersenen er uiteindelijk in
om dergelijke opdrachten, in een fractie van een seconde en op een
manier waarvan we ons totaal niet bewust zijn, uit te voeren.

De aard van categorisering

De spontane categoriseringen die voortdurend door en in onze herse-
nen worden verricht en die diepgaand zijn beinvloed door niet alleen
de taal die we spreken, maar ook door onze tijd, onze cultuur en onze
gemoedstoestand van het moment, wijken sterk af van het standaard-
beeld, dat categorisering ziet als het plaatsen van verschillende entitei-
ten uit onze omgeving in a priori bestaande, scherpomlijnde mentale
categorieén, vergelijkbaar met kledingstukken die worden verdeeld
over de verschillende laden van een kledingkast. Net zoals we makkelijk
ons overhemd in een houten la met het etiket ‘overhemden’ zouden
kunnen opbergen, zo zouden we honden makkelijk kunnen plaatsen in
de mentale la met het etiket ‘hond’, katten in de vlakbij liggende men-
tale la met het etiket ‘kat’ enzovoort. Elke entiteit ter wereld zou zo haar
mentale ‘vakje’ of ‘natuurlijke categorie’ hebben, de mentale structuur
waar alle verschillende entiteiten van hetzelfde type een plaats kunnen
vinden. Zo zouden alle bruggen ter wereld ondubbelzinnig in het vakje
met het etiket ‘brug’ horen; alle situaties waarin iets beweegt zouden in
het vakje ‘beweging’ komen, en alle situatics waarin niets beweegt in
het vakje ‘stilstand’. Dit psychologische mechanisme van het ‘opbergen
in vakken’ van alles wat ons omringt zou automatisch werken en tevens
volstrekt betrouwbaar zijn: mentale categorieén zouden de taak heb-
ben om entiteiten op een objectieve, van de toeschouwer onathankelij-
ke manier onder het juiste conceptuele etiket te plaatsen.

Een dergelijke visic op de aard van categorisering staat ver af van
wat er werkelijk gebeurt, en op de volgende pagina’s zullen we ons best
doen te laten zien waarom. Maar hopelijk zijn de lezers er al vanaf
hoofdstuk 1 van overtuigd dat mentale categorieén zeker geen laden
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zijn waarin scherpomlijnde items automatisch worden opgeborgen, en
hopelijk wordt dat idee bevestigd naarmate ons betoog vordert.

Wat bedoelen we in dit boek precies met ‘categorie’ en ‘categorise-
ring’? Voor ons is een categorie een mentale structuur die zich in de
loop van de tijd ontwikkelt, soms traag en soms snel, die informatie
bevat in een georganiseerde vorm, en die onder de juiste omstandighe-
den toegang verschaft tot die informatie. De activiteit van het catego-
riseren bestaat uit een speculatieve, genuanceerde, vage koppeling van
een entiteit of een situatie aan een bestaande categorie in ons hoofd.
(Overigens, als we de term ‘categorie’ gebruiken, bedoelen we steeds
een ‘mentale categorie’, in tegenstelling tot de etiketten die men in de
computerwereld hanteert, en de technische etiketten van wetenschap-
pelijke taxonomieén, zoals lijsten met de namen van de biologische
soorten.)

Categoriseringen zijn onvermijdelijk speculatief en gradueel van
aard, maar worden dikwijls als ondubbelzinnig en zelfs absoluut erva-
ren omdat veel van onze meest vertrouwde categorieén op het eerste
gezicht nauwkeurige, scherpe grenzen lijken te hebben. Die naieve in-
druk wordt in de hand gewerkt doordat we bij het gewone, alledaag-
se gebruik van woorden zelden vraagtekens plaatsen; in feite versterkt
elke cultuur constant, zij het stilzwijgend, de indruk dat woorden au-
tomatische etiketten zijn die vanzelf bij ons opkomen en die wezen-
lijk toebehoren aan de entiteiten van onze omgeving. Als we in een
categorie atypische exemplaren ontdekken, komen die ons excentriek
en onnatuurljk voor, wat onze indruk versterkt dat onze omgeving is
opgedeeld in elementen die precies zijn afgebakend door de categorie-
en die we kennen. Het daaruit resulterende denkbeeldige gevoel dat
categorieén bijna volmaakt zeker en duidelijk zijn, veroorzaakt veel
verwarring over categoriseren en de achterliggende mentale proces-
sen. Het idee dat het lidmaatschap van een categorie zich altijd meer
in grijstinten aandient dan in zwart-wit, is in sterke tegenspraak met
traditionele opvattingen en zorgt zo voor verwarring en zelfs verontrus-
ting; vandaar dat het meestal onder het tapijt wordt geveegd. Omdat
mentale categorieén veel subtieler van aard zijn dan een naieve indruk
doet vermoeden, is een grondig onderzoek op zijn plaats.

Categorieén brengen eenheid aan in een groot aantal verschijnselen
ten gunste van de schepsels in wier hoofd ze huizen. Dankzij catego-



ANALOGIE ALS DE KERN VAN COGNITIE 25

rieén kunnen onzichtbare aspecten van voorwerpen, acties en situaties
worden ‘gezien’. Categorieén geven ons het gevoel dat we de situatie
waarin we ons bevinden begrijpen doordat ze er een duidelijk perspec-
tief op bieden, zodat we stilstaan bij niet onmiddellijk waarneembare
elementen en eigenschappen, bijvoorbeeld dat een lid van de categorie
‘persoon’ een maag en gevoel voor humor heeft. Tevens kunnen cate-
gorieén helpen vooruit te lopen op toekomstige gebeurtenissen (‘het
glas dat mijn hond zojuist met zijn staart van de tafel heeft gestoten,
gaat breken’) en op het gevolg van onze eigen daden (‘als ik de “BG”-
knop indruk, gaat de lift naar de begane grond’). Zo helpt categorise-
ring conclusies te trekken en hypothesen op te stellen over de waar-
schijnlijke ontwikkeling van een nieuwe situatie.

Kortom, de onafgebroken categoriseringsprocessen zijn net zo on-
misbaar voor ons overleven in de wereld als het onafgebroken kloppen
van ons hart. Zonder de constant pulserende hartslag van onze ‘cate-
goriseringsmachine’ zouden we niets om ons heen begrijpen, op geen
enkele manier kunnen redeneren, met niemand kunnen communice-
ren en geen basis hebben om iets te ondernemen.

Twee misleidende karikaturen van analogisering

Als categoriseren centraal staat in het denken, welk mechanisme voert
het dan uit? Het antwoord is: analogie. Helaas heeft analogiseren net
als categoriseren last van simplistische, misleidende stereotypen. Die
brengen we daarom meteen maar ter sprake, zodat we snel korte met-
ten kunnen maken met opvattingen die voor vervuiling en verwarring
zorgen byj het begrijpen van de motor van de cognitie.

De eerste stereotiepe vorm van analogisering vat het woord ‘analo-
gie’ op als de naam van een zeer beperkte klasse van volzinnen met een
schijnbaar wiskundige precisie, bijvoorbeeld:

West is voor oost wat links is voor rechts.

Dit kunnen we nog meer laten lijken op een wiskundige stelling door
het in een quasiformele notatie op te schrijven:
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west : oost = links : rechts

Raadseltjes in dit soort notatie komen we vaak tegen in intelligentie-
tests, bijvoorbeeld:

tomaat : rood = broccoli : X
bol : cirkel = kubus : x

voet : sok = hand : x
Saturnus : ringen = Jupiter : X

Frankrijk : Parijs = Verenigde Staten : x

Deze hersenbrekertjes zijn voorbeelden van zogeheten evenredige of
‘proportionele analogieén’, een term die zelf weer is gebaseerd op een
analogie tussen woorden en getallen, namelijk het idee dat de gelijke
verhoudingen tussen de twee getallen van twee getallenparen (A/B =
c/p) rechtstreeks kan worden overgeplaatst naar de wereld van woor-
den en begrippen. En zo kunnen we deze analogie in haar eigen ter-
men samenvatten:

evenredigheid : hoeveelheden = analogie : begrippen

Er zijn legio mensen die geloven dat dit het hele verschijnsel analogie
1s, een sjabloon met altijd exact vier lexicale items (in feite meestal vier
woorden) en met de strenge, sobere, precieze vorm van de logische syl-
logismen van Aristoteles (zoals het klassieke ‘Alle mensen zijn sterfelijk;
Socrates is een mens, ergo Socrates is sterfeljk’). En het was inderdaad
niemand minder dan Aristoteles die als eerste proportionele analogie-
en bestudeerde. Voor hem was analogie, begrepen in deze enge zin,
een soort formeel redeneren van dezelfde familie als deductie, inductie
en abductie. Het feit dat veel mensen vandaag de dag het word ‘analo-
gie’ alleen in deze enge zin begrijpen, is in historisch opzicht dan ook
onmiskenbaar legitiem. Toch leidt zo’n beperkte visie op het vermogen
tot analogievorming haast onvermijdelijk tot de conclusie dat het een
dermate abstracte, specificke, beperkte soort mentale activiteit is dat
die zich alleen in zeldzame gevallen voordoet (met name bij intelligen-
tietests!).

Maar analogie als een natuurlijke vorm van menselijk denken omvat
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veel meer dan dit soort gevallen. Hoewel de eerder genoemde propor-
tionele analogieén de bedoeling hadden één enkele juiste reactie uit te
lokken, het zogeheten juiste antwoord, is het nu eenmaal zo dat de wereld
waarin we leven ons zeker geen lange reeksen vragen uit intelligen-
tietests voorlegt in de vorm van analogieraadseltjes met een juist ant-
woord. Zo dachten wij zelf bij het hierboven opgegeven raadseltje ‘het
Parijs van de Verenigde Staten’ vooral aan New York als ‘het juiste ant-
woord’; maar tijdens informele gesprekken hebben we vrij veel andere
volstrekt verdedigbare antwoorden vergaard, waaronder Washington,
Boston, Los Angeles, Las Vegas, Philadelphia en uiteraard Paris in
Texas.

Sterker nog, de wereld confronteert ons in de praktijk met een nooit
eindigende reeks vage, dubbelzinnige raadsels in de trant van: ‘Met
welke verontrustende ervaring in mijn leven, of misschien in het leven
van een van mijn vrienden, valt het feit dat de directeur van de school
van mijn achtjarige zoontje diens fiets ineens in beslag heeft genomen,
zinvol te vergelijken?” Door in ons geheugen te zoeken naar sterke ana-
logieén die inzicht opleveren, proberen we de kern te begrijpen van de
onbekende situaties waarmee we voortdurend worden geconfronteerd,
de eindeloze stroom boogballen die het leven ons toewerpt. Het zoeken
naar geschikte analogieén is een soort kunst die zeker het etiket ‘essen-
tieel” verdient, en net als in elke andere kunstvorm is er zelden één juist
antwoord. Daarom kunnen proportionele analogieén soms misschien
wel glimmende pareltjes van precisie en elegantie zijn, maar het beeld
dat ze geven van de aard van analogievorming is uiterst misleidend
voor eenieder die het wezen van dat mentale verschijnsel zoekt.

Een andere wijdverbreide opvatting over analogie, en dit is dus het
tweede stereotype, is dat mensen die analogieén vormen een beroep
doen op verfijnde redeneermechanismen die er via ingewikkelde ma-
chinaties op de een of andere manier in slagen ver van elkaar gelegen
kennisterreinen al dan niet bewust met elkaar te verbinden; de aldus
bereikte conclusies kunnen heel subtiel zijn maar ook heel speculatief.
Deze opvatting geeft aanleiding tot het beeld van analogieén als de
vrucht van geniale ingevingen of in elk geval van diepzinnige, onge-
bruikelijke inzichten.

Hier vinden we tal van beroemde gevallen, grote wetenschappelij-
ke ontdekkingen, voortgekomen uit de subtiele inspiratie bij mensen
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die onvermoede verbanden legden tussen ogenschijnlijk niet-verwante
gebieden. Zo schreef de wiskundige Henri Poincaré: ‘Op cen dag |...]
kwam heel summier, heel plotseling en heel zeker het idee bij me op
dat de transformaties van onbepaalde ternaire kwadratische vormen
identiek waren aan die van de niet-euclidische meetkunde.” Deze on-
verwachte ingeving leidde tot talloze rijke, vernieuwende ontwikkelin-
gen in de wiskunde. We kunnen ook vol bewondering terugdenken aan
diverse architecten, schilders en ontwerpers die dankzij een gloednieu-
we analogie een bepaald begrip zo konden overbrengen van het ene
terrein naar een ander, verafgelegen terrein, dat iedereen paf stond.
Vanuit dit perspectief is analogiseren een cognitieve activiteit waarmee
maar een klein aantal zeer inventieve geesten zich bezighoudt; het doet
zich alleen voor als iemand uiterst onwaarschijnlijke verbanden tussen
begrippen durft te verkennen, en het onthult samenhang tussen dingen
waarvan niemand ooit had gedacht dat er samenhang tussen bestond.

Dit stereotype van analogievorming gaat er niet van uit dat derge-
lijke daden zich beperken tot wetenschappers, kunstenaars en vorm-
gevers; ongeveer hetzelfde subtiel redeneren dat verre gebieden met
elkaar verbindt en tot gedurfde maar onzekere conclusies leidt, kan
worden toegepast in het dagelijks leven. Algemeen wordt bijvoorbeeld
aangenomen dat analogie een belangrijke rol speelt in het onderwijs.
Bijna iedereen herinnert zich analogieén uit zijn schooltijd, zoals die
tussen het atoom en het zonnestelsel, tussen een elektrisch circuit en
een waterleiding, tussen het hart en een pomp, en tussen een benzeen-
molecule en een slang die in zijn eigen staart bijt. Hierbij worden steeds
verbindingen gelegd tussen vrij ver van elkaar verwijderde terreinen, of
om precies te zijn, terreinen die bij oppervlakkige beschouwing ver van
elkaar verwijderd lijken. We kunnen ook voorbeelden van dergelijke
analogieén vinden in alledaagse discussies, als iemand een idee verde-
digt of het probeert neer te maaien. Iemand die openlijk voor zijn am-
bities uitkomt maar door iedereen wordt uitgelachen zou bijvoorbeeld
heel vanzelfsprekend kunnen repliceren met: ‘Lach maar zoveel je wilt,
om Christoffel Columbus hebben ze ook allemaal gelachen!”

Vandaar ook dat dit type analogie vaak terugkomt in politieke debat-
ten. Zo worden leiders van problematische vreemde landen vaak met
Hitler vergeleken, vooral als elders de publieke opinie het idee van de
gewapende afwikkeling van een conflict moet worden ingemasseerd.
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George Bush senior bijvoorbeeld toverde de Hitleranalogie talloze ma-
len uit zijn hoed ter rechtvaardiging van de eerste Irakoorlog, terwijl
het vergelijken van een oorlog met de oorlog in Vietnam in de Verenig-
de Staten precies de tegenovergestelde rol heeft gespeeld: daar hebben
de tegenstanders van de tweede oorlog in Irak keer op keer een beroep
op gedaan. We vinden zulke scherpzinnige analogieén zelfs fris van de
lever in observaties van kinderen, zoals toen de dochter van een van de
schrijvers van dit boek zich verhief tot de volledige mentale hoogte van
haar zeven zomers en trots verklaarde: ‘School is als een trap; elke nieu-
we klas 1s een tree omhoog!” Zo’n vreugdevol moment vol verlichtende
kennis op kinderniveau is te vergelijken met Poincarés vreugdevolle in-
zicht in duistere wiskundige verschijnselen.

Samengevat, terwijl het eerste van deze twee stereotypen, proportio-
nele analogie, zo formeel beperkt is dat analogiseren maar een kruimel
van de cognitie zou zijn, legt het tweede stereotype daarentegen een
veel belangrijker mentaal verschijnsel vast, namelijk het selectieve ge-
bruik van eerdere ervaringen om licht te werpen op nieuwe, onbeken-
de zaken die op een ander terrein liggen. Aan proportionele analogieén
zullen we in dit boek dus erg weinig aandacht besteden, in tegenstelling
tot de ingewikkelde analogieén tussen ver van elkaar verwijderde ter-
reinen: die krijgen veel aandacht, hoewel deze tweede visie op analo-
gievorming haar beperkingen heeft; ze biedt veel te weinig plaats aan
het brede scala van psychische verschijnselen die analogie betreffen.
Sterker nog, ze besteedt in het geheel geen aandacht aan het idee dat
analogievorming de machine is achter de pulserende hartenklop van
het denken: categorisering.

Analogiseren en categoriseren

De centrale stelling van ons boek is namelijk — een eenvoudig idee maar
geen doorsnee-idee — dat het opspeuren van analogieén ons denken
elk ogenblik druk bezighoudt en aldus de kern van het denken vormt.
Explicieter gesteld, analogiseren vindt niet eenmaal per week in onze
denkwereld plaats, en niet eenmaal per dag, of eenmaal per uur, of zelfs
eenmaal per minuut, nee, analogieén verschijnen talloze malen per se-
conde in ons hoofd. We zwemmen constant in een oceaan van kleine,
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middelgrote en grote analogieén, die uiteenlopen van alledaagse trivia-
liteiten tot briljante inzichten. In dit boek zullen we laten zien hoe de
eenvoudigste, simpelste woorden en zinnen die uit onze mond of onze
pen rollen, voortkomen uit analogieén die snel, onbewust worden ge-
maakt. Dankzij dit onophoudelijke mentale bruisen, dat ergens voorbij
de drempel van het bewustzijn plaatsvindt, kunnen onze elementairste,
saaiste, meest routineuze categoriseringen plaatsvinden, waarmee we
greep krijgen op de situaties die we tegenkomen (of althans op de fun-
damenteelste aspecten ervan), erop kunnen reageren en erover kunnen
spreken.

Een substantieel deel van de ontelbare analogieén die voortdurend
in ons hoofd worden geboren en snel weer het loodje leggen, heeft de
taak ons in staat te stellen alledaagse voorwerpen en activiteiten te
benoemen, maar lang niet alle analogieén zijn gewijd aan dat doel. De
meeste helpen ons wijs te worden uit situaties waar we op een veel gro-
tere schaal mee worden geconfronteerd. Het vastleggen in één eerder
bekend begrip van de essentie van een ingewikkelde situatie die zich
zojuist voor het eerst heeft voorgedaan, vergt een veel indringender,
veelomvattender begrip van een situatie dan als we simpelweg in ons
hoofd etiketten plakken op de vele vertrouwde bestanddelen ervan. En
toch speelt dit veel diepere proces — het ophalen van een analoge her-
innering die lang begraven heeft gelegen — zo’n centrale, normale rol
in ons leven dat we er zelden over nadenken of iets van merken. Het is
een automatisch proces, en praktisch niemand vraagt zich af waarom
en hoe het optreedt, omdat het zo vertrouwd is. Op de vraag ‘Waarom
kwam die speciale herinnering bij je boven vlak nadat ik je had verteld
wat er met me was gebeurd?’ zouden de meeste mensen ietwat ver-
baasd opkijken vanwege de absurde vraag, en dan antwoorden: ‘Sim-
pelweg omdat ik me iets herinnerde wat heel sterk op jouw verhaal
lijkt. Daarom kwam die herinnering bij me boven! Dat kan toch niet
anders?” Het 1s alsof ze op de vraag “Waarom ben je gevallen?” het ant-
woord geven: ‘Omdat ik struikelde!” Met andere woorden, als v zich
voordoet en daardoor x bij ons opkomt, die aan vy doet denken, lijkt
dat net zo natuurlijk en onvermijdelijk als vallen na een struikelpartij:
er 13 geen mysterie, dus een verklaring lijkt hoegenaamd niet nodig.

Het activeren van herinneringen via analogie ligt zo dicht bij wat het
wezen van het mens-zijn lijkt te zijn, dat het amper voorstelbaar is hoe
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het geestelijk leven eruit zou zien zonder analogie. Vragen waarom het
ene idee tot een ander, verwant idee leidt, zou zijn als vragen waarom
een steen valt als we hem anderhalve meter boven de grond loslaten.
Het verschijnsel van de zwaartekracht is zo vertrouwd en vanzelfspre-
kend, we vinden het zo onvermijdelijk en normaal dat niemand de be-
hoefte heeft om er vragen over te stellen —behalve enkele licht gestoor-
de fanatiekelingen zoals fysici. Voor de meeste niet-fysici is het moeilijk
te begrijpen waarom de zwaartekracht een verklaring nodig heeft, en
hetzelfde geldt voor het activeren van herinneringen via analogie. En
toch, hoeveel wetenschappelijke ontdekkingen komen in de buurt van
de relativiteitstheorie, de uiterst onverwachte openbaring van Albert
Einstein van wat de zwaartekracht eigenlijk is?

Categorisering en analogisering als de wortels van het denken

Het idee dat we hier zullen verdedigen is dat de genoemde stereotypen
van categorisering en analogie onderdeel zijn van een bepaald men-
taal verschijnsel dat veel breder is dan deze verschijnselen op zich. Om
een voorproefje van dit cruciale idee te geven komen we terug op het
thema van de zeugma’s, omdat deze linguistische eigenaardigheid veel
te maken heeft met categorisering via analogie. Sterker nog, zeugma’s
illustreren perfect het idee van een ononderbroken continuiim dat reikt
van de gewoonste tot de bijzonderste analogieén; ze weerspiegelen
perfect het steeds aanwezige uniforme categoriseringsmechanisme via
analogie.

Onze zeugmadetector, die altijd aanstaat, registreert niets bij een zin
als ‘De aspergepunten en de aardappelknoedels waren verrukkelijk’,
want het lijkt vanzelfsprekend dat aspergepunten en aardappelknoe-
dels in deze context tot een en dezelfde standaardcategorie ‘verrukkelij-
ke eetwaren’ behoren. Maar het zou een heel andere indruk maken als
iemand zei: ‘De aspergepunten en de kwinkslagen na het diner waren
verrukkelijk’, want hier voelen we dat het adjectief ‘verrukkeljk’ is ge-
bruikt in twee betekenissen die licht van elkaar verschillen, waardoor
de naald van onze zeugmadetector een klein beetje zou uitslaan, met
als gevolg het idee dat we hier een lichte analoge koppeling voorge-
schoteld krijgen tussen de aspergepunten en de kwinkslagen na het
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eten. Bij de zin ‘De aspergepunten en de uitdrukking van verbazing op
Annekes gezicht waren verrukkelijk’ slaat onze zeugmadetector hoger
uit, wat betekent dat de semantische afstand (oftewel de afstand tussen
begrippen) groter is; dit zou ertoe leiden dat we een analogie zien en
voelen tussen de aspergepunten en de gelaatsuitdrukking van een be-
paalde vriendin, en niet alleen maar denken dat beide behoren tot de
alledaagse categorie ‘verrukkelijkheden’.

Kortom, het is misleidend onderscheid te willen maken tussen ana-
logisering en categorisering, omdat ze beide een verband leggen tussen
twee mentale entiteiten om nieuwe situaties waarmee we worden ge-
confronteerd te interpreteren door ons er potentieel bruikbare stand-
punten over te bezorgen. Zoals we uitgebreid zullen laten zien beslaan
deze mentale daden een spectrum dat uiteenloopt van het simpelweg
herkennen van een voorwerp tot de meest hoogstaande bijdragen van
de menselijke geest. Analogievorming is niet alleen een incidenteel
mentaal verschijnsel, maar de levensader van de cognitie, die er op alle
niveaus van doortrokken is; analogievorming varieert van alledaagse
percepties (‘Dat is een tafel’) tot subtiele artistieke inzichten en abstrac-
te wetenschappelijke ontdekkingen zoals de relativiteitstheorie. Tussen
deze uitersten ligt het analogiseren dat we dagelijks constant doen door
situaties te interpreteren, de kwaliteit van verschillende zaken te beoor-
delen, beslissingen te nemen, nicuwe dingen te leren — en dat allemaal
met behulp van hetzelfde fundamentele mechanisme.

Er lijkt een groot verschil te bestaan tussen al deze verschijnselen, en
toch 1s constant hetzelfde categoriseringsmechanisme aan het werk via
analogieén langs het hele continuiim dat we hebben beschreven en dat
zich uitstrekt van doodeenvoudige tot zeer geavanceerde categoriserin-
gen. Dit ene mechanisme maakt het mogelijjk alle nuances in zeugma-
ticiteit van uitspraken te begrijpen, van zinnen die niets zeugmatisch
hebben en alleen een doorsneecategorisering vereisen waarvoor ele-
mentaire analogieén nodig zijn, tot zinnen die zeer zeugmatisch zijn en
buitengewoon flexibele categorisering vereisen, waarvoor veel verfijn-
dere analogieén nodig zijn.

Maar laten we afstappen van de zeugma’s en terugkeren naar de
grote lijn. Onze stelling is dat cognitie plaatsvindt dankzij een constan-
te stroom categoriseringen, die niet gebaseerd zijn op classificatie (dat
tot doel heeft alles in vaste, starre mentale vakjes te plaatsen), maar op
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analogieén, waaraan het menselijk denken zijn bijzondere flexibiliteit
ontleent.

Dankzij categorisering via analogieén kunnen we gelijkenissen op
het spoor komen, die we gebruiken om het nicuwe en het vreemde
te plaatsen. Door een in het heden aangetroffen situatie te verbinden
met andere, lang geleden aangetroffen situaties, die gecodeerd in ons
geheugen opgeslagen liggen, kunnen we gebruitkmaken van eerdere
ervaringen en ons beter oriénteren in het heden. Analogisering is de
hoeksteen van dit geestelijke vermogen; analogisering stelt ons in staat
te profiteren van de rijkdom aan wijsheid die in ons verleden wortelt:
niet alleen begrippen met etiketten als ‘hond’, ‘kat’, ‘vreugde’, ‘berus-
ting’ en ‘tegenspraak’, om maar enkele willekeurige te noemen, maar
ook begrippen zonder etiket zoals ‘die keer dat ik klappertandend bui-
ten stond doordat de huisdeur per ongeluk was dichtgeslagen’. Of ze
nu concreet of abstract zijn, dergelijke begrippen worden elk ogenblik
selectief gemobiliseerd, meestal zonder dat we het beseffen, en dankzij
die onophoudelijke activiteit kunnen we mentale voorstellingen opbou-
wen van situaties waarin we ons bevinden, en er niet alleen ingewikkel-
de gevoelens over koesteren, maar ook doodgewone en verhevenere ge-
dachten. Zonder verleden en zonder analogie zijn er geen gedachten,
want juist dankzij analogie kunnen we heden en verleden met elkaar in
verband brengen.

De snelle inferenties van de categorieén

Een term die ons in deze context van pas zal komen is ‘inferentie’. Zo-
als gebruikelijk in de psychologie geven we die term een veel bredere
betekenis dan men doet op het vakgebied van de kunstmatige intel-
ligentie, waar het synoniem is met ‘formele logische deductie’, zoals
uitgevoerd door ‘inferentiemotoren’. Wat wij hier bedoelen met ‘een
inferentie maken’ is simpelweg het invoeren van een nieuw mentaal
element in een situatie waarmee we worden geconfronteerd. Concreet
betekent dit dat een bepaald facet van een begrip uit zijn mentale ver-
doving wordt gehaald en onder onze aandacht gebracht. Of dit nieuwe
element klopt of niet doet niet ter zake, en ook maakt het niet uit of het
logisch voortvloeit uit de situatie. Voor ons zal ‘inferentie’ simpelweg
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betekenen dat er in onze geest een nieuw element is geactiveerd.

Dus als we een kind zien huilen, infereren we dat het van streek is.
Als we iemand zien schreeuwen, infereren we dat die persoon weleens
boos kan zijn. Als we zien dat de tafel gedekt 1s, infereren we dat er
wellicht binnenkort een maaltijd wordt opgediend. Als we een deur
zien die dicht is, infereren we dat hij opengedaan kan worden. Als we
een stoel zien, infereren we dat we erop kunnen zitten. Als we een hond
zien, hebben we het vermogen te infereren (hoewel we dat niet nood-
zakelijkerwijs doen) dat hij nu en dan blaft, dat hij zou kunnen bijten,
dat hij een maag, een hart, twee longen en hersenen heeft, interne or-
ganen die we strikt genomen niet waarnemen, maar die we dankzij zijn
lidmaatschap van een categorie kunnen afleiden. Inferenties van deze
soort zijn een cruciale bijdrage aan het denken, en ze komen uit cate-
gorieén via analogie, want we verlaten ons onophoudelijk op punten
van overeenkomst die zijn waargenomen tussen de huidige situatie en
eerder beleefde situaties. Als we dat niet constant zouden doen, waren
we hulpeloos.

Dus het is niet alleen puur voor de lol dat we dat poesachtige ding
dat we tegenkomen ‘kat’ noemen, waarmee we het toewijzen aan een
al bestaande categorie in ons geheugen; het is voornamelijk omdat we
daardoor toegang krijgen tot allerlei extra informatie, zoals de waar-
schijnlijkheid dat het dier laat merken het naar de zin te hebben door te
spinnen, dat het de neiging heeft op muizen te jagen, dat het misschien
krabt als het wordt bedreigd, dat het meestal op zijn poten landt, een
zeer zelfstandig karakter heeft... Dit zijn enkele van de eigenschappen
die we kunnen infereren over een entiteit als die eenmaal is onderge-
bracht in de categorie ‘kat’; zonder dat een van die eigenschappen
direct is waargenomen bij de specificke betrokken entiteit. Zo zorgen
onze categorieén dat we constant goed op de hoogte zijn, waardoor we
niet direct hoeven waar te nemen. Als we niet voortdurend onze kennis
zouden extrapoleren naar nieuwe situaties, als we afzagen van inferen-
ties, zouden we conceptueel blind zijn. We zouden niet kunnen denken
of handelen, gedoemd zijn tot permanente onzekerheid en tot eeuwig
in het duister tasten. Kortom, bij het waarnemen van de wereld om ons
heen zijn we evenzeer athankelijk van categorisering via analogie als
van onze ogen en onze oren.



