Inleiding

In de week dat ik deze inleiding schrijf, sloot boekhandelsketen
Polare zijn eenentwintig winkels in Nederland. ‘Het begin van het
einde’, volgens sommigen. ‘Een heroriéntatie’, hopen anderen.
Het is kenmerkend voor de stemming in de Nederlandstalige boe-
kenwereld. Dat er iets aan de hand is, is zeker. Jaar na jaar daalt de
boekverkoop. Een steeds groter deel van de omzet is afkomstig van
een steeds kleiner aantal titels — titels die ook steeds minder literair
zijn. Het woord ‘titelreductie’ echoot door de gangen van vele uit-
geverijen. Tegeljjkertijd is er steeds minder subsidie beschikbaar
voor schrijvers en literaire tijdschriften die het hoofd niet boven
water kunnen houden met hun verkoop alleen.

En toch... Er klinken ook andere geluiden. Terwijl het kabinet-
Rutte 1 eigenhandig de literaire tijdschriften de nek om leek te
draaien door de subsidie te decimeren, begonnen een paar jonge
honden een eigen tijdschrift, met geld dat ze ophaalden onder
sympathisanten. De eerste editie van dit blad, Das Magazin, was
binnen een paar weken uitverkocht. Hetzelfde geldt voor de fees-
ten en manifestaties die de redactie organiseert.

Tegenover al het gesomber over het boekenvak zou ik daarom
het volgende willen stellen: misschien gaat het niet zozeer slecht
als wel anders. Uitgeverijen zoeken naar nieuwe manieren om hun
publiek te bereiken. Ook de manier waarop ze nieuw talent scou-
ten verandert: hetis niet langer de stapel ongevraagde inzendingen
waaruit ze de mooiste nieuwe stemmen filteren, maar ze volgen
wedstrijden als Write Now!, lezen Twitter-berichten van aspirant-
auteurs, houden via bevriende schrijvers en redacteuren bij of zich
interessante talenten bevinden onder de alumni van schrijfoplei-
dingen en keuren het aanbod van de drie literaire agentschappen

INLEIDING 11



die Nederland inmiddels rijk is. Schrijvers wachten op hun beurt
niet eindeloos tot ze ontdekt worden, maar geven hun werk zelf
uit als e-boek of via printing on demand (POD). Zelfs het echte uit-
geven in eigen beheer lijkt aan een hernieuwde opmars bezig — af
en toe met een verrassend succes, zoals je zult lezen in hoofdstuk
13. Wat daarbij helpt is dat Bol.com — in navolging van Amazon —
zijn site heeft opengesteld voor dergelijke uitgaves. Sterker nog:
het is samen met een aantal reguliere uitgevers zelf een printing-
on-demanduitgeverij begonnen.

Met deze zevende editie van het Handboek voor schrijvers wil ik je
wegwijs maken in deze veranderende wereld. Over het schrijven
zelf zal ik het daarbij niet hebben; daar zijn al genoeg geweldige
boeken over verschenen (zoals de Schrijfbibliotheek van Atlas Con-
tact laat zien waarin dit handboek verschijnt). Wel vertel ik je over
alles om het schrijven heen. In het eerste deel van dit boek, ‘Leren
schrijven’, lees je wat je allemaal kunt doen om een betere schrij-
ver te worden — van leren omgaan met feedback, cursussen volgen
en een schrijfgroep vormen tot aan wedstrijden meedoen, met een
manuscriptbeoordelaar of schrijfcoach werken en een schrijfoplei-
dingvolgen. Van die laatste zijn er trouwens steeds meer: ik telde bij
de research voor dit handboek drie hbo-opleidingen — waaronder
de nieuwe studie Creative writing aan de ArtEZ hogeschool voor de
kunsten in Arnhem —en maar liefst zeven particuliere opleidingen.

Het tweede deel van dit boek, ‘Publiceren’, gaat over alle moge-
lijkheden die tot je beschikking staan om je werk met je lezers
te delen. Van het plaatsen van korte fragmenten op je Facebook-
pagina en publiceren in literaire tijdschriften tot printing on
demand, uitgeven in eigen beheer en het verspreiden van je werk
als e-boek (aan dat laatste wijd ik een geheel nieuw hoofdstuk). In
dit deel lees je uiteraard ook over de reguliere uitgeverij. Hoe kies
je de uitgeverij die het best bij je past, hoe benader je die en wat
gebeurt er allemaal met je boek voor het uitkomt?

Het derde en laatste deel van dit boek, ‘Leven als schrijver’,
gaat over de zaken die belangrijk worden nadat je eerste boek is
verschenen (of: nadat je je eerste boek hebt doen verschijnen). Hoe
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ga je om met recensies? Wanneer begin je aan je tweede boek? Hoe
voorzie je in je levensonderhoud als schrijver? En hoe zorg je dat je
lezers weten dat je boek er is? Want zelfs als je bij een reguliere uit-
geverij onderdak hebt gevonden, is ook wat boekpromotie betreft
het devies tegenwoordig: zelf doen!

Dat dit Handboek voor schrijvers je zal helpen je eigen stem te doen
klinken in de veranderende boekenwereld, dat is wat ik hoop.
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HOOFDSTUK 1

Netheid een 6, ijver een 8

HOE GOED IS JE SCHRIJFWERK?

Je bent serieus met schrijven bezig. Je wilt zo goed mogelijk
worden en dan waarschijnlijk een publiek zoeken, of dat nou
via een reguliere uitgeverij is, met een Pop-uitgave of met
een in kleine kring verspreid e-boek. Maar hoe pak je dat aan:
zo goed mogelijk worden? Waar begin je? De eerste stap is
erachter komen hoe goed je op dit moment bent en waar je
nog aan kunt werken.

Vrijdagavond; de talentenjacht The Voice of Holland is op televisie.
Een zanger met de naam Arno Kolenbrander heeft net voor een
vierkoppige jury auditie gedaan met het nummer ‘This is what it
feels like’. ‘Je hebt een musicalachtige manier van zingen, met van
die lange noten die netjes zijn afgemaakt. Dan gaat zingen over
techniek, maar ik ben meer “van het hart”. Het vibrato in je stem
sprak me ook niet zo aan,’ zegt ‘coach’ Ilse DeLange. ‘Wat Ilse zegt
is helemaal waar, voegt Marco Borsato, een van de andere jury-
leden, eraan toe. ‘Vibrato is een prachtig wapen, maar je moet het
wel doseren. Als je het met de helft had teruggebracht, dan was het
prachtig geweest. Nu was het gewoon te veel.

Zou het niet mooi zijn als er ook zo’n soort talentenjacht voor
beginnende schrijvers was? Dan weet je meteen waar je staat en
aan welke technieken je nog mag schaven: minder vibrato en meer
vanuit het hart zingen; minder ‘benoemen’ en meer in scénes
schrijven.

Als schrijver moet je veel kunnen. Je moet snappen hoe verha-
len werken, over de nodige taalvaardigheid beschikken en kennis
hebben van allerhande schrijftechnieken. Het slechte nieuws is dat
het soms jaren duurt voordat je al die facetten van het schrijven
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volledig ontwikkeld hebt. Vrijwel niemand schrijft meteen al een
vlekkeloos verhaal of gedicht. Het goede nieuws is dat het kan: je
ontwikkelen als schrijver. De eerste stap in dat proces is dat je eer-
lijk durft te zijn over je eigen vaardigheden: hoe goed ben je? Wat
beheers je al wel en wat kun je nog ontwikkelen? Waar sta je als je
jezelf vergelijkt met andere schrijvers of dichters?

Wanneer je nog niet zo lang met schrijven bezig bent, is het
soms moeilijk een antwoord op deze vragen te vinden. Wat daarbij
natuurlijk kan helpen is de feedback van andere mensen op je werk
(waarover later meer), maar als je slim bent probeer je eerst zelf zo
veel mogelijjk eigenschappen te ontwikkelen waarmee je je eigen
werk kunt beoordelen.

Leer lezen als een schrijver
Schrijven is lezen. Je krijgt nooit een gevoel voor hoe verhalen wer-
ken, wat je als dichter met beelden kunt doen of hoe je als non-
fictieauteur een spanningsboog kunt opzetten als je zelf niet leest.
Lezen helpt je bovendien om je genre goed te leren kennen en te
begrijpen wat de conventies, de trucjes en de clichés zijn. Dit is
belangrijk als je chicklits, thrillers of erotica en dergelijke schrijft,
maar ook als je werkt aan ‘gewone’ romans, gedichten en toneel-
stukken.

Lees dus zo veel mogelijk. Uiteraard boeken van het genre dat
je zelf beoefent of wilt beoefenen — het is immers belangrijk dat je
jezelf in een traditie leert plaatsen en snapt wat de lezers van een
boek als het jouwe verwachten. Maar lees ook andere genres en
ook buiten je smaak. Zoals schrijfdocent en schrijfcoach Jeanet van
Omme ooit zei: ‘Het kan zijn dat je Reve niks vindt, omdat je niet
houdt van zijn ironie of van zijn onderwerpkeuze. Maar zijn boeken
hebben wél kwaliteit. Je mag Vasalis afwijzen, maar de kwaliteit
van haar gedichten staat buiten kijf. Misschien heb je een hekel aan
het proza van Arnon Grunberg, maar de man kan wél schrijven.’

Eigenlijk moet je als beginnend schrijver opnieuw leren lezen,
namelijk niet als toevallige lezer, die zich het liefst laat meeslepen

door een vertelling of mooie beelden, maar als lezer met het oog
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CURSUS ‘LITERAIR LEZEN’

Op de website van de Open Universiteit staat een cursus ‘Literair
lezen’. In vier lessen leer je hoe je verhalende teksten kunt analyse-
ren en interpreteren. Er wordt onder andere ingegaan op het vertel-
perspectief, de structuur van teksten en spanningsopbouw.

De cursus is gratis te downloaden via www.ou.nl/eCache/
DEF/2/19/979.html.

van een schrijver. Als ‘lezende schrijver’ (of ‘schrijvende lezer’, zo
je wilt) wil je net als alle lezers geloven in de illusie die de schrijver
of dichter cre€ert, maar let je tegelijkertijd op hoe die schrijver of
dichter dat doet.

Bettina Drion, auteur van de romans Een doodgewone week en
Porselein en het non-fictieboek Scherven, leerde tijdens haar studie
Cultuurwetenschappen aan de Open Universiteit op een dergelijke
manier naar teksten kijken. ‘We kregen tijdens de lessen letterkun-
de allerlei voorbeeldteksten, die we soms zelfs per alinea bekeken
en bespraken. Waarom vertraagt de schrijver hier de tijd? Waarom
zoomt hij nu in op dit bepaalde personage? Wat doet dat met je
als lezer? Hierdoor ben ik de werking van teksten gaan begrijpen,
de spelregels. Opeens zag ik: o, dus zo doe je dat als schrijver. Ik
had altijd al verhalen in mijn hoofd, maar tijdens die lessen heb ik
geleerd hoe ik ze moest vormgeven.’

Recensies, schrijfboeken en interviews
Wie scherper wil leren lezen, kan er veel aan hebben om recen-
sies te bestuderen. Boekbesprekingen in kranten en tijdschriften
geven een indicatie van zaken waar professionele lezers op let-
ten. Kijk ook eens op www.recensieweb.nl, boekenkrant.com en
www.ezzulia.nl. Verzamel verschillende recensies van een roman
of dichtbundel die op je leeslijst staat en bekijk ze pas nadat je het
boek zelf hebt gelezen. Vergelijk de conclusies van de recensenten
met jouw mening over het boek. Komt je eigen leeservaring over-
een met die van de besprekers? Zitten er grote verschillen tussen
de recensies onderling? Hoe langer en serieuzer je dit doet, hoe
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meer je je bewust zult worden van verschillende vertel- en schrijf-
technieken.

De volgende stap is schrijfboeken lezen. Verdiep je in de tech-
nieken en de conventies van je eigen genre. Een thriller zonder
(potentieel) slachtoffer en/of dader breekt met alle regels, net als
een psychologische roman zonder innerlijk conflict. Het kan en
mag allemaal, maar wees je bewust van de regels voordat je ze op
geniale wijze gaat overtreden. (Meer over schrijfboeken lees je in
hoofdstuk 3.)

Ten slotte kan ook het lezen, bekijken of beluisteren van inter-
views met auteurs over hun schrijfproces en het lezen van boeken
van schrijvers over schrijven helpen om inzicht te krijgen in tech-
nieken en kwaliteit. Wie in De wonderen van de heilbot van Oek de
Jong leest dat de schrijver tot vlak voor de deadline van zijn roman
Hokwerda’s kind bleef worstelen met de vraag of de hoofdpersoon
haar ex nou zou vermoorden of omgekeerd, snapt beter dat niets
tijdens het schrijfproces vastligt. Ook gevierde auteurs blijven kij-
ken naar hun werk en blijven proberen het effect van hun keuzes te
begrijpen.

Leer je eigen werk lezen
Alsje eenmaal met het oog van een schrijver hebt leren lezen, wordt
het makkelijker je eigen teksten met een wat afstandelijjker blik te
bekijken. Probeer jezelf daarbij steeds te verplaatsen in de posi-
tie van je lezers — wie dat ook mogen zijn. Wat je vervolgens kunt
doen, is jezelf vragen stellen over je eigen tekst. Gewone vragen die
je lezer ook zou kunnen stellen, zoals: ‘Vanwaar al die personages
in het eerste hoofdstuk? Waarom meteen al die flashback naar de
tijd dat de hoofdpersoon in Leiden studeerde, terwijl dat gegeven
er later helemaal niet toe doet? Wordt in het tweede hoofdstuk wel
duidelijk dat de hoofdpersoon dit huwelijk helemaal niet wil?’ (Zie
verder de kaders ‘Wat kun je, wat kan beter?’ en ‘Tien tips voor het
lezen van je eigen werk’.)

Het kan zijn dat je tevreden bent over veel aspecten van je dicht-
bundel, roman of essay, maar het is aannemelijker dat kijken met
de blik van een lezer je nieuwe inzichten zal verschaffen in je werk.
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TIEN TIPS VOOR HET LEZEN VAN JE EIGEN WERK

Leg je werk een tijdje weg. Als het net geschreven is, ligt het

nog te vers in je geheugen. Hoe langer de tekst, hoe langer je je
manuscript weg moet leggen. Een vuistregel: een gedicht een
week, een verhaal een maand, een roman drie tot vier maanden.
Doe tussendoor iets volstrekt anders.

Print je tekst uit alsof het een boek is. Hoe fraaier het pagina-
beeld, hoe meer je het zult lezen als lezer, niet als schrijver.

Lees je tekst de eerste keer zonder daarbij aantekeningen te
maken. Verbeter ook zeker de tik- en spelfouten niet, dat is voor
een andere fase en zou je nu alleen maar afleiden.

Beschrijf na je eerste lezing in algemene zin, als lezer, wat je
leeservaring was. Wat raakte je, wat ging goed, waar haperde de
tekst? Welke delen sleepten je mee, waar had je het gevoel dat
het verhaal inzakte? Denk nog niet na over de oplossingen, alleen
over de problemen. Zet die op papier.

Print je manuscript nogmaals uit, maar nu volgens de aanwijzin-
gen van de meeste uitgeverijen: brede marges, regelafstand 1,5,
minimaal een 12-punts Courier of Times New Roman.

Lees met je pen in de aanslag en probeer je tekst zo afstandelijk
mogelijk te analyseren. Houd daarbij alle facetten tegen het licht,
ook keuzes die tijdens het schrijven heel voor de hand liggend
leken, en kijk of ze in de praktijk werken. Kijk nog steeds niet naar
spel- en tikfouten, maar let bij fictie wel op zaken als het conflict,
de ontwikkeling die je personages doormaken, de structuur en
het vertelperspectief. Voegt elk hoofdstuk van je non-fictieboek
iets toe aan het verhaal als geheel? Maakt je keuze om je hele
dichtbundel thematisch op te hangen aan je vroege jeugd in de
Achterhoek dit werk juist sterk of zorgt het ervoor dat je telkens
teruggrijpt naar dezelfde beelden?

Vergelijk deze bevindingen met de dingen die je bij de eerste
lezing opvielen. Je zult waarschijnlijk merken dat ze veel met
elkaar te maken hebben. Dat je verhaal zo traag op gang kwam,
kan bijvoorbeeld te maken hebben met je keuze om het in

chronologische volgorde te vertellen. Dat je verhaal halverwege
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inzakt, heeft misschien wel te maken met het feit dat je daar een
aantal scenes hebt laten staan die op zich wel sterk zijn, maar die
in feite weinig toevoegen aan wat de lezer al weet.

Na deze leesrondes heb je hopelijk een duidelijker beeld van

wat er schort aan je verhaal, roman of dichtbundel. Nu kun je
opnieuw gaan schrijven. Ben je klaar, leg je manuscript dan weer
een aantal dagen, weken of maanden weg en begin vervolgens
weer met een globale leesronde.

Ben je na een of meer rondes helemaal tevreden, dan kun je op
detailniveau gaan lezen: op alinea- en zinsniveau. Lees je zinnen
hardop voor en probeer te achterhalen wat er goed en fout gaat.
Lopen je zinnen goed? Klopt het ritme? Welke passages zijn te
lang of juist te kort? Maak met een pen in de aanslag aantekenin-
gen bij passages waar je nog eens naar wilt kijken.

Draai je manuscript na je laatste herschrijfronde nogmaals uit.

In deze fase kun je blind zijn geworden voor je eigen foutjes. Wat
kan helpen is een heel ander lettertype. Lees deze versie zorgvul-
dig, zin voor zin, woord voor woord, alsof je het manuscript voor
het eerst leest. Check alles (had Roland nou wel blauwe ogen?
Kun je rond de kerst wel skién in Zuid-Afrika?) en sta stil bij elke
komma en punt.

Je hebt jezelf dan concrete aanknopingspunten gegeven voor een

revisieronde.

Kinderboekenauteur Inge de Bie, die in april 2009 bij The House
of Books debuteerde met Broodje Koosburger en daarna onder an-
dere Jess, de boot en de engerd schreef, had als beginnend auteur bij-
voorbeeld moeite met dialogen. ‘Vooral dialogen tussen kinderen
onderling vond ik moeilijk; het was lastig om de kinderen allemaal
hun eigen stem te geven. Ik ben toen echt gaan oefenen, heb blad-
zijdes en bladzijdes dialogen geschreven. Telkens vroeg ik me af:
waar zit het ‘'m in? Wat werkt, wat niet? En zo kreeg ik er langzaam

maar zeker grip op.’
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