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VOORWOORD

In mijn vorige leven, als jurist bij een groot accountantskantoor,
behoorde het roken van een sigaret in combinatie met koffie uit
een plastic bekertje tot de weinige hoogtepunten van de werkdag.
Een paar keer per dag moest ik daarvoor naar een inpandig hok,
met als enige aankleding een stapel kantoorstoelen en een tafel
vol koffiekringen. Daarop stond een metalen asbak die uitpuilde
van de peuken.

In mijn baan daarvdor, op een advocatenkantoor, had ik een
eigen kamerwaarin ik zoveel mocht roken als ik wilde. Dat is twaalf
jaar geleden, het lijkt een eeuwigheid.

Als rokers filosoferen over de sigaret, dan praten ze vaak in de
verleden tijd. Er is altijd wel iemand die begint over de feestjes
vanvroeger, toen de glaasjes sigaretten op tafel stonden. Vaak met
verschillende merken, zodat ieder zijn eigen voorkeur kon roken.
Nu staan rokers op winderige perrons bij een rokende paal, in een
door verfstrepen afgebakende zone.

En dat terwijlwe het in Nederland tot 1990 nog normaal vonden
datje in het ziekenhuis mocht roken. Met hetzelfde gemak werden
kinderen eropuit gestuurd om sigaretten voor hun ouders te kopen.
Het was ook geen probleem als vader en moeder die sigaretten
vervolgens in de auto opstaken, met de kinderen op de achterbank
en de raampjes dicht.

Mijn ouders stuurden mij in de jaren tachtig niet naar de winkel
om sigaretten te halen. Maar tijdens kaartmiddagen waarbij ik bij
mijn oudere broer en zus en hun vrienden mocht aanschuiven,
stond de woonkamer wel blauw van de rook. Naast mijn kopje thee
met melk en suiker stond een overvolle asbak.

Netals alle kinderen van mijn leeftijd vond ik sigaretten slecht
envies. Toch ging ik als zestienjarige zelf roken. Tijdens de eerste



Voorwoord

feestjes en cafébezoekjes waar alcohol gedronken werd, kwam de
sigaret als vanzelf tevoorschijn.

Mijn oudere broer, die me vaak plagend een sigaret aanbood,
keek verbaasd op toen ik er voor het eerst eentje uit zijn pakje
Marlboro trok. Het was de eerste van vele die ik van hem bietste.
Een paar sigaretten in het weekend werden een paar per dag. Samen
met de stoere jongens en meiden bleef ik na schooltijd hangen in
het fietsenhok. Met mijn eerste vriendinnetje rookte ik aan de
stadsgracht de ene sigaret na de andere.

Hoe is het mogelijk dat ik in redelijk korte tijd veranderde van
sigarettenhater in een verslaafde? En hoe kan het dat miljoenen
Nederlanders hun lot als verschoppeling accepteren, als ze maar
kunnen roken? Kortom: wat is toch de kracht van de sigaret? Ik
besloot op zoek te gaan naar de rootsvan de sigaret. Dat viel nog niet
mee. De kasten vol historische lectuur en literatuur over tabak gaan
vrijwel allemaal over de sigaar en de pijp, gerespecteerde vormen
van tabaksgebruik. Als het in bedrijfsbiografieén of naslagwerken
over de sigaret gaat, dan is het meestal in een bijzin, of de historie
blijft beperkt tot een paar pagina’s, met steeds dezelfde verhalen.
De afwezigheid van de sigaret in de geschiedschrijving is tekenend
voor de status ervan: de sigaret werd en wordt beschouwd als een
gevaarlijk, inferieur genotmiddel.

De laatste pakweg vijftien jaar wordt er in Nederland wel meer over
de sigaret geschreven, maar dan gaat het meestal over de vraag:
hoe kom je ervanaf? En anders gaat het over de gezondheidsschade
die de sigaret toebrengt of over de streken van de machtige tabaks-
industrie.

Datis jammer. Want achter de sigaret gaat een boeiende histo-
rie schuil. De sigaret is hét product van de moderne maatschappij;
de poor man’s smoke van weleer dankt zijn bestaan en opmars aan
nieuwe productie- en landbouwtechnieken en verovert de wereld
dankzij moderne communicatiemiddelen en marketingmethoden.
De sigaret speelt de hoofdrol in tijden van oorlog en liefde, is
alomtegenwoordig in film en literatuur, op televisie en op straat.
Geen bohemien, kunstenaar of schrijver kan zonder sigaret. Roken
doorbreekt ook de sleur van het dagelijks leven van de arbeider,
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kantoorklerk of huisvrouw. In de jaren vijftig en zestig rookt bijna
elke man en menig vrouw, het kan niet op. Totdat onomstotelijk
blijkt hoe dodelijk de sigaret is. Het wonderlijke verhaal van de
sigaret, met al zijn mooie en lelijke kanten, heb ik in dit boek zo
objectief mogelijk uit de doeken willen doen.
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PROLOOG
Bukshag

Midden in de oorlog duikt er in Nederland een nieuw fenomeen op:
bukshag. Kinderen en arme sloebers gaan bukkend de straten af
enverzamelen bruinzwarte tabak, afkomstig uit sigarettenpeukjes
die ze in de goot of in asbakken vinden. In voetbalstadions strui-
nen ze tribunes af, de betonnen vloeren liggen vaak bezaaid met
stompjes. Ook bioscoopzalen zijn, na afloop van de film, dankbare
vindplaatsen. Ze stoppen de tabak in pakjes shag, die een straat-
waarde hebben van twee gulden voor een half ons. Verstokte rokers
zien het als een koopje. Dat ze het goorst denkbare restproduct in
brand steken, dat weten ze niet — of ze willen het niet weten. De
rokers van bukshag lopen het gevaar besmettelijke ziektes op te
doen, zo waarschuwen de kranten in oorlogstijd.

De verzamelaars van bukshag hebben er een aardige bijver-
dienste aan, maar naarmate de oorlog vordert, loopt hun handel
terug. Een briefschrijver in de krant citeert een scharminkel dat
zich erover beklaagt: ‘Vroeger lag de straat bezaaid met peuken,
groote en kleine. Halleve savviaantjes gooiden sommige menschen
weg. Moet je nou ’s om komme! De lui rooken net zoo lang;, tot ze
hun fikke branden. En dan zijn er nog, die de endjes uittrappen!
Dat mot je meemaken!...’

Het gebrek aan een betaalbare, smaakvolle sigaret is een van de
grotere zorgen van de gewone Nederlander in oorlogstijd. De prijs
vanvoedsel, en dan vooral vanvlees, stijgt tot grote hoogten, maar
de prijscurve van de sigaret is nog steiler. Voor een pakje shag van
50 gram moet gaandeweg de oorlog vijf gulden worden betaald.
Louis Bracco Gartner, voormalig winkelier en tabakshistoricus
uit Delft, weet hoe schaarste creatief maakte. ‘Mijn schoonouders
begonnen met hun tabakswinkel in Delftin 1941. Ze gingen in die
tijd op de fiets naar Amerongen om tabak te halen. Die “goede”
tabak werd gemengd met de slechte tabak die ze in huis hadden.
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Hier aan de overkant woonde een vent die dat voor ze wilde doen.
De verhouding tussen de twee soorten bepaalde de prijs.’

De komst van de Amerikanen en Canadezen in ons land in ’44 en
'45 betekent vrijheid, en ook: sigaretten en chocolade. Vooral het
uitdelen van sigaretten door lachende soldaten vanaflegergroene
tanks, waarmee een basaal verlangen van een behoeftig volk wordt
bevredigd, vat de bevrijding in één beeld samen.

‘O visioen van hemelsche zaligheid, een echte Virginia, ver-
zucht een verstokte roker in de krant. ‘Eindelijk eens géén Consi,
maar een echte Amerikaanse sigaret.’

De Consiis de eenheidssigaret die de Nederlandse fabrikanten
op lastvan de overheid op de markt brengen. Hij is in drie kleuren
- groen, geel, rood - verkrijgbaar, maar veel verschil in smaak
is er niet. Door de één wordt ’ie verafschuwd, een ander vindt
het beter dan niks. Consi staat voor Concentratie Nederlandse
Sigarettenindustrie, maar in 1943, als de geallieerde legers voet
zetten op Europese bodem, doet in de volksmond een andere naam
de ronde: Churchill Overwint Na Sicilié Italié.

De sigaretten die de geallieerden uitdelen - en later tegen waarde-
volle goederen ruilen - worden zeer gretig in ontvangst genomen.
Soms iets te gretig. Een omstander merkt in de krant op: ‘Het lijkt
me levensgevaarlijk je hier als Engelschman op het oogenblik in
het bevrijde gebied te begeven, want de arme kerels worden door
onze enthousiaste Hollanders haast gevierendeeld.’
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Een verstokte Haagse roker over zijn zoektocht naar sigaretten:
‘Toen ik hijgend op het Tournooiveld arriveerde, zag ik tot mijn
groote afgunst enkele landgenooten volkomen in trance Engelsche
sigaretten rooken die de Brit blijkbaar met kwistige hand had
uitgedeeld. Door den heerlijken geur geprikkeld heb ik den heelen
verderen dag de plaatsen afgehold waar ook maar gemompeld werd,
dat er zich geallieerden zouden bevinden, steeds tevergeefs...

Direct na afloop van de oorlog zet de staat alles op alles om zijn
onderdanen in hun primaire behoeftes te voorzien. De sigaretten- en
sigarenproductie heeft topprioriteit, want: ‘Rooken is in Nederland
geen luxe, geen genotmiddel, maar een behoefte. Daarvan is ook
de Regeering overtuigd. Daarom beijvert zich ook de Regeering om
de tabaksindustrie zoo snel en goed mogelijk op een redelijk peil te
krijgen, schrijft het Limburgsch Dagblad op de voorpagina. ‘“Liever
een sigaret dan een boterham” is voor velen een soort wachtwoord
geworden,’ schrijft een andere krant om de rookbehoefte na de
oorlog te typeren.

De armlastige Nederlandse staat investeert miljoenen in tabak
voor de behoeftige bevolking.

De regering in Londen heeft al vodr het einde van de oorlog
op het nijpende tekort aan rookwaar geanticipeerd. Men koopt
duizenden kilo’s tabak in, afkomstig uit Nederlands-Indié, bestemd
voor de Nederlandse tabaksindustrie. Als de oorlog is afgelopen
worden tabakskaarten afgegeven: iedere Nederlandse man geboren
voor 1926 kan zo wekelijks een doosje sigaretten bemachtigen.
Vrouwen krijgen een ‘versnaperingenkaart’; ze hebben recht op
de helftvan het tabaksrantsoen voor mannen, maar de kaart geeft
ook recht op snoep. In de zomer van 1945 brengt de overheid een
grote hoeveelheid tabak uit Afrika op de markt. Alle fabrikanten
wordt - naar rato van hun marktaandeel van voor de oorlog - een
hoeveelheid van deze tabak toebedeeld. De eenheidssigaretten
worden onder de naam Rhodesia op de markt gebracht. Deze
eenheidssigaretten halen het niet bij de echte Amerikaanse en
Engelse sigaretten en al gauw is er een nieuwe spotnaam bedacht:
Regering Holland Ontdekte Deze Ellendige Sigaretten In Afrika.
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Terwijl aan het begin van de eeuw nog bijna niemand in ons land
sigaretten rookt, kunnen we een paar decennia later absoluut niet
meer zonder. Feit is dat we met het roken van sigaretten decennia
achterliepen op veel andere landen, en dan vooral op de Verenigde
Staten. Maar toen we eenmaal de smaak te pakken hadden, gaven
we ons er ook helemaal aan over.

En dat geldt voor zo’n beetje de gehele wereldbevolking. De
introductie van de sigaretvalt samen met de tijd van het ‘industrieel
kapitalisme’: de periode vanaf 1870 waarin ook de moderne weten-
schap zich volop ontwikkelt, een tijd van sterke bevolkingsgroei,
van democratisering, individualisering en de opkomst van snelle
communicatiemiddelen. De sigaret blijkt het juiste product op
het juiste moment. Dankzij nieuwe productietechnieken is het in
enorme hoeveelheden beschikbaar en met nieuwe advertentie- en
marketingtechnieken wordt het op professionele wijze aan de
man gebracht. Na een voorzichtige start groeit de sigaret vooral
tijdens en na de Eerste Wereldoorlog uit tot een onwaarschijnlijk
fenomeen. De sigaret blijkt ook voor vrouwen en zelfs voor kinderen
onweerstaanbaar. Zo hangt de opkomst van de sigaret niet alleen
samen met ontwikkelingen op het gebied van landbouw en met
technologische en commerciéle ontwikkelingen, maar speelt hij ook
eenrol op het gebied van (jeugd)cultuur, feminisme en seksualiteit.
De Amerikaanse historicus Allan Brandt noemt de sigaret in zijn
meesterwerk The Cigarette Century dan ook ‘the quintessential
American product, the product that defined America’.

De zegetocht van de sigaret gaat niet zonder slag of stoot.
Want de sigaret is ook controversieel vanaf het moment dat er voor
het eerst werd opgestoken. De onmatigheid van verslaafde rokers
wordtvan begin afaan gehekeld door moralisten. Al datinhaleren,
dat kan toch niet gezond zijn voor het lichamelijke en geestelijke
gestel? Maar zelfs nu de gezondheidsrisico’s al meer dan een halve
eeuwwetenschappelijkvaststaan, is de opmarsvan de sigaret nog
altijd niet gestuit.
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DROGE DRONKENSCHAP

Tabak verovert de harten van nette mensen

Alsaan het eind van de vijftiende eeuw de eerste ontdekkingsreizen
naar de andere kant van de Atlantische Oceaan plaatsvinden,
snellen de verhalen en fabels over de nieuwe wereld de zeereizigers
vooruit. Er gaan geruchten over rivieren van goud en er wordt gerept
van een fontein der eeuwige jeugd. Ook wordt melding gemaakt
van een zeer zonderlinge gewoonte: het roken van tabaksbladeren.

Dat laatste blijkt geen fabeltje. Columbus doet op 28 oktober
1492 Cuba aan. De mannen die landinwaarts worden gestuurd,
ontmoeten niet de keizer van China - men dacht in de Oost te
zijn - maar wel: rokende indianen. Ze hebben de tabak gerold in
maisbladeren. Het ene uiteinde wordt aangestoken en aan het
andere uiteinde ‘drinken’ ze de rook. Een van de expeditieleden,
Rodrigo de Jerez, krijgt ook zo'n roker aangeboden en staat daarmee
officieel te boek als de eerste rokende Europeaan.

Zeelui keren rokend terug van hun overzeese tochten. Zo
ook Rodrigo de Jerez. Hij is direct een fanatiek roker geworden.
Brave burgers die de rook uit zijn neus en over zijn lippen zien
lopen vinden het maar eng. Tabak is door satan zelf uitgevonden,
beweren christenen; de tabakspijp is het ‘attribuut van heidense
erediensten’. De Spaanse inquisitie zet Rodrigo de Jerez gevangen.

De nieuwsgierigheid naar de nieuwe plant is gewekt, vooral
vanwege de geruchten dat het consumeren ervan goed zou zijn voor
de gezondheid. Tabak wordt in het begin voornamelijk geteeld
vanwege de sierlijkheid van de plant, die het heel aardig doet op
Europese grond.

In 1559 krijgt Jean Nicot, de Franse ambassadeur in Portugal,
een paar planten van een Portugese botanicus en begint ermee te
experimenteren. Hij behandelt er een man mee die lijdt aan kanker.
Het resultaat: totale genezing. Althans, dat wil het verhaal. Nicot
durft hetaan om de plant naar zijn koningin te sturen. Catharina
de Medici heeft een hang naar alchemie en astrologie en staat wel
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open voor een nieuw geneesmiddel. Ook nu wordt er een succes
geboekt: de tabak geneest Catharinavan haar migraine. Het duurt
niet lang of tabak wordt gezien als het ultieme wondermiddel uit
de nieuwe wereld, goed tegen elke kwaal, van kanker tot kiespijn
en van zwangerschapsklachten tot neusverkoudheid.

Aan het Franse hof wordt het gebruik van tabak al gauw
gemeengoed; ook de gezonden van lijf en leden snuiven de vermalen
tabakvolop. Men ziet hetals een soortvitamine, die op een of andere
manier als vanzelf tot meer consumptie aanzet. De Fransen staan
in die tijd te boek als een modieus volk en hun snuifgewoonte wordt
in de kortste keren door de Britse elite gekopieerd.

Jean Nicot presenteert zijn nieuwste medische wondermiddel
aan Catharina de Medici: de tabaksplant.

Dat tabak het goed doet in hogere kringen, draagt bij aan de toe-
nemende populariteit ervan. Het wordt niet alleen als medicijn of
vitamine erkend, maar ook als genotmiddel. Er is al snel sprake
van een rage. In het toneelstuk Dom Juan van Moliere uit 1665
staat hoofdpersoon Sganarelle met een snuifdoos in zijn hand op
het toneel en roept uit: ‘Ongeacht wat Aristoteles en alle andere
filosofen van de wereld mochten menen, er bestaat niets wat zich
met de tabak kan meten. Het is de hartstocht van de nette mensen,
en wie zonder tabak leeft, verdient het niet eens te leven.’
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