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Inleiding

Voetbal is een sport zonder historisch besef. Sir Alex Ferguson deed
deze uitspraak in de laatste jaren van zijn loopbaan als de manager
van Manchester United. Hij had alles gewonnen. Hij had meer be-
reikt dan hij ooit had durven dromen. En toch was de Schotse voet-
balmanager vooral benieuwd naar het elftal van morgen, nog steeds
hongerig naar weer een nieuwe wedstrijd.

Vrijwel dagelijks, maar zeker wekelijks, wordt deze ridderlijke
blik op het voetbalspel verwoord in een bondige soundbite, uitge-
sproken door een speler. Ten overstaan van een cameraploeg neemt
hij, of zij, rustig de tijd om het nog een keer goed uit te leggen.

‘De belangrijkste wedstrijd is de eerstvolgende wedstrijd,” zegt
de voetballer. En hoewel iedereen dit al veel en veel en veel vaker
heeft gehoord, klinkt het toch steeds weer als iets belangrijks. De
reden is het hoopvolle dat erin doorklinkt. Te ver vooruitkijken
heeft geen zin. En met terugkijken win je niet alsnog. Maar in de
eerstvolgende wedstrijd ligt altijd weer de hoop op succes op-
gesloten: herhaald of eindelijk weer eens succes, de hoop is bij de
eerstvolgende wedstrijd altijd dezelfde.

Die hoop telt niet meer voor de verloren wk-finale van 2010.

Een maand na deze wedstrijd vertelde bondscoach Bert van
Marwijk dat hij deze wedstrijd nog niet had teruggezien. Hij was
er nog niet aan toegekomen en had er ook gewoon niet zoveel zin
in. Weer enkele maanden later bekeek hij op verzoek van enkele
journalisten de finale wel weer opnieuw. En ineens vielen de bonds-
coach allerlei zaken op.
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De destijds ervaren emoties, waarvan hij dacht dat ze een wezen-
lijk onderdeel uitmaakten van het duel, werden vervangen door
concrete wedstrijdbeelden. Momenten die je desgewenst nog zo'n
veertig keer kon bekijken om ze vervolgens op hun specifieke
‘waarde voor het voetbalspel’ te schatten: wat dat ook precies moge
betekenen. In elk geval werden eerdere conclusies over de door
Spanje met1-o van Nederland gewonnen wk-finale door Van Mar-
wijk bijgesteld.

‘Dat we verdiend hebben verloren heb ik zelf gezegd,” zei hij.
‘Maar daar moet ik op terugkomen. Het verschil was zo groot niet.’

Of deze invulling van de wedstrijd inderdaad klopt is niet met
zekerheid te zeggen. Al is het voor iedereen die de wk-finale van
2010 nog niet heeft teruggekeken, raadzaam dit vooral wel te doen.
En dat advies geldt eigenlijk voor alle wedstrijden van het Neder-
lands elftal. Tenminste, als je wilt weten hoe wij door de jaren heen
speelden.

‘Verrek, dat mocht toen nog.’ Zittend in de wedstrijdbespre-
kingskamer op De Toekomst, het trainingscomplex van Ajax, keek
de negenenveertigjarige (spitsen)trainer John Bosman naar het
Nederlandse openingsduel van het Ex 1988 in West-Duitsland. De
tegenstander was de Sovjet-Unie en centraal in de spits bij Neder-
land stond Bosman. Naast de gedrevenheid van vooral Frank Rijk-
aard viel hem op dat er verrassend vaak werd teruggespeeld op de
keeper, waarna deze de bal in de handen pakte. Die regel was Bos-
man helemaal vergeten.

‘Terugspelen op de keeper mocht inderdaad nog gewoon,’ zei
hij. ‘Als je dat deed in een moeilijke spelsituatie kreeg je zelfs ap-
plaus van het publiek. Rust brengen met een bal op de keeper
heette dat toen.’

Spelregelgoeroes en speelstijlhistorici herkennen de uitleg van
Bosman, maar delen niet zijn verbazing. Zij weten precies welke
voetbalregel wanneer en waarom werd aangepast. En vooral de
historici kunnen dan ook vertellen wat de uiteindelijke gevolgen
waren van de aanpassingen van de regels. Zoals vaker het geval is,
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geldt ook bij voetbal dat de meest wezenlijke veranderingen zich
vrij onopgemerkt voordoen. Het afschaffen van de terugspeelbal
naar de keeper in 1992 — feitelijk een aanpassing van spelregel 12:
terugspelen mocht nog wel, maar het aanraken van de bal door de
keeper met zijn handen werd voortaan als unfair gezien en was
daarmee verboden —had als achterliggende reden het vele tijdrek-
ken gedurende de laatst gespeelde wk in Italié in 1990. De F1ra
ontnam verdedigende teams de mogelijkheid om met het voort-
durend terugspelen van de bal kostbare tijd te winnen.

De gevolgen van de regelverandering waren veel groter. Zo werd
ineens het meevoetballen van de doelverdediger een belangrijke ex-
tra kwaliteit. Tijdens keeperstrainingen werd voortaan ook het
aannemen, passen en trappen getraind. Beginnend in het jeugd-
voetbal, verdween langzaam de doelman die enkel goed was met
zijn handen. Verder had de aanpassing ook gevolgen voor de ge-
hanteerde speelwijze. Doordat de keeper de bal niet meer in zijn
handen mocht nemen werd het aantrekkelijker te proberen de te-
genstander al op zijn eigen helft de bal af te pakken. Terugspelen
naar de keeper bracht immers niet langer rust, maar veroorzaakte
onrust. In voetbaljargon betekende dat: ‘meer druk naar voren zet-
ten’, of ‘vroeger de verdedigers afjagen’.

Los van deze specifieke en mogelijk voor een voetballeek wat te
specialistische invulling maakt de verbazing van Bosman wel dui-
delijk dat voor wie het wil het terugkijken van hele wedstrijden de
mogelijkheid biedt om inzicht te krijgen in de ontwikkeling van
het voetbalspel.

Hoe vanzelfsprekend het vroeger was om te spelen met een
vijfmans voorhoede. En hoe logisch het nu kan zijn om juist zon-
der een specifieke spits te spelen. Met een blik op het verleden is
het mogelijk verbanden hiertussen te duiden en grip te krijgen op
de ontwikkeling van voetbal. Dat het spel steeds sneller wordt ge-
speeld, met meer nadruk op de fysieke gesteldheid van spelers en
met kleinere ruimtes op het veld, is bekend. Maar interessant is
het om de wedstrijden van toen en de wedstrijden van nu niet als
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appels en peren te beschouwen, maar beide als schakels in een
langere ontwikkeling.

Zo constateerde Kees Rijvers, oud-international en voormalige
bondscoach van het Nederlands elftal, in augustus 1988 dat de
speelwijze van Nederland tijdens het Europees kampioenschap
datjaar en het spel dat hij in zijn jeugd in de jaren dertig zag bij Nac
uit Breda, verrassend veel overeenkomsten had. De opstellingen
waren compleet anders —2-3-5 toen, en 4-4-2 in 1988 — maar de uit-
voering op het veld verschilde niet zo veel. Middenvelders verde-
digden mee. Spitsen lieten zich terugvallen. En de spelbepaler had
ook toen een vrije rol, betoogde Rijvers. ‘Het voetbal van 1938 is
dus in zekere zin te vergelijken met dat van 1988.

Toch constateerde hij in het interview in weekblad Voetbal Inter-
national ook twee grote verschillen. In zijn tijd, de jaren veertig en
vijftig, kwam je pas op latere leeftijd tot bloei. In de jaren tachtig van
de vorige eeuw waren eenentwintigjarige voetballers al topspelers.
Verder was het aanbod van wedstrijden onvergelijkbaar met zijn
jaren als actieve voetballer.

‘De huidige generatie heeft t voordeel dat ze veel topvoetbal op
tv zien,’ zei Rijvers. ‘Ze kunnen ook vaak persoonlijk topwedstrij-
den bezoeken. Dat is ontzettend leerzaam. In mijn tijd kon ik Kick
Smit maar zelden persoonlijk zien voetballen.’

Goed voorbeeld doet goed volgen; juist ook op het voetbalveld.

Maar in dit geval is de opmerking van Rijvers relevant vanwege
de verwijzing naar de invloed van de televisie op de ontwikkeling
van het voetbalspel. Aanvankelijk was deze invloed beperkt. Ja-
renlang werden wedstrijden pas uitgezonden op de Nederlandse
televisie wanneer het stadion was uitverkocht. De relatie tussen
voetbal en televisie betrof vooral het geld.

En toen was er ineens de herhaling.

Wanneer precies voor het eerst op de Nederlandse televisie tij-
dens een voetbalwedstrijd gebruik werd gemaakt van de herha-
lingsmachine is onbekend, maar het moet ergens eind jaren zestig
zijn geweest. Het eerste gebruik in een livewedstrijd op Neder-
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landse televisie was de Europacupfinale van 1972 tussen Ajax en
Inter Milan in de Rotterdamse Kuip. En ook hier bleken de gevol-
gen groter dan aanvankelijk gedacht.

Inmiddels zijn er generaties van fervente voetballiethebbers die
nog nooit één wedstrijd in een stadion hebben bezocht. Goed be-
schouwd houden zij dus eigenlijk van televisievoetbal. Dit is een
variant op het echte spel met als voornaamste kenmerk dat jouw
blik wordt bepaald door de (televisie)regisseur van dienst. Als wis-
selgeld voor deze overgave krijg je de herhaling. Misschien klinkt
dit hoogdravend, maar de overwinning van televisievoetbal op het
daadwerkelijke spel in het stadion was onontkoombaar met de
komst van de herhaling.

Dit boek, Zo Speelden Wij (zsw), bestaat uit reconstructies van
veertien wedstrijden van het Nederlands elftal. De keuze voor spe-
cifiek deze wedstrijden is willekeurig noch compleet. Het is een
particuliere keuze die hopelijk wordt gerechtvaardigd met de ver-
halen. Maar wie compleetheid verwacht oogst een zekere teleur-
stelling. zsw is geen boek met alle belangrijke interlands van Ne-
derland. zsw is zelfs geen boek met een selectie van deze interlands.
Hetis hoogstens een boek met enkele tot de verbeelding sprekende
interlands. Want Zo Speelden Wij is vooral een pleidooi voor de
verbeelding.

Verder is Zo Speelden Wijmijn poging om de lezer een bepaal-
de blik op het voetbalspel te bieden. Een blik die het mogelijk
maakt een wedstrijd te bekijken zonder de specifieke emoties die
altijd weer bij een liveverslag horen. Een blik die voetbal als een
spel in ontwikkeling ziet, waarbij de spelers en trainers van nu op
de schouders staan van de spelers en trainers van toen. Een blik
dus met historisch bewustzijn, maar zonder nostalgie, want het is
te allen tijde ook een onderzoekende blik.

‘Tk ben het niet eens met jouw theorie,” zei Michel Valke zit-
tend achter de computer in zijn kantoor op Varkenoord, het trai-
ningscomplex van Feyenoord. De zeventienvoudig international
en oud-speler van onder meer Sparta, Feyenoord en psv is sinds
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2006 als voetbal-videoanalist, een van de pioniers van dit nieuwe
vakgebied. Met zijn achtergrond als topvoetballer is hij een zeer
geschikt persoon om te oordelen over de invloed van het bekijken
door jonge voetballers van trainingsbeelden van zichzelf.

Jezelf zien stimuleert het nemen van je verantwoordelijkheid en
maakt het eenvoudiger om consequent te werken aan het verbete-
ren van jouw specifieke fouten,” zei Valke ook. ‘Het grootste ver-
schil tussen mijn generatie en de voetballers van nu is het straat-
voetbal. Dat was een spel zonder vaststaande regels, waarbij meer
van je eigen creativiteit werd gevraagd. Je moest het allemaal zelf
uitzoeken. Bij Feyenoord proberen we die verantwoordelijkheid te
benadrukken. Videoanalyse is een instrument om spelers te laten
zien wat ze goed en fout doen. Maar het is niet bedoeld om hun
keuze te beperken, juist niet.’

De door Michel Valke betwiste theorie bestaat uit een viertal
voorwaarden (a, b, ¢, d) en een door mij geformuleerde hypothese.

a) Een onderdeel van leren voetballen is jezelf spiegelen aan een
voorbeeld. (Volgens Valke en zijn collega-videoanalist, de ze-
venentwintigjarige Yori Bosschaart, is dat iets van alle tijden.)

b) Dat voorbeeld kan een bekende (prof)voetballer zijn: een soort
idool. (In het geval van Valke zelf was dat vaak Willem van Ha-
negem.)

¢) Dat voorbeeld ben je tegelijkertijd ook zelf: tenminste het beeld
dat je van jezelf hebt als voetballer. (Valke bekende dat hij enigs-
zins schrok toen hij zichzelf voor het eerst als prof zag spelen op
de televisie. Het beeld dat hij van zichzelf had kwam niet overeen
met de nogal vreemde beelden van hem als Sparta-speler bij Stu-
dio Sport. ‘Tk bleek een heel lelijke stijl van lopen te hebben.’)

d) Door het consequente gebruik in de jeugdopleiding van tijdens
training gefilmde beelden komt het beeld dat je van jezelf hebt
steeds beter overeen met hoe je daadwerkelijk voetbalt. (Bij Fey-
enoord geldt dat voor spelers vanaf hun twaalfde, maar dat is fa-
cultatief. Het is bedoeld om spelers te laten wennen hun eigen
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prestatie te beoordelen. Vanaf16 jaar worden dergelijke analyses
vaker verplicht gesteld. Het betreft altijd wedstrijdmomenten,
nooit hele wedstrijden. Drie zaken vielen Valke op. Allereerst dat
aanvankelijk spelers niet graag terugkeken. Ten tweede dat met
dejaren steeds meer spelers dat wel doen. Ten derde dat veel spe-
lers hun prestaties voor het bekijken van de beelden vaak slech-
ter inschatten dan ze in werkelijkheid waren. ‘H¢, ik speelde ei-
genlijk best aardig,’ is een vaak gehoorde reactie. Dat laatste gold
ook voor trainers. Hun idee van de prestaties van spelers werden
ook vaak positief bijgesteld na het zien van de beelden.)

Verbonden aan deze vier zaken is een hypothese met betrekking
tot de ontwikkeling van het voetbal. ‘Het consequente bekijken
van trainingsbeelden van zichzelf door jeugdspelers vergroot uit-
eindelijk de voorspelbaarheid van hun spel tijdens wedstrijden.’

‘Dat zie ik dus in de praktijk niet,’ zei Valke. “Voor ons is de vi-
deoanalyse vooral een extra instrument om een speler beter te ma-
ken. Mijn ervaring tot nu toe is dat het een uiterst nuttig en effec-
tief instrument is. Videoanalyse maakt voetballers beter. Maar het
belang daarvan voor de ontwikkeling van voetballers moet niet
worden overdreven.’

Mogelijk is het ook nog te vroeg om te begrijpen wat de effec-
ten zijn van het gebruik van videoanalyse in de jeugdopleiding. In
de komende veertien verhalen wordt deze hypothese in elk geval
nergens expliciet duidelijk gemaakt. Net zoals ook nergens een
concrete vraag wordt gesteld betreffende de ontwikkeling van het
voetbalspel. Als er al een antwoord te vinden is op deze hypothe-
se, dan is dat terloops en dus ook vooral te danken aan de verbeel-
dingskracht van de lezer zelf.

Ooit bevond het voetbalspel zich grotendeels in het rijk der
verbeelding. Slechts enkele duizenden bezochten een wedstrijd.
De rest volgde het spel via de verhalen: verteld door een ooggetui-
ge, opgeschreven in de kranten of rechtstreeks verslagen via de ra-
dio. Met de komst van de televisie heeft het spel zich steeds meer
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verplaatst naar het rijk van het beeld. Dit boek is een poging van
mij om die ontwikkeling te begrijpen en waar mogelijk te duiden.
‘Een deel van het plezier van het bezoeken van een wedstrijd is om
de volgende dag in de kranten te lezen wat de sportjournalisten
denken dat er is gebeurd. Dit plezier wordt verlengd door de wed-
strijdbeelden. Deze kan je bekijken om te zien wat daadwerkelijk
gebeurde. Datgene wat je je uiteindelijk denkt te herinneren van
dat gevecht wordt dan een amalgaam van wat je dacht dat je zag,
wat je in de kranten las en wat je zag bij het zien van de beelden.’

Aldus schreef de Amerikaanse journalist en schrijver A.J. Lieb-
ling in zijn klassieke boksboek The Sweet Science. Zo Speelden Wij
is hopelijk een aanvulling op een dergelijk amalgaam van het Ne-
derlands elftal.

Arthur van den Boogaard, juni 2014



1
De Lessen van Darlington

21 december 1907
Darlington, Engeland, aanvang 14.15 uur (Greenwich Time)
Engeland (amateurs) — Nederland 12-2

Hij spreekt als een Nederlander. In zijn blik schuilt de diepe over-
tuiging van eigen kwaliteit. Even lijkt het alsof wat eerder vandaag
gebeurde alweer is vergeten: de verwachtingen, de overrompe-
ling, het tegenstribbelen, de blamage. De aanwezigen in de eetzaal
van het King’s Head Hotel in het Engelse Darlington weten daar-
van. Ze hebben het zelf ondervonden of van buitenaf aan-
schouwd.

Verdediger Louis Otten van Quick uit Den Haag met wie hij
ruim tien minuten lang zo’n ongelukkig backstel vormde.

Halfspeler Karel Heijting van het Haagse H.v.v. die op zijn aan-
dringen de positie van Otten overnam.

Linksmidden Tonny Kessler, ook H.v.v., die met zijn lange en
zware lichaam op het door de hevige regenval van de laatste dagen
spekgladde veld geen moment zijn normale fysieke spel had kun-
nen spelen.

Diens clubgenoot, Lo la Chapelle, doelverdediger van dienst en
van de zeven debuterende spelers vandaag toch verreweg de
meest onfortuinlijke.

Middenvoor Cas Ruffelse, veel te egoistisch, maar met twee
doelpunten juist weer de gelukkigste debutant.

En natuurlijk ook diens clubgenoot bij Sparta, Bok de Korver,
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Engeland-Nederland

die als spil zoals altijd kranig hard werkte en met wie hij ook deze
keer kundig kort spel had.

Als het Nederlands elftal hebben ze de wedstrijd in het Engelse
Darlington anderhalf uur lang moeten ondergaan: zij, hij en de
overige vier herenspelers die, passend bij het vertrouwde pirami-
desysteem van 2-3-5, de voorhoede complementeerden: de vleu-
gelmannen Iman Dozy en Caius Welcker en de binnenspelers Jan
Thomée en Edu Snethlage.

Verder kennen ook de meegereisde officials van de Nationale
Voetbal Bond, de nvB, het spelverloop. Commissaris De Haan,
tweede voorzitter en elftalleider Carl Hirschman, de aanwezige
leden van de voor selectie van spelers verantwoordelijke Neder-
landsch Elftal Commissie, de NEc, de heren Bill Dijxhoorn, Gijs
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Jannink en Jan van den Berg: ze hebben het allemaal gezien. En
met hen keken de journalisten, de scribenten van dag- en week-
bladen, die ook nu weer nadrukkelijk aanwezig zijn bij dit door de
Engelse voetbalbond aangeboden afsluitende banquet.

Het is pas luttele uren geleden, veel te kort om nu al alle wed-
strijddetails te zijn vergeten. De complete mistrap van doelverde-
diger La Chapelle toen de bal nauwelijks tien seconden na de kick-
off van de Engelsen al voor zijn voeten kwam en waarna deze
achter de rug van de keeper in het heiligdom verdween. Het twee-
de, derde en vierde Engelse doelpunt die al na tien minuten waren
gemaakt. De eerste hoekschop voor Nederland, toegekend in de
44ste minuut, die de opmaat werd tot de geredde vaderlandse eer:
5-1, tevens de ruststand. Het gemak waarmee de Engelsen na de
rusttijd in minder dan vijftien minuten wederom vier keer wisten
te doelpunten. Hoe, met nog bijna een kwartier te gaan, ook het
tiende punt door Engeland op het scorebord werd gezet. En hoe
vervolgens in halve duisternis de wedstrijd was uitgespeeld. Het
was een oorwassing van jewelste geweest, die ze allen niet licht
zouden vergeten. En toch, terwijl hij daar nu zo staat, licht voor-
overgebogen, beide handen steunend op de lange eettafel, lijkt dit
allemaal nooit te zijn gebeurd. Er is gevoetbald. Er is verloren. Er is
zelfs dik verloren. Maar de gespeelde wedstrijd is inmiddels over-
goten met goedpraterij, vaderlandse sentimenten en zelfgekozen
of elders gevonden stokpaarden. Ook hij doet daar vrolijk aan
mee: zoals na hem zoveel anderen — spelers, trainers, burgers en
buitenlui —juist daaraan zoveel plezier zullen beleven. Ook hij ver-
kiest woorden boven het patroon van voldongen feiten: de taal bo-
ven het gespeelde spel. Ook hij laat zich graag meeslepen in het ge-
construeerde verhaal over wat er zojuist is gebeurd. Ook hij dus.

Wie hij is? Ben Stom. Geboren als Bertus Martinus Stom op 13
oktober 1886 te Apeldoorn. Met clubvoetbal gestart bij Robur et
Velocitas. Groot gegroeid als speler bij de militaire Cadetten Voet-
bal Vereniging Velocitas in Breda. Het leger past bij hem. Na de
vooropleiding in Alkmaar is hij toegelaten op de Koninklijke Mili-
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taire Academie te Breda. Deze officiersopleiding heeft hem opge-
leid tot luitenant met als doel plaatsing in Nederlands-Indié.

Allemaal feiten, toch is het niet specifiek deze Stom die spreekt.
Wie spreekt is de aanvoerder van het Nederlands elftal. Hij, Ben
Stom — of Jos, zoals zijn voetbalmakkers hem noemen — hij heeft
vandaag, 21 december 1907, leiding gegeven aan het elftal interna-
tionals die de grootste nederlaag uit de geschiedenis van het Ne-
derlands voetbalteam hebben geleden.

Ooit zal deze wedstrijd gelden als kantelpunt: zullen sporthis-
torici wijzen op het belang van het grote verlies. Hoe geleerd werd
van de Lessen van Darlington. Hoe veelvuldig en nadrukkelijk de
uitspraak van de Engelse official Hughes — nauwelijks een halfuur
geleden gedaan — hoe vaak juist deze uitspraak werd aangehaald
als oplossing voor het vaak te opportunistische en onsamenhan-
gende spel van Nederland: ‘De halfspelers vergaten dat ze niet al-
leen de eerste linie van de verdediging zijn, maar tevens de tweede
linie van de aanval.’

De door historici gereconstrueerde ‘Darlingtonse Les’ zal lui-
den dat ‘middenlinies wedstrijden winnen’. Minder de hoge, lange
bal spelen van de zogenaamde longpassing, en meer de bal op drij-
ven en waar mogelijk met combinatievoetbal, het driehoekspel, de
aanval zoeken. Een spelstijl die — zoals de Engelse aanvoerder Vi-
vian Woodward straks uitvoerig zal gaan beweren — eigenlijk ver-
draaid goed past bij de zo van zichzelf overtuigde Nederlander. Als
hij tenminste wenst te trainen: op de techniek, op het correct in-
spelen van een nevenman, op consequent samenspel.

Stom weet niet van het historische kantelpunt. Stom kan dat
ook niet weten. En toch spreekt hij, de aanvoerder van het Neder-
lands elftal, precies de woorden die op dit moment gesproken
dienen te worden. Het zijn Engelse woorden; als een goede gast
spreekt Stom de taal van de gastheer. Maar het is vooral de Neder-
lander in hem die spreekt.

‘Thank you,” zegt Stom. Hij dankt eerdere sprekers voor hun
woorden. Hij dankt hen specifiek voor de goede raad zich nim-
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mer door een zware nederlaag te laten ontmoedigen. En hij dankt
het gehele amateurelftal van Engeland voor hun vriendschappe-
lijkheid in en buiten het speelveld.

‘Thank you, England,” zegt Stom tegen de grondleggers van het
moderne voetbal. ‘Heel veel dank voor alles.”

I

Wat doet hij nou? De ruim achthonderd, voornamelijk Belgische
toeschouwers in het stadion van Beerschot in Antwerpen kijken
al de hele middag hun ogen uit, maar wat er nu gebeurt?

In hun allereerste officiéle interland heeft het Nederlands elftal
bij voortduren gedomineerd. Alleen door het sterke optreden van
de Belgische keeper Eric Thornton is het slechts 1-0 voor Neder-
land, doelpunt Eddy de Neve. De laatste paar minuten nemen de
Belgen, ondanks de tegenwind, ineens het initiatief. Kapitein Ca-
mille van Hoorden dreef zojuist nog de bal over de middenlijn en
poogde zijn voorwaartsen te bereiken met een gestoken bal, een
through pass. Tevergeefs. Een van de Nederlandse achterspelers
onderschepte de bal en speelde deze vervolgens terug op zijn kee-
pende nevenman, Reinier Beeuwkes.

Niets aan de hand.

Leek het.

Want ineens — precies het moment waarop iedereen in het sta-
dion in Antwerpen zich op deze 30ste april 1905 afvraagt wat die
technisch vaardige Hollandse verdediger doet — vlak voordat de
uitlopende Beeuwkes de bal wil wegschoppen, raakt de Neder-
landse achterback het bruine leder nog licht aan. De doelverde-
diger trapt een gat in de lucht en de bal rolt met ‘een trekschuit-
vaartje’ in het lege doel. De Hollandse maagdelijkheid in het
internationale voetbal heeft precies tachtig minuten geduurd.
Voor het eerst in de geschiedenis heeft het Nederlands elftal een
officieel tegendoelpunt geincasseerd. De maker: Bertus Marti-
nus Stom.
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II

De golvende Noordzee tussen Nederland en Engeland lonkt op
donderdag 19 december 1907. Vlak voor vertrek met de Harwich-
boot Dresden vanuit Hoek van Holland hebben de spelers en of-
ficials van het Nederlands elftal van enkele bestuursleden van
Sparta uit Rotterdam een uit witte en rode bloemen samengestel-
de knoopsgatruiker gekregen. Ook Ben Stom, straks in Darling-
ton voor de eerste keer aanvoerder, heeft er een op zijn jas gesto-
ken. Als enige speelde hij alle interlands tot nu toe; zeven in totaal.
Stom is recordinternational en verheugt zich op de wedstrijd te-
gen de Engelse amateurs. Net zoals hij, zo’n tweeénhalf jaar gele-
den alweer, zich verheugde op zijn en Nederlands allereerste in-
terland.

Met drie doelpunten van middenvoor Eddy de Neve was die
wedstrijd in de verlenging alsnog ruim gewonnen. Na de 1-4 te
Antwerpen had Stom veel lof gekregen. Het eigendoelpunt was in
de meeste kranten omschreven als ‘een misverstand’ tussen hem
en keeper Beeuwkes. Verder stemde zijn optreden tot veler tevre-
denheid.

Hijzelf was ook best tevreden geweest. Zijn spel was zoals het
spel waarmee hij negen dagen eerder bij het Nederlandse publiek
bekend was geworden in een wedstrijd van het Bondselftal. Dit
team, door de NvB vanaf 1894 enkele malen per jaar samengesteld
voor duels tegen internationale teams, gold inmiddels als voorlo-
per van het officiéle Nederlands elftal. Ondanks de nodige scepsis
bij enige perslui over zijn kwaliteiten als relatief kleine en pas
achttienjarige verdediger uit Breda was hij op Goede Vrijdag
21 april 1905 een van de elf uitverkorenen geweest die op het veld
van het Haagse H.v.v. speelden tegen de Engelse ploeg London
Caledonians.

Ruim zevenduizend toeschouwers waren direct getuige van het
debuut van Stom en nadien, indirect, nog eens een veelvoud aan
overige geinteresseerden door alle verhalen in kranten en sport-
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bladen. Hen vielen vooral zijn technische capaciteiten op. Bij het
zuiveren van terrein, het verdedigen, koos hij nimmer voor de ver-
velende benenstokschopperij, maar trachtte hij op faire wijze de
tegenstander de bal af te nemen. Waar andere backs bij de opbouw
veelal kozen voor een longshot, zocht Stom dan juist de hulp van
een nevenman. Met driehoekspel de halfbacklinie en de voorhoe-
de bereiken: zo was hij dat gewend bij zijn Bredase club Velocitas,
dus zo deed hij het ook op die Goede Vrijdag van 1905.

In de rust van de uiteindelijk met 3-2 verloren wedstrijd tegen
de Londense ploeg had aanvoerder Van Waveren hem een speci-
aal compliment gemaakt. Deze verdediger van HFc uit Haarlem
was onder de indruk van het gemak waarmee debutant Stom met
beide benen trapte. Hij onderging deze lofbetuiging als vanzelf-
sprekend. Links of rechts kicken was hem van jongs af aan al een-
der. Door die veelzijdigheid was hij nadien in het Nederlands elf-
tal wisselend aan de linker- en rechterkant in de verdediging
opgesteld. Veel verschil maakte dat niet; de afgelopen jaren be-
hoorde hij met zijn felle achterspel telkens tot de uitblinkers. Zelfs
na de fikse 5-0 uitnederlaag tegen Belgié in 1906 was hij geprezen
als uitmuntend verdediger én als verrassende helper in de aanval.
En onlangs had Chris Groothoff, scheidsrechter, groot kenner
van de voetbaltactiek en hoofdredacteur bij Het Sportblad, hem
zomaar vergeleken met Jules van der Linden, de technisch ver-
nuftige verdediger van het Amsterdamse RAP en volgens de ver-
halen een van de supercracks van de jaren negentig. Dat was toch
niet mis.

Hangend over de reling op het buitendek van de Harwich-boot
Dresden zuigt Stom de longen langzaam vol. Niet te diep, anders
gaat hij kuchen. En kuchen leidt zomaar tot overgeven. En over-
geven heeft hij al genoeg gedaan. Hij mag zich dan sinds kort offi-
cier noemen, afgestudeerd aan de Koninklijke Militaire Acade-
mie te Breda, talent voor varen heeft hij niet, nooit gehad ook.
Vrij snel nadat de Dresden de haven van Hoek van Holland ver-
ruilde voor open zee, had Stom de buitenlucht opgezocht. Team-
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genoten spraken van een nogal groenig gezicht. Groenig was ook
het goedje dat vervolgens bij tijd en wijle uit zijn mond spoot.

Na enkele uren was het wel wat beter gegaan. Stom had zelfs ge-
slapen, hoewel maar kort. De slaaphut was te benauwend. Zweet-
luchten van teamgenoten dreven hem naar het buitendek. Je voelt
de golfslag daar het hevigst, maar de lucht is in elk geval fris.

Zachtjes ademt hij in. En net zo geconcentreerd ademt hij weer
uit.

In aanloop naar het duel in Darlington was er ineens weer kri-
tiek. Stom zou voor een verdediger te veel de neiging hebben naar
voren te spelen. Zowel leden van de Nec als enkele perslui spraken
hem daar vroeger al op aan. Maar rond de proefwedstrijd afgelo-
pen zondag tegen De Zwaluwen, het tevens door de NEC samen-
gestelde sparringteam van sterke nationale spelers, keerde dit ver-
wijt ineens vrij sterk terug in de pers. Journalist Doe Hans van het
weekblad De Sporten ook Groothoff van Het Sportbladhadden de
in 4-4 geéindigde oefenwedstrijd bekeken. De laatste schreef dat
Stom ‘momenten van schitterend spel afwisselde met gevaarlijk
opdringen waarbij hij de geheele verdediging in den steek liet’.

Doe Hans had voorafgaande aan de wedstrijd al serieuze vraag-
tekens gezet bij Stoms selectie. Als argument wees Hans op het
‘matig spel van Stom’ in het afgelopen seizoen bij zijn nieuwe club
HFC in Haarlem op de positie van kanthalf. ‘Als middenspeler
zouden we ons dan ook beslist moeten verklaren tegen een plaats
voor hem in ’t Nederlandsch elftal. Hij is nu echter gekozen als
achterspeler: hij teert dus nog op z'n ouden roem en hoewel nie-
mand ons zal tegenspreken, dat Stom de officier-speler niet meer
is Stom de cadet-speler, willen we hopen, dat hij in Engeland nog
te pakken zal krijgen 'n vlaag van z’n ouden vorm.’

Het waren enigszins harde woorden. Onterechte harde woor-
den. Tegen De Zwaluwen had hij in zijn streven het ongelijk van
Doe Hans aan te tonen misschien te geforceerd gespeeld, te ge-
haast het driehoekspel gezocht. Maar hij had ook als vanouds gre-
tig geduelleerd: bij elke losse bal ‘inloopen’, zoals Eddy de Neve,
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zijn oud-ploeggenoot bij Velocitas, dat felle doorjagen noemde.
Juist de verrassende snelheid bij het inloopen bracht hem als aan-
valler veel succes, beweerde de inmiddels als militair in Neder-
lands-Indié werkzame De Neve. Verdedigers raakten daardoor in
paniek, voelden zich opgejaagd.

Stom vond inloopen om diezelfde reden een belangrijk wapen
voor verdedigers. Snel de bal veroveren betekende immers sneller
bouwen aan een nieuwe aanval. En in de wedstrijd tegen De Zwa-
luwen had het, zoals wel vaker, bij veel van zijn teamgenoten juist
aan die felheid ontbroken.

Pftfff. Langzaam in. En pftttf, weer langzaam uit. Langzaam in.
En pfffff, weer langzaam uit. Gestaag ademen bezweert zijn onrus-
tige maag. Eerder stond Stom hier aan de reling met Bok, de spil
van Sparta. De golven van de Noordzee hadden ook vat op hem
gekregen. Terwijl bijna al hun nevenmannen de avonduren druk
pratend doorbrachten in de scheepsbar betaalden Bok en hij rijke-
lijk hun tol aan de god van de zee. Het was gek, maar samen kotsen
over de reling werkte troostend. Zoals Stom gedurende een wed-
strijd ook troost vond in kundig kort spel met Bok. De Spartaan
voetbalt met techniek, met vernuft en met overzicht. En ook hij
moet niets hebben van benenstokschopperij, zonder daarbij het
harde werken te schuwen.

Eigenlijk kan in deze selectie naast Stom zelf alleen Bok de fel-
heid van het inloopen een hele wedstrijd lang opbrengen. Mis-
schien komt het door hun achtergrond. Bok is als zoon van een
winkelier net als hij opgegroeid in een middenklasse milieu: ze
zijn gewend hard te moeten werken voor een inkomen. Het me-
rendeel van de spelers in het Nederlands elftal kent een betere
achtergrond: ondanks de toename van het arbeidersvoetbal, de
groeiende populariteit van het spel bij het volk in de laatste jaren,
heeft het spel nog steeds een elitaire uitstraling. Jongens als Wel-
cker en Kessler, rechtenstudenten, of Thomée, Snethlage en Ot-
ten, alledrie geneeskundestudenten, weten vanaf hun geboorte al
dat ze goed terechtkomen. Voor Bok en hem ligt dat anders.



