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VOORWOORD

Mensen denken dat taal isuitgevonden om elkaar beter
te begrijpen. De redenering gaat als volgt: in de oertijd
konden we nog niet praten. Dat was lastig, want als je
iets duidelijk wilde maken, bijvoorbeeld: ‘Geef me die
speer eens aan, dan moest je dat doen met wilde hand-
gebaren, onder het uitstoten van woeste klanken. (Be-
kijk een kind van anderhalf dat nog net niet kan praten
maar wel op zijn wenken bediend wil worden en je weet
hoe frustrerend datis.)

Dus gingen mensen praten:

‘Hé, zie ik daar een mammoet? Verdomd als het niet
waaris.’

Ta, je hebt gelijk. Weet je wat ik doe? Ik pak even een
speer, en ik hol erachteraan.

‘Is goed”’

‘Doe-doei.’

Dieren zijn niet in staat tot het voeren van zulk soort
gesprekjes. Daarom moeten ze veel meer in hun eentje
doen. Omdat taal zo ongeveer het enige is waarin wij
beter zijn dan dieren, vinden we taal voor het gemak
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ook meteen heel belangrijk. We kunnen makkelijk
samenwerken, elkaar waarschuwen en dingen leren.
Daarom hebben wij het beter voor elkaar dan de die-
ren. Vinden we zelf. Maar datis natuurlijk betrekkelijk.
Een kakkerlak is in staat een atoomramp te overleven,
waardoor hij een voordeel heeft ten opzichte van ons.
Alleen omdat een kakkerlak zijn visie op de wereld niet
aan ons kenbaar kan maken (bijvoorbeeld door mid-
del van het schrijven van het boek Een atoomramp is zeg
maar echt mijn ding) denken wij mensen nog steeds dat
wij het beste bezig zijn.

Ikzelf ben er inmiddels aan gaan twijfelen. Ik heb
namelijk hetidee dat taal meer verwarring veroorzaakt
dan duidelijkheid brengt. Sinds we kunnen praten,
hebben we uitgevonden datje om de hete brij heen kunt
draaien, dat je nare dingen op een aardige manier kunt
zeggen, dat je kunt slijmen, liegen, goedpraten, stin-
kende wonden maken en die met de mantel der liefde
bedekken.

Hoe meer ik erop let, hoe meer ik ervan overtuigd
raak dat mensen bijna altijd iets anders zeggen dan ze
bedoelen. Zelfs een zin als ‘wil jij nog koffie?” kan van
alles betekenen:

1. ‘Wil jij nog koffie? Mooi, ik ook, dus als jij het even

zet...

2. ‘Wil jij nog koffie? Tk vraag het maar, want dan hoe-
ven we het verder niet meer te hebben over die oer-
saaie problemen op je werk!
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3. ‘Wil jij nog koffie? Als je nee zegt betekent dat dat de
sfeer verpest is en ik het op korte termijn ga uitma-
ken!

Het is moeilijk om een volstrekt neutrale uitspraak
te bedenken die ook echt heeft plaatsgevonden. Zelf
kom ik, na lang nadenken, op iets wat ik vorige week
zei: ‘Waar is het zout? O hier” Er was niemand in de
kamer, dus misschien dat ik het er daarom zo neutraal
uitkreeg.

De vraag is natuurlijk: moeten we hier depressief
van worden? Dat mensen bijna altijd iets anders zeggen
dan ze bedoelen? En dathet doel van taal (dingen duide-
lijker maken) totaal niet bereikt wordt?

Ehm.

Ik vind niet dat je er depressief van moet worden.
Maar als je op een regenachtige middag toch denkt: ver-
domme, niemand begrijpt me en waarom kan ik niet
goed zeggen wat ik wil en waarom zegt niemand wat
hij denkt? Dan is het misschien opbeurend om in ieder
geval eens te gaan onderzoeken waar het hem dan in
zit, dat taal de wereld zo onduidelijk maakt.

Waarom gaan van de ene zin je nekharen rechtover-
eind staan en wilje door de andere zin het liefst meteen
naakt op de tafel gaan dansen? En waarom zijn die zin-
nen nietvoor iedereen hetzelfde? Je zal maar een vriend
hebben die zegt: ‘Het gaat uiteindelijk toch om een
stukje samenzijn.’ Daar kun je toch niets meer mee? Be-
halve de mensen die echt zo'n vriend hebben, die kun-
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nen er blijkbaar wel iets mee. Iedereen heeft een eigen
taalsmaak, en dat is maar goed ook, anders zouden ‘een
stukje samenzijn’jongens nooit een vriendin krijgen.

Wat iemand stom vindt, ligt trouwens niet vast. Je
kunt soms iemand tegenkomen die z6 leuk is, dat een
stomme zin vanzelf ook leuk wordt. Nu vind ik ‘pak 'm
beet, een x-aantal keer’ nog vrij walgelijk, maar je weet
maar nooit wie er nog op mijn pad komt. De taal veran-
dertvoortdurend en de mens gelukkig ook.

Kortom, elke bewering over taal is volstrekt sub-
jectief en je kunt er niets over zeggen. Juist daarom is
het zo leuk om er van alles over te zeggen. Toch is het
niet de bedoeling om oekazes te gaan uitvaardigen over
wat wel en niet door de beugel kan. Het is net als met
kleding: witte sokken mogen niet, maar toen Michael
Jackson ze aantrok waren ze ineens heel cool, om maar
eens een historisch voorbeeld te noemen! De vergelij-
king met taal: je moet nooit te veel uitroeptekens ge-
bruiken, tenzij je het zelf heel erg cool vindt en het met
overtuiging brengt! Dan kan het weer wel!

Je kunt je eigen regels bedenken en die ook weer
schenden. Als je er maar interessant genoeg bij kijkt,
danishet goed.

Aan de luisteraar of lezer ondertussen de taak om te
proberen te begrijpen wat je bedoelt. Taal maakt alles
onduidelijk, maar als je heel goed luistert hoor je wat
mensen eigenlijk liever niet willen zeggen: wie ze zijn.
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PS Veel stukjes in dit boek verschenen (soms in iets an-
dere vorm) eerder in nrc.next (onder redactie van Ward
Wijndelts, Margot Poll en Hans Nijenhuis), NRC Han-
delsblad (onder redactie van Paul Steenhuis), Mind Ma-
gazine (redactie: Henrike van Gelder en Renie van Wijk)
of heb ik voorgelezen in het programma Klare Taal van
Radio Nederland Wereldomroep, dat gemaakt wordt
door Arie Bras. Er heeft ook eerder iets in Viva Mama ge-
staan.
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DING
Even visualiseren: jongensachtige man in T-shirt met
mannendecolleté, met een broek die zogenaamd niet
duuris, quasi-nonchalante gezichtsbeharing, misschien
een petje, misschien een duimring en misschien een
mystiek kettinkje om de hals uit Samoa of een andere
spirituele locatie. Plaatje compleet?

Welnu, dit type man heeft een eigen taal. In deze taal
is één woord heel belangrijk en dat is het woord ‘ding’
- of dat freudiaans is weet ik niet. Om verwarring te
voorkomen: ding betekent voor dit soort mannen al-
lang niet meer ‘object’ of ‘meisje’ (‘lekker ding’), want
datis ouderwets.

Nee, het ding is groter geworden. Het ding omvat ei-
genlijk het hele leven. ‘Het belangrijkste is gewoon dat
ik echt mijn eigen ding doe, weet je,’ is een heel norma-
le zin voor de jongensachtige man. Of: ‘Als snowboar-
den je ding is, dan is Oostenrijk echt je plek.” Als Chris
‘mannendecolleté’ Zeegers het niet allang gezegd heeft,
dan gebeurt dat waarschijnlijk zeer binnenkort.
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Het ding is niet alleen je passie of je favoriete bezig-
heid. Een ding kan ook vervelend zijn, want er hangt se-
rieusheid omheen. Tk wil haar ouders best een keer een
hand geven, maar om daar helemaal te gaan eten? Dan
wordt hetechtzo'n, zeg maar, ding’

‘Ding’ kan trouwens ook gebruikt worden om een
serieuze mening juist af te zwakken: ‘Nee, ik vind
vreemdgaan niet oké, maar datis mijn ding, hoor.’

Het ding is dus belangrijk, maar gelukkig is het dus-
danig vaag dat je er niet echt iets mee zegt, waardoor
we allemaal goede vrienden blijven met onze mystieke
kettinkjes. Giel Beelen zei een keer bij De Wereld Draait
Door, omdat hij toch iéts moest zeggen: ‘Ja, als Erik de
Zwart vroeger op de radio kwam, dat was wel echt een
ding, zeg maar’

Een goed ding? Een slecht ding? Het zal wel sfeerver-
pestend zijn om hier duidelijkheid over te willen, maar
datis dan zeg maar weer mijn ding.

WEGVLUCHTEN
‘Jaaaaa, zei hij guitig, ‘maar van jezelf kun je niet weg-
vluchten! Neenee!’

HUISGENOTEN
Op de televisie was de uitreiking van de ako Litera-
tuurprijs te zien. Sportverslaggever Kees Jansma zat in
de jury (ondoorgrondelijk gegeven, maar goed), en hij
zorgde voor het opmerkelijkste citaat van de avond. Hij
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vertelde namelijk dat hij stukjes uit het boek, waar hjj
voor de gelegenheid ‘ambassadeur’ van was, had voor-
gelezen aan zijn huisgenoten. Huisgenoten? Pardon?
Woont Jansma in een commune? Of intrigerender nog:
een studentenhuis?

Welnee. Jansma vond het blijkbaar génant om het
over ‘mijn gezin’ te hebben, of over ‘mijn vrouw’. En er-
gens is dat te begrijpen. ‘Mijn vrouw’ klinkt heel oud
en grijs - ik ken mensen die het alleen hun strot uit
krijgen als ze de aanhalingstekens duidelijk hoorbaar
maken. (Er zijn ook mannen die hun vrouw dan maar
hun vriendin blijven noemen; zij lijden aan het Peter
Pansyndroom - niet volwassen willen worden). ‘Mijn
man’ klinkt niet zozeer oud, maar wel alsof die man
dan ook meteen over het geld gaat en de vakantiebe-
stemming bepaalt.

Het is sowieso moeilijk om ‘degene met wie je bent’
aan te duiden zonder van jezelf te walgen. ‘Mijn vriend’
klinkt te meisjesbladachtig, te Jij in zijn overhemd,
dat vindt hij jaist sexy!” ‘Mijn vriendje’ klinkt alsof de
spreekster twee vlechtjes heeft, hoewel ze in de der-
tig is. ‘Mijn vriendinnetje’ is daarentegen van de oude
kunstenaar die in zijn stokoude vrouw met gehennaad
haar op onnavolgbare wijze nog steeds het meisje van
honderd jaar geleden ziet.

Goed, mijn partner dan? Klinkt alsof je niet wilt toe-
geven dat die ‘partner’ van hetzelfde geslacht is als jij.
Mijn geliefde? Pathetisch, alsof je niet allang elkaars
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sokken wast en platonisch tv-kijkt.

‘Manlief’is tegenwoordig een populaire aanduiding,
waarna de spreekster moet beginnen met een anekdote
over de onhandigheid van de man. (‘Manlief probeer-
de de wasmachine te bedienen - de volgende ochtend
waren we nog aan het dweilen.)

De ergste term die ik ooit heb gehoord is ‘mijn
echtvriend’. Weliswaar niet getrouwd, maar wel echt
samen, of: wel getrouwd, maar nog steeds vrienden
hoor! Onvergeeflijk.

Het is dus, kort gezegd, een onmogelijk onderwerp.
Alweer een reden waarom alleenstaanden (‘Alleen-
gaanden! Want je staat niet stil! Neenee!’) het een stuk
makkelijker hebben.

jot, haat heolemk wed

[iefot IS een wuéwn‘m(,k(.
Een wu’l«_—waard.
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iGELUL
Je zou denken dat het allang voorbij had moeten zijn.
Een modern taaldingetje waarvan je denkt: één keer
is leuk, twee keer is eigenlijk al heel stom, dus waarom
zieik het nu overal?

Ik heb het natuurlijk over het voorvoegsel ‘1’. Com-
puterbedrijf Apple is ermee begonnen. iPod, iTunes,
iBook. Er zal wel een of andere marketingafdeling ach-
ter hebben gezeten waar men collectief is losgegaan op
een flap-over. ““i” gaat over individualiteit, ik zie men-
sen die zelf hun leven inrichten, ik zie de moderne sa-
menleving waarin we elkaar onszélf laten zijn!” Zulk
soort gelul.

Maar wel succesvol gelul, want het i-voorvoegsel
duikt overal op. iFood.com wil informeren over ge-
zonde voeding, iLove is een contactadvertentiesite,
iSex ook. iGarden is een tuinwinkel, iWoman is soft-
ware waarmee je je menstruatiecyclus kunt bijhouden,
iChristianisiets met merchandise rondom Jezus. iKlus
is een klusbedrijf. iBaarheid bestaat nog niet, maar het
kan nietlang meer duren.

Nog niet zo lang geleden was alles met ‘e-. E-mail
was net hip, en dan moesten dingen ook ineens
e-commerce heten, of e-dentifier. Of e-buddy, e-lear-
ning, eBay. Maar dat had altijd nog wel iets met ‘elek-
tronisch’ te maken. Het i-voorvoegsel betekent niets,
dat kun je gewoon facultatief voor een woord pleuren.
Hetzelfde staat trouwens te gebeuren met ‘you', omdat
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YouTube zo populair is (“You” is sharen, “you” is de com-
munity in!” aldus de denkbeeldige flap-over).

Maar nu bevinden we ons nog volop in het ‘i’-tijd-
perk (iTijdperk). Dat elke trend zijn wanstaltige uitwas-
sen heeft bewijst de slogan van Amsterdam, T Amster-
dam’. Een nare woordspeling, die ook nog eens niets
betekent. Hetis zelfs onduidelijk welk gevoel er overge-
bracht moet worden. Het zal wel iets zijn met identiteit
en trots zijn op iets. Dat hetin het Engels is, stoort ook.

Als ze in Bennebroek nou eens de slogan ‘Ik Benne-
broek’ zouden aannemen. Slaat ook nergens op, maar
klinkt wel een stuk sympathieker.

(Of in Waspik: Ik Waspik. He wat flauw, moet het
weer zo plat? Ja zo plat moet het.)

LEUK-HATERS

Het is moeilijk voor te stellen, maar ooit was ‘leuk’ een
beetje een ordinair woord. Nette mensen zeiden ‘pret-
tig’ of ‘aangenaam’. Dat was voor de oorlog. Na de oor-
log raakte ‘leuk’langzaam in zwang, tot het in de jaren
negentig een van de meest gebruikte woorden werd.
Meisjes waren leuk, restaurants waren leuk, vakanties
waren leuk. En wat niet leuk was, werd wel ‘opgeleukt’.

Ongeveer ten tijde van nine-eleven, schat ik, stond
er een elite op die leuk ineens minder leuk vond. Deze
elite had behoefte aan meerinhoud, en daar heeft ‘leuk’
nu juist niets mee te maken. Vandaag de dag kun je een
goede beurt maken door te zeggen: ‘Alles moet tegen-
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woordig maar leuk zijn! De televisie! Als het maar 1éak
is! Bah!” Of: ‘Nee, ik schrijf geen gedichten omdat ik dat
“leuk” vind, ik schrijf gedichten omdat ik niet anders
kan!Leuk pourleleuk heeft afgedaan.

Prima, maar leuk-haters moeten natuurlijk wel een
ander woord hebben om vage positieve gevoelens uit te
drukken.

Daarvoor is verkozen het woord ‘mooi’. En nietalleen
voor dingen die esthetisch plezierig zijn. Voor alles. Een
mooie wijn is niet een wijn die er mooi uitziet, maar die
lekker smaakt. Het klinkt ook meteen zo lekker chic -
en je kunt werkelijk alles ‘opmooien’ ‘Wat een modie
mayonaise!’ - echt gehoord.

Iemand kan ook ‘een mooi mens’ zijn. Dat betekent
dan niet dat hij krullen heeft en spiermassa’s (want dat
is alleen maar leuk). Nee, het betekent dat hij vrijwillig
maaltijden maakt voor zieke mensen die hij niet per-
soonlijk kent. Een mooi mens.

En zo is ‘mooi’ ineens een pseudodiepzinnig woord
geworden. Je kunt het horen zeggen: ‘Tk vind Annet niet
per se mooi, maar wel een mooi mens.

Ik verlang terug naar toen alles nog gewoon leuk
was.
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