Paradoxen in de taal

Waarover men niet kan spreken, daarover moet men zwijgen.”
— Ludwig Wittgenstein (1889-1951), stelling 7 van de Tractatus Logico-Philoso-
phicus

Tenslotte weet de heer Wittgenstein veel te zeggen over wat niet gezegd kan
worden.
— Bertrand Russell (1872-1970), inleiding tot Wittgensteins Tractatus Logico-Phi-

losophicus

De helft van de leugens die ze over mij vertellen is niet waar.?

— Yogi Berra

Laten we ons niet halsoverkop op de beperkingen van de rede storten,
maar beginnen met alleen onze tenen in het water te steken en de be-
perkingen van de taal onder de loep te nemen. Taal is een instrument
dat wordt gebruikt om de wereld waarin wij leven te beschrijven. Maar
verwar de kaart niet met het gebied! Er is één groot verschil tussen taal
en de wereld waarin wij leven: terwijl de echte wereld vrij van contra-
dicties is, kunnen de door mensen gemaakte talige beschrijvingen van
die wereld wél contradicties bevatten.

In sectie 2.1 vinden we de beroemde leugenaarsparadox en zijn vele
varianten. Met deze relatief makkelijke raadsels kunnen we beginnen.
Sectie 2.2 bevat een verzameling zelfreferentiéle paradoxen. Ik toon
aan dat die allemaal dezelfde vorm hebben. In sectie 2.9 treffen we
diverse paradoxen aan waaraan beschrijvingen van getallen te pas ko-

men.



30 WAT JE BREIN TE BOVEN GAAT
2.1 Leugenaar!

Een taalparadox is een frase of zin die met zichzelf in tegenspraak is.
Een babyversie van een taalparadox is een oxymoron (van het Griekse
oxps voor ‘scherp’ en moros voor ‘dom’ — oxymoron betekent derhalve
‘scherpzinnige dwaasheid’). Dit zijn uitdrukkingen, die doorgaans uit
twee woorden bestaan, die elkaar tegenspreken. Enkele voorbeelden
zijn ‘originele kopieén’, ‘publick geheim,” ‘duidelyk in de war’, ‘mili-
tante pacifist’, ‘de grootste helft’, ‘samen alleen’, en mijn favoriet ‘ge-
draag je natuurlijk’. Hoewel deze uitdrukkingen feitelijk onzinnig zijn,
hebben wij mensen er geen moeite mee om ze in de dagelijkse spreek-
taal te gebruiken.

Het klassicke voorbeeld van een taalparadox is de beroemde LEpi-
menidesparadox. Die is meer dan tweeénhalf millennium oud, afkomstig
uit de tijd dat Epimenides (600 v. Chr.), een Kretenzische filosoof en
dichter, over zijn buren klaagde in een gedicht met de titel ‘Cretica’.
Hij schreef: ‘De Kretenzers, allemaal leugenaars, snode bruten, luie
buiken!” Dit lijkt? paradoxaal. Als de uitspraak waar is, noemt Epimeni-
des zichzelf een leugenaar, omdat hij ook een Kretenzer is. In dat geval
1s deze regel van het gedicht onwaar. Maar als hij onwaar is, is Epime-
nides geen leugenaar en is de regel waar.

Er zijn veel taalparadoxen die lijken op de uitspraak van Epimeni-
des. De leugenaarsparadox is een simpele zin, bijvoorbeeld

Ik lieg.
of
Deze zin 1s onjuist.
Als deze zinnen waar zijn, zijn ze onwaar. En als ze onwaar zijn, zijn
ze waar.

De leugenaarsparadox wordt in vele verschillende vormen aange-
troffen. Zo kunnen we een zin aanduiden als L, en vervolgens zeggen

dat r, zijn eigen onwaarheid verkondigt:

L;: L, is onwaar.
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En weer: als 1, waar is, is hij onwaar. En als L1 onwaar is, is hij waar.
Andere variaties van de leugenaarsparadox hebben zinnen die niet di-
rect zelfreferentieel zijn. Neem bijvoorbeeld de volgende twee zinnen:

L,: L, Is onwaar.
L, L, 1s waar.

Als 1, waar is, is L, onwaar, hetgeen zou betekenen dat ‘L, is waar’ on-
waar is en dus dat L, onwaar is. Als daarentegen L., onwaar is, dan is L,
waar en stelt ., dat 1, waar is. Tring/ Dat is een contradictie.

Het is belangrijk op te merken dat alleen het feit dat zinnen naar
zichzelf verwijzen en onwaar zijn niet betekent dat er sprake is van een

contradictie. Neem deze twee zinnen:

L, L, is onwaar.

L L, is onwaar.

Laten we ervan uitgaan dat r, onwaar is. Dan is L, waar en ., onwaar.
Als je op dezelfde wijze uitgaat van de premisse dat , waar is, dan
blijkt L, onwaar, en is 1, waar. Geen van beide aannamen leidt tot een
contradictie.

Er zijn vele andere vormen van de leugenaarsparadox:

— De enige onderstreepte zin op deze pagina is een aperte leugen.

—De vetgedrukte zin op deze pagina is een regelrechte leugen.
— De zin na de vetgedrukte zin op deze pagina is onwaar.

Zijn ze waar of onwaar?

De leugenaarsparadox bestaat al meer dan 2500 jaar en filosofen
hebben vele verschillende manieren bedacht om zulke contradicties te
vermijden. Sommige filosofen proberen deze taalparadoxen te omzei-
len door te stellen dat de leugenaarszinnen waar noch onwaar zijn.
Tenslotte is niet iedere zin waar of onwaar. Vragen zoals ‘Bij jou of bij
mij?” en commando’s zoals ‘Ga direct naar de gevangenis!” zijn waar
noch onwaar, maar uit de leugenaarszinnen blijkt dat er ook declaratie-
ve zinnen zijn die waar noch onwaar zijn.
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Er zijn mensen die zeggen dat de zin ‘Deze zin is onwaar’ niet eens
grammaticaal correct 1s. Immers, waarnaar verwijst ‘deze zin’> Als hij
naar iets verwijst, zouden we ‘deze zin’ moeten kunnen vervangen door
datgene waarnaar het verwijst. Laten we dat eens proberen:

‘Deze zin 1s onwaar’ is onwaar.

Dit is grammaticaal correct en zou waar of onwaar kunnen zijn. Maar
het is niet zelfreferentieel en niet hetzelfde als de oorspronkelijke leuge-
naarszin. Dit lijkt op de zin

‘Deze zin 1s onwaar’ telt vier woorden,
die waar 1s, terwijl
‘De zin is onwaar’ telt vijf woorden

onwaar is. Het zou leuk zijn om een grammaticaal correcte zin te vin-
den die een zelfreferentiéle paradox is. W.V.O. Quine heeft een slimme
manier gevonden om deze problemen te omzeilen. Neem de volgende
zin van Quine:

‘Levert een onwaarheid op wanneer voorafgegaan door zijn aanhaling’
levert een onwaarheid op wanneer voorafgegaan door zijn aanhaling.

Merk eerst op dat dit een valide zin 1s. Het onderwerp is de frase tussen
aanhalingstekens en de persoonsvorm is ‘levert op’. Laten we ons nu
afvragen of hij waar is. Als hij waar is, dan krijgen we een onwaarheid
wanneer je het onderwerp aan de rest van de zin verbindt, zoals wij
hebben gedaan. Dan is de zin onwaar. Maar wat als de zin onwaar is?
Dat betekent dat je geen onwaarheid maar een ware zin krijgt wanneer
je het onderwerp aan de zin verbindt. Dus als je ervan uitgaat dat de
zin van Quine onwaar is, leidt je daaruit af dat hij waar is. Dit is een
grammaticaal correcte zin die met zichzelf in tegenspraak is.

Een andere mogelijke oplossing voor paradoxale zinnen is de taal
zodanig in te perken dat zulke zinnen worden voorkomen. Sommigen
hebben gezegd dat de taal niet in verschillende niveaus gestratificeerd
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moct worden. Zij hebben verklaard dat zinnen niets kunnen zeggen
over andere zinnen van hun eigen of een hoger niveau. Zo zal het laag-
ste niveau bestaan uit zinnen als ‘Gras is groen’ en ‘Mijn pen is blauw’.
Het volgende niveau zal bestaan uit zinnen over zinnen op het laagste
niveau. Bijvoorbeeld:

‘Gras 1s groen’ 1s een voor de hand liggende zin.
of
*“Mijn pen is blauw” bevat vier woorden’ is een dom feit.

Door de soorten zinnen in te perken zullen we zinnen vermijden van

het type
De cursieve zin op deze pagina is grammaticaal correct.

Dit is een zin die over zichzelf gaat en dus een zin op zijn eigen niveau.
Hij wordt niet koosjer verklaard — dat wil zeggen, hij is geen geldig on-
derdeel van de taal. Elke zin mag alleen iets zeggen over zinnen op een
lager niveau. Als een zin wel iets zegt over een zin op zijn eigen niveau,
wordt die zin betekenisloos genoemd. Deze stratificatie zal ervoor zor-
gen dat er geen zelfverwijzingen zijn en dus ook geen contradicties.
Met zulke beperkingen zijn taalkundigen er tamelijk zeker van dat ze
de meeste paradoxale taalkundige zinnen hebben uitgebannen. Maar
deze oplossing is enigszins kunstmatig. De gewonemensentaal heeft
nooit problemen gehad met een of andere vorm van zelfverwijzing:

—Iemand zegt: ‘O! Ik ben vandaag suf en ik weet niet waar ik het over
heb.” Is hij zich bewust van het uitspreken van deze zin?

— Carly Simon zingt een lied met de tekst “You’re so vain, you probably
think this song is about you’, oftewel ‘Jij bent zo zelfingenomen dat je
waarschijnlijk denkt dat dit nummer over jou gaat’. Maar dit num-
mer gaat ook over hem!

— ‘Elke regel heeft een uitzondering behalve één regel: deze.’

— “Zeg nooit “nooit”!’

— ‘De enige regel is dat er geen regel is.’
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In al deze gevallen — en nog veel vaker — overtreedt de menselijke taal
de regel dat zij alleen mag gaan over zinnen van een ‘lagere’ orde. Het
gaat telkens om zinnen die over zichzelf gaan. En toch zijn al deze
voorbeelden op de een of andere manier een valide onderdeel van de
menselijke taal.

Een andere mogelijke oplossing voor paradoxale zinnen werd ge-
noemd in hoofdstuk 1, namelijk dat de menselijke taal een product is
van de menselijke geest, en als zodanig onderhevig aan contradicties.
De menselijke taal is geen perfect systeem, dat vrij is van discrepanties
(in tegenstelling tot perfecte systemen zoals wiskunde, wetenschap, lo-
gica en het concrete universum). We kunnen dus maar beter accepte-
ren dat de menselijke taal gebrekkig is en contradicties bevat. Dat lijkt
mij redelijk.

2.2 Zelfreferentiéle paradoxen

De oorzaak van het probleem met de leugenaarsparadox is dat de taal
gebruikt kan worden om taal te beschrijven, in het bijzonder als het een
zin betreft die zijn eigen waarheidsgetrouwheid aan de orde stelt. Dit
vermogen van de taal om taal te beschrijven is een vorm van zelfrefe-
rentialiteit. Paradoxen die voortkomen uit zulke zelfverwijzingen vor-
men het onderwerp van deze sectie. Hoewel deze paradoxen niet per
se taalkundige paradoxen zijn, lijken ze op de leugenaarsparadox en
zullen ze ons helpen de ware aard van zelfreferentialiteit te begrijpen.

De Engelse filosoof Bertrand Russell beschreef een kostelijke kleine
paradox die bekend is geworden als de kappersparadox. Stel je een afge-
legen dorpje in de Oostenrijkse Alpen voor, waar maar één kapper is.
Sommige dorpelingen scheren zichzelf en andere gaan naar de kapper.
Iedereen in het dorp houdt zich aan de volgende regel: iedereen die
zich niet zelf scheert moet naar de enige kapper en iedereen die zich
wel zelf scheert gaat niet naar de kapper. Dat lijkt een vrij onschuldige
regel. Waarom zou je tenslotte naar de kapper gaan als je geld kunt
besparen door jezelf te scheren? En als je naar de kapper gaat, waarom
zou je je dan zelf scheren? Stel jezelf nu de simpele vraag:

Wie scheert de kapper?
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Hij is een dorpeling en dus moet hij naar de kapper als hij zich niet zelf
scheert. Maar hij is de kapper en dus scheert hij zichzelf. Als hij dus in-
derdaad zichzelf scheert omdat hij de kapper is, gaat hij naar de kapper
en scheert hij zich niet zelf.*

We kunnen de kappersparadox weergeven zoals in figuur 2.1. We
verdelen de dorpelingen in twee verzamelingen en kijken of de kapper
tot de linker- of de rechterverzameling behoort.

Dorpelingen

Dorpelingen Dorpelingen
die zich niet die zich wel
zelf scheren zelf scheren

Figuur 2.1 Tot welke deelverzameling behoort de kapper?

In tegenstelling tot de leugenaarsparadox heeft de kappersparadox een
eenvoudige oplossing: het beschreven dorpje bestaat gewoonweg niet.
Het kan niet bestaan omdat er een contradictie inherent is aan de be-
schrijving ervan. Onze beschrijving brengt een contradictic omtrent
de kapper met zich mee, en omdat de echte wereld geen contradicties
kent, bestaat het dorpje niet echt. Er zijn vele andere dorpjes in de
Oostenrijkse Alpen, maar die zijn anders ingericht. Misschien zijn daar
twee kappers die elkaar scheren; misschien zijn er langharige hippie-
types die helemaal niet naar een kapper gaan, ook al is dat nog zo
hard nodig. Deze beschrijvingen van andere dorpjes zijn volstrekt legi-
tiem, zij leiden niet tot contradicties. Maar het door Russell beschreven
dorpje kan niet bestaan.

Een andere ingenieuze paradox gaat over adjectieven en wordt de
heterologische paradox of Grellings paradox genoemd. Neem het woord Ne-
derlands. Dat 1s een Nederlands woord. Maar Frans is geen Irans woord
(het is een Nederlands woord). Laten we nog wat andere adjectieven
onder de loep nemen en kijken hoe die zich tot zichzelf verhouden:
polysyllabisch is polysyllabisch. Monosyllabisch 1s niet monosyllabisch. Pen-
tasyllabisch (vijflettergrepig) is pentasyllabisch. Spelfout is geen spelfout.
Bijvoeglyk is bijvoeglijk. Viouwelyk is niet vrouwelijk. Onbeholpenderhand is
onbeholpenderhand. Onuitspreekbaar is niet onuitspreekbaar. Feitelijk
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zijn er twee groepen adjectieven: adjectieven die zichzelf beschrijven
en adjectieven die dat niet doen. Alle adjectieven die zichzelf beschrij-
ven noemt men autologisch (van het Griekse autos, dat ‘zelf” of ‘eigen’
betekent, en /logos, dat ‘woord’, ‘spraak’ of ‘rede’ betekent) of homolo-
gisch. Daarentegen worden alle adjectieven die zichzelf niet beschrijven
heterologisch genoemd (van het Griekse feteros, dat ‘ander(s)” betekent).
Nederlands, polysyllabisch en byvoeglyk zijn dus allemaal autologisch, ter-
wijl Frans, monosyllabisch, onuitspreekbaar enzovoort allemaal heterologisch
zijn. Nu we deze twee categorieén hebben vastgesteld, kunnen we de
volgende vraag stellen:

Is heterologisch heterologisch?

Laten we zeggen dat feterologisch heterologisch is. Zoals

Nederlands is Nederlands = Nederlands is autologisch

zo geldt ook:

heterologisch 1s heterologisch = heterologisch is autologisch

en dus is feterologisch niet heterologisch. Maar als we van het tegenover-
gestelde uitgaan en zeggen dat heterologisch niet heterologisch is, dan
kunnen we net zoals we zeggen

Trans is geen Frans = Frans 1s heterologisch

ook zeggen

heterologisch 1s niet heterologisch = helerologisch is heterologisch.

7.0 zijn wij tot de gevolgtrekking gekomen dat /eterologisch alleen hetero-
logisch 1s als het niet heterologisch is. Tring/ Dit is een lastige contradic-
tie.

We kunnen deze zelfreferentiéle paradox wederom voorstellen als in
figuur 2.2.
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Adjectieven

Adjectieven
die zichzelf
niet beschrijven

Adjectieven
die zichzelf
wel beschrijven

Figuur 2.2 Tot welke deelverzameling behoort feterologisch?

Deze paradox lijkt ook een eenvoudige oplossing te hebben: het woord
heterologisch bestaat niet, en als het wel bestaat, heeft het geen betekenis.
We hebben gezien dat we tot een contradictie komen als we /heterologisch
definiéren. Dit is net zoiets als zeggen dat het dorpje in de kapperspa-
radox niet bestaat.

Maar we kunnen niet domweg alle problemen oplossen door met
onze hand te zwaaien en te verklaren dat het woord heterologisch niet
bestaat of geen betekenis heeft. Het probleem is te diep geworteld in
de aard van de taal zelf. In plaats van verder in te gaan op het woord
heterologisch zullen we ingaan op de aanverwante bijvoeglijke bepaling
‘niet waar van zichzelf’. Vraag eenvoudigweg of de bepaling ‘niet waar
van zichzelf” waar van zichzelf is. Die is alleen waar als hij niet waar is.
Moeten wij domweg stellen dat ‘niet waar van zichzelf” geen valide bij-
voeglijke bepaling is? Er 1s niets mis met de woorden in de bepaling. De
bepaling heeft niets geks zoals het woord heterologisch. Niettemin komen
we op een contradictie uit als we haar gebruiken.

De paradox van het naslagwerk lijkt sterk op de heterologische paradox.
Een naslagwerk is een boek dat boeken in verschillende categorieén
opsomt. Er zijn veel naslagwerken waarin vele verschillende soorten
boeken worden opgesomd. Er zijn naslagwerken voor antiekboeken,
antropologieboeken, boeken over de Noorse fauna, enzovoort. Bepaal-
de naslagwerken bevatten een vermelding van zichzelf. Als je bijvoor-
beeld een naslagwerk zou publiceren van alle gepubliceerde boeken,
zou dat naslagwerk ook zichzelf bevatten. Er zijn ook bepaalde naslag-
werken die zichzelf niet zouden vermelden, zoals een naslagwerk over
de Noorse fauna. Neem het naslagwerk dat alle naslagwerken vermeldt
die zichzelf niet vermelden en stel jezelf de volgende eenvoudige vraag:
vermeldt dit boek zichzelf? Als we er even over nadenken, kunnen we
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makkelijk zien dat dit boek zichzelf alleen vermeldt als het zichzelf niet
vermeldt. Wij concluderen dat zo’n naslagwerk met zo’n regel wat be-
treft de inhoud niet kan bestaan. (Ik laat het aan de lezer om voor deze
paradox een diagram te tekenen zoals in de figuren 2.1 en 2.2.)

Bertrand Russell gebruikte de kappersparadox om een sericuzere pa-
radox uit te leggen die Russells paradox wordt genoemd. Die is abstracter
dan de andere zelfreferentiéle paradoxen die we hebben gezien en de
moeite van het overpeinzen waard. Neem verschillende verzamelingen
objecten. Sommige verzamelingen bevatten alleen elementen en an-
dere bevatten andere verzamelingen. Zo kun je een school bezien als
een verzameling die verschillende klassen bevat, waarbij elke klas de
verzameling leerlingen in die klas is. Sommige verzamelingen bevatten
zelfs kopieén van zichzelf. De in dit boek beschreven verzameling van
alle verzamelingen bevat ook zichzelf. Er zijn, uiteraard, vele verzame-
lingen die zichzelf niet bevatten. Neem bijvoorbeeld de verzameling
van alle rode appels. Die bevat zichzelf niet omdat een rode appel geen
verzameling is. Russell zou graag willen dat wij nadenken over de ver-
zameling R van alle verzamelingen die zichzelf niet bevatten. Stel je nu
de volgende vraag:

Bevat r zichzelf?

Als R zichzelf bevat, dan valt hij niet onder R, op grond van de definitie
van wat R bevat. Maar als r zichzelf niet bevat, voldoet hij aan de ver-
eiste om tot R te behoren en valt hij onder r. Dit is een contradictie, die
gevisualiseerd wordt in figuur 2.3.

Verzamelingen

Verzamelingen
die zichzelf
niet bevatten

Verzamelingen
die zichzelf
wel bevatten

Figuur 2.3 Welk deel bevat r?



