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Voorwoord

Confucius (551-479 v.Chr.) was de eerste filosoof die ver buiten zijn
land, tot in andere werelddelen en culturen, beroemd werd. Als
teken dat hij niet onderdeed voor de grote denkers uit de Griekse
en Romeinse Oudheid werd in Europa in de zeventiende eeuw zijn
naam gelatiniseerd. Zijn denken heeft de intellectuele en staat-
kundige tradities van Oost-Azi€é duurzaam beinvloed. Alle andere
denkrichtingen hebben ermee rekening moeten houden. De hevige
kritiek waaraan Confucius in een recent verleden in China zelf
heeft blootgestaan, bewijst a contrario hoe belangrijk hij wel is. Nu
dit tijdperk voorbij is, wordt de waarde van zijn ethisch humanis-
me opnieuw erkend.

De gesprekken is het meest toegankelijke werk uit de omvangrij-
ke confuciaanse literatuur. Het is het eerste Chinese boek dat het
Westen keerde kennen.! Toch bestond er tot nu toe in onze taal nog
geen volledige en op basis van de oorspronkelijke Klassiek Chinese
tekst gemaakte vertaling; een lacune die het huidige boek beoogt te
vullen.?

De gesprekken telt in de thans gangbare uitgave twintig hoofd-
stukken (eigenlijk: ‘schriftrollen’) die in totaal ongeveer vijfthon-
derd uitspraken van Confucius en zijn leerlingen bevatten. Soms
maken die uitspraken deel uit van een korte dialoog, maar meestal
gaat het om een of meer korte regels zonder verdere aanduiding
van de omstandigheden waarin die zijn geuit. De stijl van deze
spreuken is direct en bondig, maar men moet rekening houden
met de aanwezigheid van allerlei bijwoordelijke bepalingen die de
inhoud relativeren en hem soms een ironisch of zelfs sarcastisch
tintje geven. Over het geheel genomen kenmerkt de stijl van De
gesprekken zich door wat in het Chinees ‘kleine woorden van grote
betekenis’ (weiyan dayi) wordt genoemd. Deze bevatten subtiele

1 Dankzij de in 1675 in Batavia door Pieter van Hoorn uit het Latijn vertaalde en berijmde
vertaling. De door hem gebruikte Latijnse vertaling werd pas in 1687 door Philippe Couplet in Parijs
gepubliceerd. Zie hieronder, p. 80.

2 Zie de Bibliografie op p. 413.



aanwijzingen die erop duiden dat niets zo eenvoudig is als het op
het eerste gezicht wel zou lijken. Achter ieder woord en iedere
benaming verschuilen zich andere, grotere en diepere, ideeén.

Rond De gesprekken heeft zich een zeer omvangrijk corpus van
commentaren gevormd dat ons in principe zou moeten helpen
om die diepere betekenissen te verhelderen. Helaas is dat maar
zelden het geval. Deze commentaren zijn bijna altijd geschreven,
niet om de oorspronkelijke tekst te verklaren, maar met het doel
om bepaalde filosofische of politieke ideeén van de auteur van het
commentaar zelf te verspreiden door ze onder de aegis van de grote
Meester te plaatsen. Omdat het confucianisme een dominerende
positie in de Chinese staatsideologie had verworven, was er uitein-
delijk geen politieke groepering die zich niet op de een of andere
manier op Confucius en De gesprekken ging beroepen teneinde de
eigen standpunten kracht bij te zetten. Desalniettemin maken de
tot dusver in het Westen gepubliceerde commentaren dikwijls
impliciet of expliciet gebruik van dit soort exegese. Ik heb gepro-
beerd mij daarvan los te maken en zo veel mogelijk een uitsluitend
op de oorspronkelijke tekst berustende objectieve toelichting te
geven.

Mijn eigenlijke gebied is de andere grote levensbeschouwing
van China: het taoisme. Ook daar raakt men echter met Confucius
en zijn school vertrouwd, al was het maar in hun rol van eeuwige
tegenstanders. De controverse tussen de principes van maatschap-
pelijke orde enerzijds en individuele vrijheid anderzijds woedt nu
al tweeduizend jaar. Maar kan de een wel zonder de ander?

Men moet erkennen dat de twee grote tradities elkaar aanvul-
len. In De volledige geschriften van Zhuang Zi komt Confucius zeer
veelvuldig voor. Soms wordt hij gepresenteerd als een aanhanger
van het taoisme, dan weer als een tegenstander. In De gesprekken
keert Confucius zich tegen iedere vorm van asociaal individualis-
me, maar hij spreekt zich wel positief uit over zekere taoistische
principes zoals het ‘niet-handelen’ (wuwer). Bovendien schijnt Yan
Hui, zijn meest geliefde leerling, de taoistische mystiek te zijn toe-
gedaan. Kortom: de twee tegengestelde denkwijzen zijn in wezen
met elkaar verbonden. Zij kunnen niet zonder elkaar.

In deze dialectische verhouding kiest het confucianisme voor
een causaal en lineair historisch gezichtspunt, terwijl het taoisme
alles betrekt in de constante kringloop van yin en yang en daarom
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weinig opheeft met de geschiedenis per se. De nu onbekende auteur
van het Boek van de Tao en de innerlijke kracht (Daodejing) heeft dien-
tengevolge als ‘de Oude Meester’ een ahistorische identiteit gekre-
gen, terwijl er voor de eigenlijk niet minder mysterieuze Confucius
zeer gedetailleerde levensbeschrijvingen bestaan. De vroegste en
de meest bekende daarvan is de biografie door Sima Qian (145-86
v.Chr.). Deze tekst is nauw met De gesprekken en met de traditionele
figuur van Confucius verbonden, vandaar dat ik hier een volledige
vertaling van deze biografie heb toegevoegd.3

Deze taak heeft veel langer genomen dan ik aanvankelijk had
geschat. De 492 dialogen en uitspraken riepen vrijwel stuk voor
stuk vragen op die verdere studie vereisten. Steeds weer opnieuw
moesten termen, zinnen en hele passages worden herzien en her-
schreven. Ik ben uitgeefster Tilly Hermans dankbaar voor haar
geduldig vertrouwen, zonder hetwelk ik er niet in geslaagd zou
zijn dit boek af te maken.

Graag wil ik op deze plaats mijn oude vriend en pleegbroer Sam
Segal en de leden van zijn wekelijks filosofenclubje Rob en Nel van
Heuveln danken voor de waardevolle inzichten die zij bij het lezen
van het manuscript met mij hebben willen delen.

Ik dank Yuan Bingling voor haar hulp met de vertaling. Wij
hadden lange discussies over de plaats van het confucianisme in
de Chinese cultuur en de rol die het Westen heeft gespeeld in de
manier waarop die plaats vandaag wordt gezien. Wat er over dit
onderwerp in de Inleiding wordt gezegd is een eerste aanloop die
wij verder hopen uit te werken en eventueel te publiceren.

Alle onjuistheden of slordigheden die in dit gedeelte of elders in
het boek mogelijk voorkomen, vallen natuurlijk onder mijn eigen
verantwoordelijkheid.

Amsterdam, december 2013

3 Het leven van Confucius door Sima Qian. Zie p. 361.
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Inleiding

Confucius (551-479 v.Chr.) is de grondlegger van de humanistische
filosofie die de Chinese beschaving duurzaam heeft gekenmerkt.!
Alle andere inheemse levensbeschouwingen hebben zijn invloed
ondergaan. Hiervoor wordt hij ‘de Leermeester van tienduizend
generaties’ genoemd.

Hedendaagse geleerden zien Confucius als ‘de meest invloedrij-
ke denker in de menselijke geschiedenis’.? Zij achten zijn invloed
op de cultuur van het Verre Oosten even groot als de gezamenlijke
invloed van Socrates en Jezus op die van het Westen.3 ‘Zijn leer, en
de invulling daarvan door zijn navolgers, geven sinds tweeduizend
jaar vorm aan de intellectuele en staatkundige tradities van China
en heel Oost-Azié,” schrijft een van hen.*

Confucius was grensverleggend. Hij liet iedereen, ‘zonder aan-
zien des persoons’, toe tot zijn school.> Hij onderwees niet alleen
rekenen en schrijven, maar ook de sociale, artistieke en sportieve
bekwaamheden die in zijn tijd eigenlijk nog het domein van de
aristocratie waren: boogschieten, paarden mennen, muziek en
vooral de hofetiquette. Daardoor wilde hij zijn pupillen tot ‘jonge
edellieden’ (junzi) maken, maar niet in die zin dat zij behoorden tot
de feodale aristocratie. Hij eerde niet de adel van het bloed, maar de
adel van het gemoed. Zijn leerlingen moesten een elite van nuttige
en dienstbare mensen voor de samenleving worden. Junzi kreeg
hierdoor de betekenis van ‘hoogstaand mens’.6

1 ‘Confucius’ is de Latijnse verbastering van Kongfuzi (‘onze geliefde meester Kong’), die hem in de
zeventiende eeuw in Europa werd toebedeeld. In China wordt hij algemeen ‘Kongzi’ (‘meester
Kong') genoemd. Zijn eigenlijke naam was Kong Qiu. Zie p. 24.

2 Roger T. Ames en Henry Rosemont Jr., The Analects of Confucius: a Philosophical Translation, p. 1.
3 Bryan Van Norden, Confucius and the Analects, p. 3.

4 Makeham, Transmitters and Creators, p. 1.

5 XV:39.

6 Men vertaalt deze term vaak met ‘gentleman’, maar dit voldoet niet aan de morele betekenis
van junzi zoals ze door Confucius wordt gedefinieerd. Slechts bij uitzondering, zoals in x:6, is
‘gentleman’ de juiste vertaling.
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Wat hij in zijn jeugd bij lieden uit het gewone volk had geleerd,
vond Confucius waardevoller dan wat hij later bij vooraanstaande
heren opstak.” Hij was vredelievend en had weinig op met vecht-
kunst en strategie. Maar hij was wel realistisch, en omdat er in zijn
tijd steeds meer gewapende conflicten kwamen, pleitte hij ervoor
dat de bevolking zo veel mogelijk zou worden ontzien.? Ze moest
ook getraind worden om zich te kunnen verdedigen.®

Het ging Confucius om de mens, niet om de goden. Hij was niet
agnostisch, maar toen een leerling hem eens ondervroeg over de
godsdienst, zei hij: ‘Je bent nog niet eens in staat je medemensen
te dienen. Hoe wil je dan de goden dienen?’ Toen diezelfde leer-
ling daarop wilde weten wat het betekent om dood te gaan, was het
antwoord: ‘Je weet nog niets van het leven. Hoe kun je dan begrij-
pen wat de dood is?’*° Het menselijk bestaan was zeker voor ver-
betering vatbaar, maar dat hing niet af van goddelijke genade of
vergeving. Voor Confucius bestond er geen ‘erfzonde’ die maakte
dat de levenden iets verschuldigd waren aan een opperwezen of
een voorouder. Dat ging tegen de toenmalige godsdienstige opvat-
tingen in. De vooroudercultus — een van de meest essentiéle onder-
delen van de Chinese religie — verplichtte de nabestaanden offers
te brengen aan de doden omdat die anders in het hiernamaals
gebrek zouden moeten lijden. Voor dit offer bestond er een specia-
le term: xiao0. Wanneer men de xigo veronachtzaamde, stelde men
zich bloot aan de wrok van de gestorvenen, want zij waren in staat
hun nageslacht te straffen en hun desnoods te ontnemen wat zij, de
gestorvenen, vonden dat hin toekwam.

Confucius brak met dit geloof door te verklaren dat het beter
was ouders te verzorgen en gelukkig te maken zolang ze nog leefden.
De ware betekenis van x/ao, zei hij, was hen te koesteren terwijl ze
nog leefden, in plaats van ermee te wachten tot ze dood waren. Dat
betekende niet dat er geen offers meer aan de voorouders gebracht
mochten worden. Hun eer betuigen en hen herdenken was natuur-
lijk uitstekend, mits het maar met mate was en uit het hart kwam.

Om dezelfde reden was Confucius ook tegen kostbare rouw-
rituelen. Echt verdriet tonen vond hij waardevoller dan fraaie

7 Xi:.
8 1:5en passim.
9 XlIl:29.
10 X1:12.

14



plechtigheden houden." De betekenis van xigo werd daarmee ver-
legd van: ‘offers brengen aan de doden’ naar: ‘kinderlijke piéteit’.
Dat kinderen respect en toewijding aan hun ouders verschuldigd
zijn, blijft iets waaraan men ondanks alle omwentelingen van de
moderne tijd in China blijft vasthouden.

Confucius was pragmatisch in zijn denken. Hij ging uit van de
menselijke natuur en zag dat ouders over het algemeen van hun
kinderen hielden en dat ouderliefde spontaan beantwoord werd
met de bovengenoemde kinderlijke piéteit. Dit principe van reci-
prociteit paste hij toe op alle menselijke verhoudingen, en hij legde
dit neer in het systeem van de Vijf Relaties (wul/un):'

1. Meesters die rechtvaardig (y7) zijn ten opzichte van hun diena-
ren en hen met respect (jing) behandelen, maken dat deze loyaal
(zhong) en betrouwbaar (xin) worden.

2. Wanneer ouders goed zijn voor hun kinderen, beantwoorden
deze dat met liefde en gehoorzaamheid.

3. Tussen echtgenoten gaat het niet alleen om intimiteit (g/n), maar
ook om wederzijdse verdraagzaamheid (s#7) en taakverdeling
(bie).

4. Tussen broers en andere, verdere, bloedverwanten moeten lief-
derijke zorgzaamheid (a47) en saamhorigheid (47) heersen.

5. Tussen vrienden behoort vertrouwen (x7n) te heersen.

Aan oude woorden gaf Confucius een nieuwe inhoud. Iets wat
hierbij zeker een rol heeft gespeeld, is het feit dat het voor Confu-
cius niet mogelijk was zijn inzichten vorm te geven door middel
van leenwoorden uit vreemde talen. In het Westen zijn we gewend
dit te doen met behulp van het Grieks en Latijn, en zelfs met het
Chinees (denk bijvoorbeeld aan ‘yin’ en ‘yang’), zodat we steeds
nieuwe concepties aan onze woordenschat kunnen toevoegen.
Voor het oude China bestond er geen alternatieve cultuur waar-
aan men concepten kon ontlenen. Ook leende het klassiek Chinees
zich maar zeer matig tot het vormen van nieuwe termen. Het enige
wat overbleef, was om aan oude woorden nieuwe betekenissen te
geven. Eventueel kon men dan met een nieuw schriftteken (karak-

1 11 4.
12 Zoals gedefinieerd in de Mencius.
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ter) een semantische verschuiving van idee verduidelijken.'3

Teneinde een nieuwe ethische inhoud aan oude concepten te
geven, bediende hij zich van een procedé dat hij ‘de benamingen
rechtzetten’ (zhengming) noemde.'4 Hij vroeg zijn medemensen na te
denken over de eigenlijke betekenis van de woorden en termen die
zij dagelijks in de mond namen. Wat hield het bijvoorbeeld in om
een ‘man’, een ‘ouder’ of een ‘vorst’ te zijn? De volgende vraag was
dan: hoe moet je je gedragen om de naam die je hebt eer aan te doen?

Alles was dus een kwestie van definitie: ‘Ben je een koning? Wees
dan een koning! De eigenlijke betekenis van het concept ‘koning’
kon dan aanschouwelijk worden gemaakt door het karakter waar-
mee het werd geschreven te ontleden. ‘Koning’ (wang) bestaat uit
drie horizontale lijnen die verbonden zijn met een verticale lijn:
*. Daaruit kan dan worden afgeleid dat hij de verticale verbin-
ding moet zijn tussen de drie niveaus van hemel, aarde en mens.
Als ‘Zoon des Hemels’ is hij immers een mens die op de aarde leeft.
Een goede koning doet alles in zichzelf samenkomen. Kan hij dat,
dan is hij een echte koning en heersen overal waar hij regeert vrede
en harmonie.

Belangrijk in deze context is de nieuwe inhoud die aan ‘hemel’
(Tian) wordt gegeven. Dit woord had aanvankelijk in het Chinees
vrijwel dezelfde twee betekenissen als bij ons: in algemene zin die
van de lucht die boven ons is, en in meer bijzondere zin die van
‘god’ of ‘het goddelijke’. In de religie van de Zhou-dynastie (1046-
256 v.Chr.) staat Tian voor het Opperwezen, de grote voorouder en
daarom schrijven wij ‘Hemel’ met een hoofdletter. Zijn wil bepaal-
de het lot (ming) van de mens. De koningen van de Zhou regeer-
den bij gratie van dit lot, dat in dit geval meestal wordt vertaald
als ‘mandaat’ (ming), bijvoorbeeld: het Hemels mandaat (tianming).
Dit was natuurlijk een uitermate belangrijk politiek concept, aan-
gezien de legitimatie van het vorstenhuis, en van alle dynastieén
die daarna zijn gekomen, op deze volmacht berustte.

Voor Confucius was Tian echter niet alleen een persoonlijke
godheid en koninklijke voorvader, maar ook een allesoverheer-
send ethisch principe. De koning als ‘Zoon des Hemels’ was daarom
voor hem niet zozeer de afstammeling van Tian in zijn hoedanig-

13 Het karakter voor ‘medemenselijkheid’ (ren) is daar een voorbeeld van (zie p. 53).

14 XIH:3.
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heid van goddelijke voorvader, als wel een vertegenwoordiger van
het hoogste morele gezag (Chinees: de). Schoot de koning in deze rol
tekort, dan verloor hij automatisch het mandaat om te regeren dat
de Hemel (Tian) hem gegeven had. Onder die omstandigheden was
een revolutie (geming, letterlijk ‘verandering van het mandaat’)
onvermijdelijk, en waren opstanden om dit teweeg te brengen
gerechtvaardigd. Dit komt tot uiting in de uitspraak:

Wie regeert met moreel gezag (de), is als de Poolster: hij blijft
op zijn plaats terwijl alle andere sterren voor hem buigen.'

Tian, in de hoedanigheid van de koninklijke voorvader (Shang-
di), had zijn zetel in de Poolster en die positie in de hemel kwam
overeen met die van de koning, zijn ‘zoon’, op aarde. Door hier de
nadruk te leggen op het moreel gezag wilde Confucius aangeven dat
dit hoogste gezag niet toekwam aan een door erfelijkheid of mili-
taire kracht — de traditionele vorm van de — aan de macht gekomen
potentaat, maar uitsluitend aan een persoon met grote menselijke
kwaliteiten. Ieder gezag moest een ethische grondslag hebben. De
geschiedenis van de vorige dynastieén had hem geleerd dat slechte
en tirannieke heersers vroeg of laat hun mandaat om te regeren
verloren. De macht behoorde hun daarom te worden ontnomen.'

In dit opzicht was Confucius wel degelijk een vernieuwer, ook al
beriep hij zich op de lessen van de geschiedenis en verwierp hij het
idee dat hijzelf iets zou hebben uitgevonden. Hij zei:

Ik geef door [wat ik geleerd heb] en verzin niets. In mijn
trouw en gehechtheid aan de traditie durf ik me te vergelij-
ken met Oude Peng.'?

‘Oude Peng’ is Peng Zu, de Chinese Metusalem over wie in de Oud-
heid allerlei leuke verhalen in omloop waren. Hij was het voor-
beeld van iemand die in de goede oude tijd leefde, toen er nog wijze
koningen waren en alom vrede heerste. Zo kon hij blij en geluk-
kig heel erg oud worden. In die tijd was de mensheid er beter aan

15 (11:1.) Vanuit het noordelijk halfrond gezien lijkt de Poolster (Polaris; Chinees: Beichen)
onbeweeglijk te blijven, terwijl de andere sterren als het ware rond hem draaien.
16 Dit wordt uitgewerkt in de Mencius.
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toe! Het projecteren van de ideale samenleving in een legendarisch
verleden was voor Confucius een vorm van strategie om zijn revo-
lutionaire ideeén ingang te doen vinden. Door aan te tonen dat die
ideeén gegrondvest waren in de grote traditie van de wijze konin-
gen van het verleden, wilde hij aannemelijk maken dat bijvoor-
beeld de hierboven genoemde xiao eigenlijk altijd al ‘kinderlijke
piéteit’ zou hebben betekend. Het was alleen te wijten aan het ver-
schrikkelijke morele verval van de mensheid dat deze oorspronke-
lijke deugd verloren was gegaan.

Wat betreft Confucius’ sterk geidealiseerde kijk op het verleden:
deze gaat niet terug op een feitelijke geschiedenis, maar op legen-
den van de goddelijke voorouders zoals die in zijn tijd gangbaar
waren. In werkelijkheid was het vroege China natuurlijk verre van
volmaakt. Yao en Shun, de vroegste ‘wijze koningen van weleer’
op wie Confucius zich beriep, zouden ca. 2356-2255 v.Chr. en ca.
2317-2208 v.Chr. hebben geleefd. Dat komt zo ongeveer overeen
met de vroegste Bronstijd in China. Hoewel de eerste geschre-
ven documenten pas honderden jaren later zullen verschijnen is
deze periode nu goed genoeg bekend om te zien dat de universele
ethische principes die Confucius wilde doen herleven toentertijd
geenszins aan de orde waren. Er heerste grootscheepse slavernij.
De godsdienst ging gepaard met massale mensenoffers. Heldhaf-
tige daden waren vaak verbonden met wraakzuchtige vetes. Wat
gold was over hoeveel kracht (de) iemand kon beschikken.'®

Confucius’ leven valt samen met de vroege IJzertijd. Er was toen
al veel veranderd. Over de ‘koningen van weleer’ bestonden er
alleen legenden, die tijdens de offerfeesten met zang en dans voor
de altaren en tempels werden opgevoerd. De teksten en scenario’s
hiervan zijn grotendeels verloren gegaan.!® Zoals dat overal het
geval is, zeggen die legenden meer over de tijd waarin ze werden
opgevoerd dan over die waarover ze geacht werden te gaan. Zoals
we ze kennen — voor het merendeel opgeschreven door de school
van Confucius zelf — beantwoorden ze aan zijn visie van de geschie-
denis en zijn projectie daarvan op het verleden. De oorspronkelijke

18 Ditzelfde woord de krijgt bij Confucius de betekenis van morele kracht. Later, bij de taoisten,
wordt de nog verder veranderd tot innerlijke kracht. Dit is een voorbeeld van de moralisatie van de
beschaving door Confucius waar het taoisme op voortbouwt.

19 Dit betreft de geschreven klassieke bronnen. De etnologie van de laatste eeuw heeft veel
mondeling overgeleverde mythen geregistreerd die veel authentieker en completer zijn.

18



mythen zijn hierbij vereuhemeriseerd, wat wil zeggen dat de goden
en demonen die erin voorkomen tot historische figuren zijn bevor-
derd.

Door het schijnbaar onschuldige procedé van ‘de benamingen
rechtzetten’ en de daaraan toegevoegde verheerlijking van het ver-
leden bewerkstelligde Confucius een paradigmaverschuiving met
betrekking tot de in zijn tijd heersende ideeén over de mens en de
samenleving. In De gesprekken komt duidelijk naar voren dat Con-
fucius zich bezield voelde van een soort heilige missie, maar dat
niet zo benoemd wilde zien. Dus zei hij:

‘Hoe zou ik het wagen om aanspraak te maken op heiligheid
of medemenselijkheid? Leren zonder er ooit genoeg van te
krijgen, onderwijzen zonder er ooit moe van te worden: dat
mag misschien van me gezegd worden. Dat is alles.”>°

De nadruk op het leren had te maken met zijn overtuiging dat men-
sen van nature vrijwel hetzelfde waren, maar dat zij door wat hun
werd aangeleerd van elkaar verwijderd waren geraakt.?* Daardoor
was de oorspronkelijke eenheid en harmonie, die tot uiting kwam
in de riten en de muziek van ‘de wijze koningen van weleer’, verlo-
ren gegaan. Alleen door de studie van deze traditie en door voort-
durend te proberen zich te verbeteren, zou er opnieuw een goede
samenleving kunnen ontstaan. De aristocratie moest plaatsmaken
voor de meritocratie, het feodale systeem voor capabele en ethisch
bezielde mensen, ongeacht hun afkomst. Een vorst en zijn ambte-
naren behoorden de belangen van het gewone volk te behartigen
en niet omgekeerd.

Dit alles mag ons nu als vrij vanzelfsprekend voorkomen, maar
zoals we al uit het voorafgaande kunnen opmaken, was dat in de
tijd waarin Confucius leefde allerminst het geval. In een omgeving
van feodale samenlevingen en voortdurend met elkaar in oorlog
zijnde stadstaten bevorderde Confucius een politiek van mense-
lijke waarden en sociale gerechtigheid, maar er werd niet of nau-
welijks naar hem geluisterd. Zijn aanbevelingen voor een beter
bestuur werden met minachting, zo niet met vijandigheid, ontvan-

20 VII:I34.

21 XVII:2.



gen. Na in zijn eigen land (het hertogdom van Lu op het schierei-
land van Shandong) diep te zijn vernederd, ging hij in vrijwillige
ballingschap. Met een paar leerlingen reisde hij van de ene buur-
staat naar de andere, in de vergeefse hoop daar wél gehoor te zul-
len vinden. Na veel omzwervingen en hachelijke avonturen keerde
hij terug naar Lu, waar hem op zijn oude dag niets dan verdriet en
teleurstellingen wachtten.

De gesprekken
‘De gesprekken van Confucius?? zijn het oudste volkomen intellec-
tuele en geestelijke portret van een mens. Op mij komt het over als
een modern boek,’ schrijft Nobelprijswinnaar Elias Canetti (1905-
1994).23 De bekende sinoloog Simon Leys (Pierre Ryckmans) voegt
hieraan toe:

De gesprekken zijn de enige plek waar we de echte, levende
Confucius kunnen ontmoeten. [...] In de hele wereldgeschie-
denis heeft geen werk een grotere invloed uitgeoefend, over
een langere tijdsduur en over een groter aantal mensen,

dan dit dunne boekje. Met zijn nadruk op de humanistische
ethiek en de universele menselijke broederschap heeft het
alle landen van Oost- Azié geestelijk bezield en is het de hoek-
steen geworden van de volkrijkste en oudste beschaving op
aarde.?*

Maar het boek dat voor u ligt is niet door Confucius zelf geschre-
ven. Ook is het niet tijdens zijn leven of kort daarna samengesteld.
Veel van wat erin voorkomt is duidelijk van latere datum. Alin het
eerste hoofdstuk (paragraaf 4) komt Zeng Shen (505-436 v.Chr.)
aan het woord, een filosoof die geacht wordt een der volgelingen
van de Meester te zijn geweest, en verderop, in hoofdstuk 8 (para-
graaf 3), zien we hoe deze Zeng Shen op zijn sterfbed zijn eigen leer-

22 De Chinese titel is Lunyu, letterlijk: ‘wat gezegd werd in de gesprekken’. Sinds de in haar tijd
gezaghebbende vertaling van James Legge (1815-1897) met de titel Confucian Analects (‘confuci-
aanse analecten’) is deze benaming in zwang gekomen. Ze is echter niet juist, al helemaal niet
omdat het hier niet om een anthologie gaat. Vandaar dat ik hier heb gekozen voor De gesprekken.
23 Elias Canetti, ‘Confucius in zijn gesprekken’. In Het geweten in woorden. Vertaald door Theodor
Duquesnoy, p. 212.

24 Simon Leys, The Analects of Confucius, p. 16-17.
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lingen toespreekt. Omdat zijn sterfdatum bekend is, weten we dat
dit in 436 v.Chr. geweest moet zijn, een volle drieénveertig jaar na
de dood van Confucius (479 v.Chr.). De gesprekken als boek moet
dus zeker na die tijd zijn ontstaan. De vraag is alleen: wanneer?

Dankzij de moderne Chinese archeologie zijn veel manuscripten
uit de vierde en derde eeuw voor onze jaartelling in graven gevon-
den. Daaronder bevindt zich ook een flink aantal filosofische tek-
sten. Tot op heden is er echter nog geen spoor van De gesprekken of
van een werk dat daarop lijkt opgedoken. Dit is des te opmerkelij-
ker gezien het feit dat Confucius in die tijd al als een van de belang-
rijkste filosofen werd beschouwd. Daarnaast bestaan er pertinente
aanwijzingen dat het huidige werk pas omstreeks 150 v.Chr. zou
zijn ‘ontdekt’ en dat alle edities die van De gesprekken in omloop zijn
op deze ‘ontdekking’ teruggaan. Dat zou betekenen dat de huidi-
ge tekst pas driehonderd jaar na de dood van de Meester zou zijn
samengesteld.

Zijn De gesprekken daarom apocrief? Deze mogelijkheid is tot nu
toe nooit serieus naar voren gebracht. Het ligt veel meer voor de
hand dat De gesprekken zijn gebaseerd op grotendeels mondelinge
overleveringen die onder de nazaten van de Meester werden door-
gegeven.

De door hen samengestelde bundel is zeer zeker geen gaaf docu-
ment. Er zijn sporen van interpolatie van latere elementen. Maar
de stijl van de tekst, de originaliteit van de gedachtewereld, de
levendigheid van veel — natuurlijk niet alle — uitspraken en dialo-
gen, de vaak bijtende maar niet van humor gespeende kritiek van
de Meester die niets en niemand ontziet — dat alles maakt dat we
hier met een grotendeels authentiek document te maken hebben.
Confucius komt op ons af en spreekt ons aan op een manier die
zo persoonlijk is dat we hem als het ware in levenden lijve voor
ons zien. Dat kan niet het werk zijn van een latere vervalser. In de
bijlage over de tekstgeschiedenis kom ik hier uitvoeriger op terug.

Bij vrijwel iedere uitspraak en dialoog in De gesprekken past een epi-
sode in het leven van Confucius. Voor wie iets wil weten over het
leven van Confucius zijn De gesprekken een onmisbare bron, maar
helaas staan die gesprekken niet in chronologische volgorde. Ze
werden wel overgeleverd met een zekere historische achtergrond,
maar die is pas systematisch te boek gesteld door China’s grote

21



geschiedschrijver Sima Qian (ca. 145-86 v.Chr.), die met zijn vader
Sima Tan de eerste geschiedenis van China schreef. Zijn relaas van
het leven van Confucius, opgetekend meer dan drie eeuwen na
diens dood, bevat meer dan tachtig citaten uit De gesprekken. Sinds-
dien is dit de standaardbiografie geworden en om die reden is deze
tekst hier in zijn geheel vertaald en bijgevoegd.?s

Voor het schrijven van zijn biografie beperkt Sima Qian zich
niet tot wat hij in en om De gesprekken als materiaal kan vinden.
Hij put uit nogal wat andere bronnen, met name uit de verhalende
geschiedschrijving van zijn tijd. De bekendste bron is het verza-
melwerk getiteld De overleveringen verteld door Mijnheer Zuo (Zuo-
zhuan), een compilatie die juist in die tijd was geredigeerd om te
dienen als achtergrond voor de al te summiere Annalen van Lu, een
van de Vijf Klassieken.?® Deze sterk verdichte verhalen geven een
heel ander beeld van Confucius dan uit De gesprekken oprijst. Het
gevolg is dan ook dat er in de biografie van Sima Qian nogal veel
tegenstrijdige dingen staan. De grote Amerikaanse sinoloog Herlee
Creel oordeelde hierover:

De biografie van Confucius (door Sima Qian) is erg slordig
gedaan. Ze is met weinig animo geschreven en er is vrijwel
geen moeite gedaan om een samenhangend beeld van Confu-
cius’ karakter te geven. [...] Anachronismen zijn niet zeld-
zaam — ze zijn eerder de regel. Confucius wordt voorgesteld
als pratende met mensen die in feite allang dood waren (in
één geval al meer dan honderd jaar), terwijl twee leerlingen
van wie beweerd wordt dat ze tot de vroegste volgelingen
behoren, nog niet eens geboren waren in de tijd dat zij geacht
worden bij hem te hebben gestudeerd. [...] De biografie loopt
over van ongerijmdheden.’

Om de door hem zo ontoereikend bevonden biografie van Sima
Qian te vervangen publiceerde Creel in 1949 een nieuw verhaal,

25 Zie p.361.

26 Zie p. 43. In de Chinese Oudheid bestonden er nog geen grote boekwerken. Teksten, op houten
latjes geschreven, vormden rollen (juan) van beperkte omvang. Over het algemeen vormde één
juan een heel ‘geschrift’ (pian), hoewel een pian soms uit twee juan kan bestaan. Het is pas onder
het keizerrijk, sinds de tweede eeuw voor onze jaartelling, dat men begon een veelvoud van pian
samen te voegen om er grote boekwerken van te maken.
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gebaseerd op wat hij historisch verantwoord achtte. Het resultaat
is goedbedoeld, maar helaas komt de wijsgeer bij Creel nog minder
uit de verf dan bij Sima Qian.

Het relaas van de Amerikaanse sinoloog is gebaseerd op aller-
lei vooropgezette ideeén over het vanzelfsprekend voorbeeldige
karakter van deze ‘sociale hervormer’. Creels reconstructie is door-
spekt met filologische beschouwingen over de relatieve betrouw-
baarheid van dit of dat stuk van het bronmateriaal, maar ook hier
spelen vooropgezette ideeén een zekere rol. Het resultaat is een
portret dat veel weg heeft van dat van een onkreukbare maar saaie
Amerikaanse missionaris. Confucius verdient beter.

Jeugd
Confucius werd geboren in Zou, een dorp in de omgeving van Qufu,
de hoofdstad van het toenmalige hertogdom van Lu. Lu bevond
zich in het oosten van China in de huidige provincie Shandong.
Het was een van de meer dan tien staten die in die tijd samen de
confederatie van de Zhou-dynastie (1046-256 v.Chr.) uitmaakten.

Lu was maar een klein landje, met een aanzienlijk kleiner grond-
gebied dan Nederland. Ook was het spaarzaam bevolkt, want men
schat het aantal inwoners in de tijd van Confucius op niet meer
dan 250000. Lu was omringd door machtige buurstaten. Vooral
het hertogdom van Qi, ten noorden van Lu, dat bijna tienmaal zo
groot was en meer inwoners telde, was een lastige buur. Qi was
een zeevarende en rijke handelsnatie, vooruitstrevend en cultureel
hoogontwikkeld, die natuurlijk probeerde het arme en meer tradi-
tionele Lu te overheersen.

Confucius’ vader was een edelman (sh7) die behoorde tot de
Kong-clan. Zijn naam was Shuliang He.?” Iemand in zijn positie
werd geacht een paard en een strijdwagen te bezitten en daarvoor
paarden te houden. Daartoe had Shuliang He in Zou een stuk grond
in leen gekregen. Deze plek is nog steeds bekend en is nu bezaaid
met aan de grote filosoof gewijde monumenten en gedenkplaatsen.

De vader van Confucius was niet alleen moedig, maar ook erg
sterk. Toen hij eens met zijn strijdgenoten uit een vesting moest
vluchten, hield hij in zijn eentje de valpoort omhoog en liet eerst de
anderen erdoor om pas daarna zichzelf in veiligheid te stellen. Deze

27 De clan zou oorspronkelijk uit Song stammen en van hoge afkomst zijn.
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heldendaad maakte hem beroemd. Toch was hij niet gelukkig,
want het ontbrak hem aan een stamhouder. De edelman had negen
dochters van zijn eerste vrouw en één zoon, Mengpi genaamd,
van zijn concubine. Helaas was Mengpi gehandicapt en daarom
ongeschikt voor het brengen van de offers die in het hiernamaals
het leven van de gestorvenen draaglijk moesten maken.?® In een
cultuur waar de voorouderverering een uiterst belangrijke plaats
innam, gold dat als uiterst onfortuinlijk.

Zijn vader moet al op leeftijd zijn geweest toen de relatie met de
toekomstige moeder van Confucius ontstond. Zij heette Zhengzai
en behoorde tot de Yan-clan uit een naburig dorpje. Volgens de
canonieke biografie van Confucius hadden de oudere man en de
nog jonge Zhengzai een verbintenis ‘in het veld’ (yehe).2® Wat dat
ook geweest mag zijn — want geleerden moeten daar natuurlijk
over kibbelen — één ding is duidelijk: ze waren niet echt getrouwd.
Het ligt voor de hand dat het paar deze heimelijke verbintenis was
aangegaan omdat de twee echtgenotes die de oude man al thuis had
zitten hem niet toestonden opnieuw een vrouw te nemen. Ook valt
afgaande op het verhaal moeilijk te ontkennen dat zij buitenshuis
gemeenschap hadden. Hun ontmoetingsplek, een kleine grot aan
de voet van de Nishan, een heuvel in de buurt van Qufu, is trou-
wens nog bekend.3°

Vader Shuliang He en moeder Zhengzai hielden van elkaar en
hoopten dat hun verbintenis gezegend zou worden met een kind.
Ze brachten een offer en baden om een zoontje in een tempel op
de top van de bovengenoemde Nishan. Hun gebed werd verhoord.
Zhengzai werd zwanger en baarde haar kindje in de kleine grot
waar Shuliang He en zij plachten samen te zijn. Als dank aan de
godin van de tempel op de Nishan werd het jongetje Qiu, ‘Heuvel’,
genoemd en daarbij nog Zhongni, wat ‘de tweede zoon, ons door de
Ni-heuvel gegeven’ betekent.

Een jaar later stierf Shuliang He. Zhengzai en de kleine Qiu ble-
ven alleen achter, want ze werden niet erkend door de familie van
haar man. Vermoedelijk voelden de twee eerdere vrouwen met hun
negen dochters en de ongelukkige Mengpi er niets voor om plaats

28 Net zoals het offerdier zelf moest ook de offeraar geen enkel gebrek hebben.

29 Zie p. 361. Aldaar vertaald met ‘vrije verbintenis’.

30 De grot bestaat nog en wordt met een eenvoudige gedenksteen aangeduid. Volgens onze
kalender werd Confucius op 28 september van het jaar 551 v.Chr. geboren.
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