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HOOFDSTUK I

Laten we nog ’s bij elkaar komen...

‘Hoi!” zei meneer Tump.

‘Hoi! zei Abelgje.

‘Stilletjes is het hier, he?’

‘Eris nog geen hond,’ zei Abeltje. ‘Maar dat komt om-
dat het nog zo vroeg is. Over een uurtje heb ik weer klan-
ten genoeg.’

Abeltje stond voor de lift van het warenhuis kNOTS, in
zijn rode livrei met de glimmende knopen. Enkele vroege
klanten stonden bij de sjaaltjesafdeling, maar verder was
het warenhuis nog in een slaperige stemming,.

‘Hoe gaat het zo?’ vroeg meneer Tump.

Z'n gangetje,’ zei Abeltje. “Wou u soms naar boven
met de lift?’

‘Och nee... er valt tegenwoordig niets meer te beleven
met die lift. Toch?’

‘Helemaal niets. Hij gaat naar de vierde, en dan weer
terug. Verder niet.

‘Weet je, Abeltje,” zei meneer Tump. ‘Ik vind dat we
weer ’s bij elkaar moeten komen. Ik en jij en dan Klater-
hoen en Laura. Kunnen we weer s praten over vroeger.
Doen we dat?’

‘Goed. Prima. Bij mij thuis dan?’

‘Ja, vanavond?’

‘Vanavond, om acht uur’

“Top. Ik zal zorgen dat de anderen er ook zijn. Tot kijk.



“Tot kijk, zei Abeltje. ‘Kijk daar stroomt mijn lift al
vol.

Meneer Tump slenterde weg en Abeltje zoefde naar
boven, met zijn lift vol passagiers: ‘Dames en heren, EER-
STE ETAGE: babyartikelen, stoffen, schoenen, hoeden,
SPEELGOED... PARTERRE: garnituren, herenmode-arti-
kelen, paraplu’s, tassen, handschoenen, bijouterieén,
NAAIDOZEN... Zo ging het de hele dag door. Naar boven
en naar beneden. Het was niet akelig! Het was eigenlijk
leuk werk, maar een beetje eentonig, zie je, een klein beet-

je eentonig was het wel...

Om vijf minuten over zes liep Abeltje op straat.

De dag was voorbij. Daar liep hij in zijn rode pakje
haastig door de steegjes van Middelum. Een paar mensen
in de Stoofstraat stootten elkaar aan en fluisterden: “Zie je
die jongen daar?’

‘Die met dat rode uniform?’

‘Ja, die. Datis nou Abeltje Roef”

‘O, je bedoelt die jongen die 't vorig jaar...

‘Precies. Die het vorig jaar met de lift is weggevlogen.

‘Ja, hij drukte geloof ik op een knopje...

‘Hij drukte op het allerbovenste knopje, waar hij hele-
maal niet op mécht drukken en toen ging me die lift door
alles heen de luchtin’

‘Met nog een paar mensen, is 't niet?’

‘Jazeker, met een zekere meneer Tump en met juf-
frouw Klaterhoen van het zangklasje en met een meisje,
Laura heet ze... En ze hebben een soort wereldreis ge-
maakt... naar Amerika en Australié. Gelukkig zijn ze weer
teruggekeerd, veilig en wel. En ze zijn precies in dezelfde
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liftkoker teruggekeerd, waaruit ze verdwenen waren...

Zo spraken de mensen in Middelum, zachtjes fluiste-
rend, wanneer Abeltje voorbijkwam. Maar Abeltje hoor-
de dat niet. Die had haast om thuis te komen. En vooral
vanavond, want straks zou hij bezoek krijgen van zijn
vrienden, z'n goeie ouwe vrienden waar hij zoveel mee
had meegemaakt.

‘Nou jongen,” zei moeder Roef, ‘dan moeten jullie
maar lekker in jouw kamer gaan zitten. En wees maar niet
bang, ik zal er helemaal niet bij komen. Ik breng alleen
thee. Wil je nog een stuk karamelpudding?’

‘Graag...’ zei Abeltje met volle mond.

‘Ik begrijp niet, dat je niet barst,’ zei z’n moeder. Tk be-
grijp niet waar je al dat eten laat. Maar ik vind het best, je
eet maar.’

Prompt om acht uur, daar kwamen ze. Alle drie tege-
lijk.

Daar was allereerst meneer Tump. Hij was nog dikker
dan het vorig jaar; hij hijgde en veegde zich met zijn zak-
doek langs het voorhoofd.

Vlak achter hem kwam juffrouw Klaterhoen, schraal
en een beetje snibbig, zoals altijd. En daarachter kwam
Laura. Haar dikke donkere krullen dansten warrig om
haar hoofd. Ze lachte, en ze had Sam, het Amerikaanse
konijn, op haararm.

‘Ha die Abeltje, riepen ze allemaal.

‘Ha die club! riep Abeltje. ‘Kom binnen. Kom bin-
nen.

“Wat hebben we elkaar een tijd niet gezien, zeg! Aller-
eerst: hoe gaat het eigenlijk met ons allemaal. Hoe gaat
het met u, meneer Tump. Met de zaken?’



‘Dat zal ik je zeggen,’ zei meneer Tump. ‘Het ging be-
roerd. Het ging allerbelabberdst. Met die mottenballen,
weet je wel. Die mottenballen die ik verkocht. Er kwam
de klad in. Ik ben ermee opgehouden.’

‘Oja? riepen ze allemaal.

‘Ja. Ik doe nou in autohoezen.

‘In autohoezen?’ zei Klaterhoen. “Watzijn dat?’

‘O, zei meneer Tump. ‘Dat zal ik jullie een andere keer
wel eens demonstreren. Dat is zo prachtig. Je kent toch
wel die parkeerhoezen, die ze ’s avonds over auto’s heen
leggen, zodat zo'n wagen niet smerig wordt? Nou, die ver-

koop ik.



Maar het zijn heel speciale hoezen... met een bepaald
soort pinnen zet je ze vast in de grond... zodat dan de auto
stevig staat en niet gestolen kan worden. En het hele ge-
val... riep meneer Tump... hij werd er zelf enthousiast
van... dat hele geval zit in dit kleine pakketje.’

Hij liet een pakje zien, niet veel groter dan zijn hand.
‘Ik zal het wel eens demonstreren...’ zei hij, ‘maar nu niet,
nu drinken we thee.

‘En hoe gaat het met jou, Klaterhoentje?’

‘Dat schikt nogal, zei Klaterhoen. ‘Alleen heb ik last
met de politie.

‘Metde politie?’

‘Ja. Je weet dat ik een zangklasje heb. Meerdere zelfs.
Ik heb nu ook een zangklasje voor ouden van dagen. En
we zingen iedere dinsdagmiddag op het marketplein van
Middelum. Al die oudjes. Reuzeleuk. En 'n stemmen dat
ze hebben. Maar nu komt er iedere keer een agent en
vraagt me om m’n vergunning. Nou, en ik heb geen ver-
gunning. Waarom moet ik een vergunning hebben, als
ik op het marktplein met zeventig ouden van dagen wil
gaan zingen. Waarom? Ik vraag jullie, waarom!”

Ze keek verontwaardigd in het rond.

“Tja, zei meneer Tump. ‘Je moet tegenwoordig voor
alles een vergunning hebben. Maar, hoe zit het... woont
Laura nou bij jou in huis, Klaterhoen?’

‘Datdoetze, zei Klaterhoen en haar gezicht werd weer
vrolijker. ‘En gezellig dat we "t samen hebben, he¢ Laura?’

‘Ja, steunde Laura moeizaam. Ze stond in een hoek
van de kamer op haar hoofd, met het konijn balancerend
op haar voeten.

‘Ze kan het maar niet laten,” zei Klaterhoen met een



zucht. “Ze moet altijd op haar hoofd staan, op de gekste
plaatsen. Of ze moet met haar tenen ergens aan hangen.
Gekke kunsten maken, altijd.

“t Vorig jaar hing ze aan haar tenen in Amerika,’ zei
Abeltje weemoedig.

‘Ja waarachtig,’ zei meneer Tump peinzend. ‘Het vorig
jaar... toen we met de lift op reis waren... dat was een tijd!
Mensen, wat een tijd! En nu? Nu moet ik ’s avonds stipt
om zes uur thuis wezen, anders zwaait er wat. En als ik
een minuut te laat ben, belt mijn vrouw de Kroon op om
te vragen of ik daar soms aan ’t biljarten ben. Toen... in
Amerika... in Perugona... dat was een leventje... dat was
vrijheid’

‘Nou nou...” zei juffrouw Klaterhoen... ‘ik vond dat
Perugona maar eng hoor. Revolutie... gevangengenomen
worden... schieten...

‘Nou ja, maar je was presidentsvrouw! zei meneer
Tump. ‘En ik was president! Denk eens aan ons paleis!
Hoeveel vertrekken hadden we ook alweer?’

“Zesenveertig!” riep Laura vanuit haar hoek. ‘En we
hadden tweeénzestig bedienden! En er was een roze fon-
tein in het park. En er waren overal groene papegaaien!’

‘En ik had nog een snor...” zei meneer Tump treurig...
‘een mooie snor...’

‘Een gedrocht van een snor was het,’ snibde Klater-
hoen. ‘Een misselijke nieuwe aanplant!’

‘En een wit uniform had ik...” snikte meneer Tump.
‘Metridderorden.

‘Ja,’ zei Klaterhoen weer. ‘En je hebt puik geregeerd,
Jozias, zo prima geregeerd dat de mensen revolutie maak-
ten en jou gevangennamen, Jozias...
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‘Géén ruziemaken... geen ruziemaken... zei Abeltje
haastig... hij zag zijn heerlijke avond al bedorven. ‘In elk
geval... onze reizen waren verrukkelijk. Ik hoefde maar op
dat bovenste knopje van de lift te drukken en daar ging
het hoep... de lucht in... duizenden meters hoog... naar
Nieuw-Zeeland... overal maar heen. En nu? Nu gaat die-
zelfde lift iedere dag naar de vierde etage. En geen centi-
meter hoger. En ik kan nog zo hard op het knopje druk-
ken... het helpt geen steek.’

‘Gek he, zei meneer Tump. ‘Dat die lift zijn wonder-
baarlijke werking zomaar ineens kwijt is geraakt... hoe
zou dat toch komen?’

“t Lag 'm niet aan de lift...” zei Laura, die nu aan haar
tenen aan de vensterbank hing... “t zat ‘m in Abelgje zelf.
Maar goed, in elk geval... onze lieve Sam hebben we toch
maar van die reis overgehouden.’

‘Hm..." zei meneer Tump. “Wat ik zeggen wou... mor-
gen begint hier in Middelum de kermis. Zullen we daar
metz'n allen s heen gaan? 't Is wel geen wereldreis, maar 't
istoch ook leuk.’

‘Ja,’ zeiden de anderen. “t Is geen wereldreis, maar ach,
kermis is ook wel ’s aardig.’
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