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Op de dag dat opa stierf, moest Bruno de hele dag bij 

tante Linna blijven, want zijn moeder en zijn vader 

waren in het ziekenhuis. Het huis van tante Linna rook 

naar leverworst. Er stonden overal glazen beeldjes. Op 

de televisie stonden ze, in de boekenkast, en zelfs op de 

wc zag Bruno een rendier van glas. In de kamer stond 

de hele dag de radio zachtjes aan.

’s Avonds aten ze vis. Bruno zat lang naar de berg 

bruine uien op zijn bord te kijken. De vork in zijn 

handen voelde zwaar.

‘Je moet wel wat eten,’ zei tante Linna. ‘Hou je niet 

van koolvis?’
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‘Gaat het goed met je?’ vroeg hij.

‘Ja hoor, prima,’ zei Bruno. Hij staarde naar de 

witte restjes van de sticker.

Zijn vader startte de motor en ze reden naar huis. 

‘Ik hou meer van gummiberen,’ zei Bruno.

Later die avond haalde papa Bruno op. Toen 

vertelde papa het. Hij zei dat opa dood was.

‘Oké,’ zei Bruno, en deed zijn jas aan.

Hij liep naar buiten en stapte in de auto. Hij pulkte 

een tijdje aan een sticker op het dashboard. Even later 

kwam papa. Hij ging op de bestuurdersstoel zitten, 

stak de sleutel in het contact, maar draaide hem niet 

om. 
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De volgende dag moest Bruno weer bij tante Linna 

blijven. Zijn moeder en zijn vader gingen terug naar het 

ziekenhuis.

‘Waarom dan?’ vroeg Bruno.

‘We moeten de praktische dingen regelen,’ zei mama.

Bruno knikte, alsof hij wist wat ‘de praktische 

dingen’ waren.

Toen ze uit de stad verhuisden, had mama gezegd 

dat het praktischer was om op het platteland te wonen. 

Toen dacht Bruno dat ‘praktisch’ betekende dat hij dan 

opa vaker zou zien, maar nu begreep hij dat dat niet 

klopte.

Tante Linna stond in de deuropening toen hij het 

trapje op kwam.

Bruno liep langs haar heen en deed zijn schoenen uit.

‘Hé Bruno,’ zei ze. Ze aaide hem over zijn hoofd. 

‘Wat fijn dat je vandaag ook weer hier bent!’

‘Ja, dat leek me wel praktisch,’ zei Bruno.

Hij ging op de bank zitten. Op de tafel voor hem 

stonden drie pinguïns van glas. Linna liep naar de 

keuken. Ze maakte veel geluid met een apparaat. 
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Bruno ging naar haar toe om te kijken. Ze stond met 

een mixer in haar hand gehakt te kneden. Na een tijdje 

deed ze de mixer uit.

‘We eten vanmiddag gehaktballen!’ zei ze, en toen 

ze lachte zag Bruno haar ene scheve tand.

Bruno hoorde aan het geluid van rinkelende borden en 

kopjes en glazen dat tante Linna de afwas deed. Even 

later riep ze iets naar Bruno. ‘Kun jij een fles limonade 

halen, in de kelder?’

‘Ja hoor,’ zei Bruno. 

Hij deed de kelderdeur open. De geur leek op die 

van een tas met vergeten gymkleren. Hij deed het licht 

aan en ging de trap af. De wanden zagen eruit als een 

handdoek waar zwarte spikkeltjes op waren gekomen. 

Hij liep naar de muur en drukte op een bobbel in de 

verf. De verf viel naar beneden. Hij trok een van de 

bovenste flessen uit het schap met limonade. Witte 

schilfertjes wolkten op, Bruno moest ervan hoesten. 

Hij draaide zich om en liep naar de trap. Onder de 

trap stonden drie grote verfemmers. Bruno boog zich 

eroverheen. Het was bruine verf. Later, toen ze zaten 

te eten, vroeg Bruno: ‘Mag ik de verf hebben die daar 

onder de trap staat?’      

Linna had net een groot stuk gehakt in haar mond. 

Ze keek naar Bruno terwijl ze erop kauwde. 

Na een tijdje vroeg ze: ‘Wat wil je met die verf?’

‘Verven,’ zei Bruno.

‘Kinderen kunnen beter waterverf gebruiken,’ zei 

tante Linna.

‘Maar ik wil een hut verven. Die bouw ik samen met 

mijn vriend, met Arthur,’ zei Bruno.

Linna keek heel lang naar Bruno. Toen knikte ze.


