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Hoofdstuk 1

Kamp Stutthof, 1942

Twee jaar! Twee lange jaren van blauwbekken in de ijzige hel
van het noorden van Polen. Ze konden hem niet van een gebrek
aan toewijding beschuldigen! Begin 1936 was Horst Geller bij
de Schutzstaffel gegaan. Destijds was hij drieëntwintig jaar oud.
Hij was geen fanatieke volgeling van Hitler, maar rekening hou-
dend met de greep die deze man op de massa’s had, was aan-
sluiting bij de SS de beste beslissing geweest.

Horst had niet zozeer voor de SS gekozen om tot de ‘be-
schermingsafdeling’ van de Führer te behoren, als wel om te
profiteren van een vorstelijke rust. Zijn familie zou gerespec-
teerd worden en beschermd zijn tegen het klimaat van argwaan
dat in het land heerste. Duitsland, en in zijn kielzog heel  Europa,
was door waanzin getroffen. Maar op een dag zou de oorlog
afgelopen zijn en alles weer normaal worden. Horst had zijn
kleine appartement eronder durven verwedden. In 1940 was hij
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tot zijn eigen verrassing zowel echtgenoot als vader geworden.
Een revolutie in zijn leven. Twee buitenkansjes voor de prijs van
één.

Helaas was het jaar 1941 niet onder de beste voortekenen van
start gegaan. Zijn superieuren hadden hem bevorderd. Op zich-
zelf was dat een goede zaak, ook al had hij nergens om gevraagd,
maar deze bevordering ging gepaard met een aanstelling in Polen,
als bewaker van een gevangenkamp. Het was een belangrijke
missie. Het zag ernaar uit dat iedere poging de overplaatsing af
te wenden vergeefs zou zijn. Dus was hij vertrokken, tegen heug
en meug, omdat hij Karine en de kleine Gisela moest achterlaten.
‘Het is het front niet,’ had hij zijn diepbedroefde echtgenote bij
wijze van afscheid verklaard.

En zo volgden er zomers zonder kleur en winters die elke
nacht opnieuw bewezen dat de hel een koud oord was. Van tijd
tot tijd profiteerde hij van een verlof om zich in Dantzig, zo’n
veertig kilometer naar het westen, een stuk in de kraag te drin-
ken en zijn eenzaamheid te vergeten in de armen van soldaten-
meisjes. Zijn soldij was ruim voldoende om zijn kleine gezin te
onderhouden. Dat was één zorg minder. Het werk in het kamp
was niet erg ingewikkeld: politieke tegenstanders bewaken die
veroordeeld waren tot dwangarbeid in de Deutsche  Ausrüstungs -
werke (de DAW, een wapenfabriek van de SS), Joden uit de vracht-
wagens laden om ze in barakken te proppen. Eén keer per week
hield hij toezicht op de distributie van de magere rantsoenen van
brood en knollensoep aan de gevangenen. Soms deed het hem
plezier te weten dat de Israëlieten zich nu op de juiste plaats be-
vonden. Maar de kinderen… Hun blikken, waarin angst en
smeekbeden zich vermengden, vond hij steeds moeilijker te ver-
dragen. Horst wenste hen geen kwaad toe. Wacht even, hij  voelde
geen enkele sympathie voor de Joden, hoor! Maar vandaar naar
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het executeren van kinderen was een wel erg grote stap, die hij
slechts om één enkele reden maakte: het was zij of hij. Ja, Horst
was een doodgewone man, verdwaald tussen een meute uitge-
hongerde honden, opgehitste beulen en een winter zonder einde.
Soms vroeg hij zich af hoeveel van zijn wapenbroeders dachten
zoals hij. Hoeveel van deze elitesoldaten, die gehoorzaamden
aan Reichsführer-SS Heinrich Himmler, huilden ’s avonds? Hij
hoopte dat het er op z’n minst één was.

Die avond was de SS’er Geller somberder dan anders. De tempe-
ratuur was bijna vijf graden onder nul. Hij betrok de wacht voor
een imposant gebouw dat properder was dan de barakken van
de gevangenen. Het ziekenhuis zou hem de rillingen over de rug
doen lopen als hij niet al in een ijspilaar veranderd was. De
Joodse kinderen die nog op hun benen konden staan, werden
hierheen gevoerd om te voldoen aan de grillen van het vreemde
heerschap dat hier de scepter zwaaide. Herr Doktor was de
enige naam waaronder men hem kende. Hij vertoonde zich
nooit, mengde zich nooit onder de anderen, en zijn stemgeluid
was aan niemand bekend. Hij diende zijn rekesten schriftelijk in
bij de nieuwe commandant van het kamp, majoor Hoppe. Soms
werd er materiaal van de wapenfabriek naar het ziekenhuis
overgebracht, maar daar had alleen de kampleiding toegang.
Horst had Hoppe zelfs een keer verrast toen deze zelf kisten uit-
laadde! Deze man was bruut en wreed. Niet het soort dat naar
de pijpen van een tweederangs creatuur danste. De dokter moest
wel een verdomd hoge piet zijn. Het idee er meer van te weten
lokte niemand. In dit absurde universum was onwetendheid een
groot goed, dat de slaap beschermde en de levensverwachting
verlengde.
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Deze avond van de 9de november 1942 was bijzonder. Niemand
minder dan Himmler zou het ziekenhuis komen bezoeken. De best
aangeschreven soldaten moesten het militaire en spirituele hoofd
van de organisatie bewijzen hoe onberispelijk kamp Stutthof ge-
leid werd. Als beloning hoopte de leiding op een uitbreiding van
haar middelen, zowel menselijke als technische.

Geller trok als een bezetene aan zijn sigaret. Hij putte er wat
warmte uit. Zijn zwarte leren handschoenen stonken naar koude,
verschaalde tabak. Hij tuurde in de verte waar groepjes solda-
ten, vergezeld van woeste waakhonden, langs de prikkeldraad-
versperringen rond het kamp patrouilleerden. Die lui kregen ten-
minste nog beweging.

Negen andere mannen stonden net als hij braaf aan de grond
vast te vriezen, klaar om zich over te geven aan de riten van goed
gedrag die door hun hoogste leider uitgevaardigd waren. Ieder-
een zweeg, maar de gewisselde blikken spraken een duidelijke
taal over de graad van algemene somberheid. Over enkele ogen-
blikken zouden Himmler en zijn staf van kontlikkers arriveren.
De poppenkast zou zonder problemen verlopen. Morgenvroeg
zou een kop gloeiend hete koffie ook de strengheid van deze
nacht uitwissen. Een uiterst heldere nacht. De maan en de ster-
ren troonden aan een wolkeloze hemel en accentueerden de fijne
nevel die opsteeg van de grond van deze vervloekte contreien. De
uitkijktorens op de vier hoeken van het kamp en in het midden
van elke omheining waren uitgerust met zoeklichten waarvan
het gele licht slechts in geval van alarm werd ontstoken.

Plotseling wierp Horst Geller, onmiddellijk gevolgd door de
negen andere gewoonte- of gelegenheidsrokers onder de ss’ers,
zijn sigaret op de grond en trapte hem uit onder de zool van zijn
laars. Het geluid van een motor klonk uit de richting van de zand-
weg die naar de dichtstbijzijnde schijn van beschaving voerde.
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Het geronk werd sterker en al spoedig waren er twee wagens te
onderscheiden. Tot hun algemene verbazing beperkte het kon-
vooi zich tot deze twee voertuigen. De laatste berichten van het
front waren goed, maar om zo’n belangrijk personage dan maar
gelijk een gepast escorte te onthouden… Horst concludeerde
dat dit bezoek, zo niet geheim, dan toch op zijn minst discreet
was. De hekken werden geopend en de twee naderende terrein-
wagens kwamen tot stilstand aan het begin van de oprit. De
mannen sprongen in de houding, het geweer aan de linker-
schouder, de rechterarm geheven onder een hoek van vijfen-
veertig graden, de hand gestrekt. Hoppe en de dokter daalden
de trap van het ziekenhuis af en bleven stilstaan in het midden
van de erehaag.

Vier rasechte ariërs doken op uit het eerste voertuig. Niet een
van hen was kleiner dan één meter negentig. Hun petten bedek-
ten blonde koppen. En op een plek waar zelfs een dikke mantel
niet voldoende garantie op overleven bood, gingen zij slechts ge-
kleed in een simpel zwart uniform.

Een van hen haastte zich naar de tweede wagen, opende het
rechterachterportier en bracht in dezelfde beweging een Hitler-
groet. Heinrich Himmler stapte uit en klopte de reus amicaal
op de schouder. Een tot in de puntjes geklede adjudant dook
achter hem op. Hij droeg een grote attachékoffer. Te oordelen
naar de spanning van zijn arm moest het ding verdraaid zwaar
zijn. Vliegensvlug omringden de vier mannen de Reichsführer-SS

en zijn assistent. Vanuit een ooghoek sloeg Horst de vreemde op-
tocht gade. Vier Beierse houthakkers, gekleed alsof het augustus
was, flankeerden twee kleine, gebrilde individuen gehuld in
 gevoerde regenjassen. De opperbevelhebber van de SS gaf het
startsein door zich naar de menselijke haag te begeven. Zijn
entourage volgde hem op de voet. Hij negeerde zijn beide gast-
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heren, die hun teleurstelling met moeite verborgen, en inspec-
teerde de eenheid, waarbij hij links en rechts glimlachjes en
complimentjes uitdeelde. Vervolgens bleef Himmler pal voor
Geller stilstaan.

‘Zo, jongeman, niet te hardvochtig, dit klimaat?’
Horst voelde dat zijn hart van schrik sneller ging kloppen.

Deze duivel kon gedachten lezen!
Hij greep zijn kans.
‘Voor u zou ik zelfs de Noordpool bewaken, excellentie.’
Een beetje vleierij kon nooit kwaad. Himmler kwam wat

dichterbij. De man had de ronde kop van een brave Duitse huis-
vader. Achter zijn knijpbrilletje ging een blik schuil die even
boosaardig als verontrustend was.

Hij mompelde: ‘Zoveel vraag ik niet van je. Je hebt goed uit
je ogen gekeken.’

Horst verstijfde. Ontmaskerd, maar niet uit het veld geslagen.
Hij was het veinzen beu.

‘Polen is een hel. Ik mis Hamburg, excellentie.’
Himmler zette zijn brilletje af en veegde de glazen schoon tus-

sen zijn gehandschoende vingers, zonder zijn blik van de soldaat
af te wenden.

‘Morgen word je overgeplaatst.’
De SS’er slikte moeizaam. Hij was te ver gegaan. Zijn glimlach

verdween op slag. De tijd stond stil. Himmler observeerde hem
onverstoorbaar.

‘Je vertrekt naar Slot Wewelsburg. Het klimaat van Westfalen
zal je ongetwijfeld beter bevallen. Ik heb oprechte mensen nodig.
Ik ben al goed voorzien van kakkerlakken, zelfs competente.’

Met een knikje wees hij naar majoor Hoppe.
Gerustgesteld groette Horst opnieuw.
‘Dank u, excellentie.’
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Hij slikte een Heil Himmler in, wat niets goeds zou hebben
gebracht.

De Reichsführer-SS wendde zich af en gaf al lopend instructies
aan zijn knikkende assistent.

Eindelijk voegde hij zich bij de kamphoofden, waarna de hele
club in de hal van dit geheimzinnige ziekenhuis verdween. De
maskerade was afgelopen.

De soldaten kwamen om Horst heen staan en haalden als
één man sigaretten en aanstekers tevoorschijn. Ze feliciteerden
de geluksvogel hartelijk. Deze temperde zijn enthousiasme, wel-
bewust van de jaloezie die zijn kameraden weldra zou kwellen.
Ten slotte verspreidden ze zich ieder naar hun eigen kwartieren.
Geller bleef alleen achter, midden op de oprit. De wetenschap
dat hij hier zou vertrekken, scherpte zijn zintuigen. Van nu af
aan bracht de geringste inademing van deze bijtend koude lucht
hem een beetje dichter bij zijn Duitsland. Voor de rest van zijn
leven zou hij Polen haten. En op een dag zou hij de gruwelen die
hier bedreven werden vergeten.

Horst diepte uit de binnenzak van zijn lange soldatenjas een foto
van zijn vrouw en hun baby op en drukte er een kus op. Zijn
zicht werd een beetje waziger. Hij begreep niet waar het sner-
pende geluid vandaan kwam dat zijn hoofd vulde. De soldaat
boog zijn hoofd naar rechts. Om zijn schouder dansten vreemde
oranje kringels. De sensatie van kou maakte plaats voor een wel-
dadige warmte. De wereld beefde zachtjes. Hij viel voorover op
de grond. Terwijl het leven uit hem wegvloeide, zonder pijn, zag
Horst een serpentine van bloed over de bevroren grond kruipen
en de foto bedekken die hij nog steeds in zijn verbrande hand
hield. De blote voeten van een kind dat over de ijzige grond
rende waren het laatste wat zijn ogen zagen.
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Horst Geller, opportunistisch SS’er, huisvader verzeild in een
wereld vol waanzin, stierf op 9 november 1942. Hij behoorde
tot de tien officiële slachtoffers van een aanslag op Heinrich
Himmler. Een golf van terreur en arrestaties volgde. De meester
van de Zwarte Orde had de aanslag overleefd.

De Endlösung kwam op gang.
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Hoofdstuk 2

Manhattan, heden, 9.48 uur

Ik ben een smeerlap en ik heb een houten kop, zoals elke och-
tend. M’n bovenkamer ligt in puin. Het bonkt daar alsof er een
verbouwing aan de gang is. Blindelings tast ik met mijn rechter-
hand naar het nachtkastje. Prompt gaat de lamp aan diggelen.
Wat deed dat ding daar dan ook? Ik voel onder mijn hand het
buisje tabletten, dat lucht al meteen wat op.

Ik trek mijn linkerhand onder de lakens vandaan, schud er
twee pillen in en slik ze droog door. Water is niet nodig, te mak-
kelijk, zo is het lolliger. Mijn hoofd is diep begraven in het don-
zen kussen. Ik weet niet hoe laat het is, en het kan me niet sche-
len. Een scherp geluid teistert mijn trommelvliezen. Alsof er iets
valt, de hele tijd. Of anders een heleboel vallende ietsjes. Een
smaak van verschaalde tabak dringt naar mijn mond. Ik ben
een menselijke asbak. Ik heb het geluid thuisgebracht: het is ge-
kletter. Een chick heeft mijn douche ingepikt. Hoe heet ze ook
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weer? Ik weet het niet meer, en ook dát kan me niet schelen. Als
ze zich aan het wassen is, dan wil dat zeggen dat ze ertussenuit
knijpt. Mij best. Ik vind alles best. Zolang ik het maar recht voor
mijn kiezen krijg.

Er rest me eigenlijk nog maar één ding, maar ik heb er de
moed niet voor. Een kogel, een koord of de grote sprong van een
dak van een hoog gebouw, en het leed is geleden. Maar ik ben
een lafaard. Uit pure wanhoop sloop ik mezelf dus maar stukje
bij beetje. Uiteindelijk komt het op hetzelfde neer.

Ze loopt langs de deur. Ik open één oog om te zien wat het
voorstelt. Klein, afgetraind, brunette. Niet slecht. Zij of een ander.
Ze heeft niet eens naar me gekeken, kent waarschijnlijk niet eens
mijn naam. Ik weet tenminste nog hoe zij heet – Rachel. Wat is
het vandaag, woensdag? Rachel was dinsdag. Oké, ik geef het
toe, ik weet niet hoe ze heet. Ze maakt een ongelooflijk kabaal
terwijl ze zich aankleedt. Ik hoor haar hier terwijl zij in de
woonkamer is. Ze roept iets naar me. Met mijn kop in het kus-
sen versta ik geen woord. Tot ziens, zonder twijfel. Ja, ajuus…

Eindelijk alleen!
Mijn ogen zijn open. De mist is opgetrokken, maar het heeft

even geduurd. Het is tien uur in de ochtend. Ik ben te laat voor
mijn werk. Zoals elke dag. Die trut heeft een troep gemaakt in
de badkamer. Overal ligt water. Ik haat dat, een overblijfsel uit
de tijd toen ik nog prijs stelde op orde en netheid. Ik droog de
vloer met een handdoek, duik dan onder de douche. De  krachtige
stralen verwarmen me, masseren me en wekken me. Ik ben een-
endertig. Ik ben een smerige effectenhandelaar die werkt voor
een stel haaien op Wall Street. Ik ben niemand. Ik heb nog iets
wat op een naam lijkt. Jay Novacek. Ik doe de kraan dicht. Ik
reik naar het pakje sigaretten dat zich ligt te vervelen op de was-
tafel. Ik kan ze daar niet zo sneu laten liggen. Ik steek er een op.
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Als ik mijn quotum van twee pakjes wil halen, moet ik niet soft
gaan doen. Geconfronteerd met het beeld dat de spiegel naar me
terugkaatst, moet ik toegeven: ik ben goed bedeeld. Herinne-
ringen aan sport op de universiteit, partijtjes squash met vrien-
den – allemaal uit het zicht verloren. Ik ben knap. Dat zeggen de
vrouwen tenminste. Blauwe ogen en een vierkante kop, dat be-
valt ze. De wasem slaat neer op de spiegel. Ik zie mezelf troebel.

Dus zie ik goed.

10.20 uur. Onderuitgezakt op de sofa van beige leer in de woon-
kamer rook ik mijn derde sigaret van vandaag. Op de lage gla-
zen tafel staat een beker koffie te dampen, een onschatbaar hulp-
middel om de sigaret weg te werken. Als het meezit, ben ik over
tien minuten aangekleed, en zal ik misschien zelfs, o wonder,
binnen het uur op kantoor arriveren. Mijn appartement staat me
tegen. De poenerigheid straalt ervan af. Het is groot, leeg en kil.
Was dat ooit mijn smaak? Grote lichte sofa’s? Die strakke meu-
bels van glas en zwarte lak? Het abstracte geklodder van schil-
ders die eerder chic en trendy zijn dan getalenteerd? Kennelijk
wel. Ik herken mezelf alleen in de poppetjes van Spiderman en
Doctor Doom aan weerszijden van mijn hifi-installatie.

Ik neem een hijs van mijn sigaret.
Ik ben een grote smeerlap, niet in staat me te herinneren wat

ik de avond tevoren heb gedaan. Toch is er één avond die ik kan
uittekenen, zo helder dat ik hem elke nacht opnieuw beleef.
Hoelang is het geleden? Zes maanden? Toch staat hij me even
scherp voor ogen als de koffiebeker naast mijn gekruiste voeten
op de tafel. Ik sluit mijn ogen en haal me die noodlottige dag voor
de geest…

Kantoor. Voor mij zes computerschermen die aan alle kanten
knipperen. Curven, grafieken, cijfers. De wereldeconomie in een
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oogopslag. Aan de andere kant van de wereld staan mensen op,
werken, lossen leningen af en hebben het zwaar te verduren. Ze
leven niet, ze produceren. En wat ze produceren maakt mij rijk.
Het is maandagmorgen. De Dow Jones zakt in. Mijn maten ver-
kopen. Ik koop, alles wat voorbijkomt. Bij het sluiten van de
markten is het eindresultaat onherroepelijk: elf procent stijging.
Halleluja. Ik heb zojuist een miljard dollar voor de zaak ver-
diend. Vijftig miljoen voor ondergetekende. Niemand is beter
dan ik. Mijn baas is in de wolken. Mijn cliënten bellen me, de
een na de ander, om me te bedanken. Een glas champagne in de
bestuurskamer met seniele wrakken, zo conservatief als de pest.
De vennoten. De fles gaat rond. Met degenen die aanwezig zijn,
gaan we dineren. Frans en duur; wat moet, dat moet. Collega’s
zien de stoet machtigen der aarde voorbijkomen. Ze werpen
me blikken vol haat toe. Ze kunnen mijn rug op. Allemaal naar
de bliksem lopen. We schateren in de lift, slaan elkaar op de
schouder.

Tot zover ging alles goed…
De voordeurbel haalt me terug naar het heden.
10.32 uur. Shit! Wie kan er op dit uur voor de deur staan?

Maakt niet uit. Doe maar, bel maar, zak! De klootzak houdt aan.
Ik sleep me moeizaam naar de voordeur. Dit appartement is be-
slist te groot. De grendel glijdt opzij, ik draai aan de deurkruk.

Twee grote kerels staan in de gang, recht als kaarsen.  Militairen
in speciaal tenue. Witte handschoenen, pet en de hele reuteme-
teut. Zelfs de medailles zijn uit de kast gehaald. Die daar heeft
heel wat trofeeën. Zo te zien is hij ongeveer vijftig. Achter hem
gaat een kloon van twintig jaar jonger schuil, met evenveel tier-
lantijnen op de borst. Waarschijnlijk alleen maar voor de sier.

‘Meneer Corbin?’
Zo ben ik al minstens twintig jaar niet meer genoemd!
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‘Dat is de naam van mijn vader. Ik ben Jeremy Novacek.’
Ik begeleid mijn gepikeerde antwoord met een ontkennend

hoofdschudden. Het brengt de jokers in apenpak niet aan het
wankelen.

‘Jeremy Novacek, uit naam van de regering van de Verenigde
Staten van Amerika condoleren wij u met het verlies van luite-
nant-generaal van de U.S. Air Force, Daniel J. Corbin, overleden
op de leeftijd van zestig jaar. Wij hebben de eer u deze vlag te over-
handigen, evenals de decoraties die uw vader zijn toegekend.’

Een militair saluut is best mooi. Een beetje star, maar mooi.
Ze zien er niet uit alsof ze zich willen ontspannen. Maar je weet
nooit, dus salueer ik ook. Kijk aan, het werkt. Kwartslag naar
links en ze blazen ritmisch de aftocht. Ik duw de deur weer dicht.
Daar sta ik dan, met een driehoekig opgevouwen vlag en een
ijzeren kistje met een Amerikaanse zeearend erin geslagen.

Mijn ouwe heer is dood. Ik leun op de bar van de keuken, die
uitkijkt op de living, en grijp een fles cognac. Ik neem een grote
slok, rechtstreeks uit de fles. Zo’n gebeurtenis moet gevierd wor-
den. Het programma van de dag is zojuist veranderd: eerst rich-
ting kantoor, dan de metro naar Poughkeepsie. Ik moet mijn
moeder gaan vertellen dat luitenant-generaal Corbin eindelijk
heeft besloten de pijp uit te gaan…
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