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Voor mign vader en moeder,

die me hebben geleerd tot het uiterste te gaan.






Men hoeft geen kamer te zijn om behekst te zijn;
Ook geen huis;
De geest heeft gangen die verder gaan
Dan tastbare plekken.

- Emily Dickinson, Vers 670

Maar richt uw blik omlaag;
En zie de rivier van kokend bloed;
Met de lijken van hen die anderen

met geweld hebben omgebracht.

- Dante Alighieri, De Goddelijke Komedie, Inferno, Canto XII
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Dag vier
Montauk, Long Island

Zestig meter onder het golvende, metalig glanzende oppervlak van de
Atlantische Oceaan liep een handvol geesten over de bodem, met korte,
aritmische bewegingen, af en toe opverend als in een onderwaterballet.
Ze werden voortgestuwd door de storm boven het wateroppervlak en
na alle kilometers die ze over de met rotsen bezaaide bodem hadden
afgelegd, waren ze nog steeds samen. Straks zou de bodem verder dalen,
zou die onder hen wegzakken en zouden de geesten in het diepe duister
tuimelen. Daar zouden ze worden meegenomen door de Golfstroom,
naar het Eastern Seaboard, langs Massachusetts, en uiteindelijk naar de
Noord-Atlantische Oceaan. Misschien zouden ze onderweg worden ver-
slonden door de wezens die daar leefden — of misschien zouden ze ge-
woon vergaan en worden vergeten — maar één ding was zeker: ze zouden
nooit meer zonlicht of warmte op hun huid voelen.

De geluiden van de wereld boven zee, die het zwaar te verduren had,
drongen in echo’s tot hen door, en ze werden omringd door massa’s
wrakgoed. Een leger van tuinmeubilair, dakpannen, platen board, au-
tobanden, een oude barbiepop, golftassen, een gedeukte koelkast, olie-
verfschilderijen, een aftandse Dodge Charger... dreef met hen mee naar
zee. De Charger bewoog het langzaamst; hij tuimelde om en om, was
een van de portieren kwijt, maar de koplampen gloeiden nog na als de
ogen van een stervende robot. Barbie bewoog het snelst, geholpen door
haar plastic borstjes en rechtop dankzij de luchtbel in het lege hoofd.

De geesten kregen geen speciale behandeling en werden niet ontzien
door de storm; ze botsten tegen het wrakgoed, werden tegen de rotsen
gesmeten, bedekt met zeewier en plastic boodschappentassen, net als de
rest van het wrakgoed, en liepen talloze schaaf- en snijwonden op.

Maar in tegenstelling tot al het andere wat boven de zeebodem dreef,
waren zij niet het bijproduct van de orkaan; zij waren het slachtoffer van
iets wat veel kwaadaardiger en minder voorspelbaar was dan het weer.
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Dag één
Montauk, Long Island

Jake Cole stond voor de deur en keek naar de versleten mat, die hij het
laatst had gezien toen hij meer dan een kwarteeuw geleden het huis uit
was gelopen. De aanblik bracht een lichte tinteling in hem teweeg, een
opleving van oude emoties, maar hij wist ook, heel goed zelfs, dat hij
niet langer bang was. Of boos. Of een van al die andere dingen die hem
uiteindelijk de moed hadden gegeven om weg te gaan. Maar het gevoel
was er, ook al was het abstract.

De mat was verschoten, tot op de draad versleten en begon aan drie
kanten te verpulveren. Ieder normaal mens zou hem allang hebben weg-
gegooid. Maar niet zijn ouweheer. Die had nooit aandacht geschonken
aan dingen als deurmatten. Of aan goede manieren. Of aan zijn zoon.
Nee, het enige waarin Jacob Coleridge ooit geinteresseerd was geweest,
was kleur. De mat was paars, maar zijn vader zou hebben gezegd dat
die Pantone 269 was. De bloemen erop waren ooit wit geweest... nee,
jongen, blauwwit. Zijn moeder had hem gekocht in een cadeaushop in
Montauk, kort voordat ze stierf en voordat de drankzucht van zijn vader
compleet uit de hand was gelopen, voordat die zich als een giftige spin
in zijn schedel had genesteld en alle vriendelijkheid die daar nog huisde
in licht ontvlambare valsheid had veranderd.

Gelul, dacht Jake. Dat ding is paars met wit, en hij veegde zijn
voeten erop. Hij haalde het grote hangslot van de grendel, duwde de
deur open — met de vingers gespreid en de vingertoppen op het donkere
teakhout — en ging naar binnen.

Nu zijn vader er niet was, had hij het gevoel dat hij zich op verbo-
den terrein bevond, want Jacob Coleridge senior was niet alleen erg op
zijn privacy gesteld geweest, maar hij was ook een controlfreak die zijn
weerga niet kende. Maar Jake was geen indringer; er werd van hem ver-
langd — ze hadden het hem in de maag gesplitst, om precies te zijn — dat
hij de beslissingen nam voor iemand die ze niet langer zelf kon nemen.
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Volgens de arts die Jake in het ziekenhuis had gesproken had zijn va-
der, die aan een ernstige vorm van alzheimer leed, zich in een vlaag van
algehele verwarring in brand gestoken en had het bar weinig gescheeld
of hij had daarbij het leven gelaten. En dat had het definitieve einde
betekend van de befaamde kluizenaar en workaholic. Zijn vader zou
nooit meer schilderen. Wat zijn zoon betrof hadden ze hem net zo goed
achter het ziekenhuis de kop van zijn romp kunnen schieten en hem in
een container kunnen gooien, want zonder zijn schilderkunst bestond
Jacob Coleridge niet.

De spieren van Jakes hand en vingers wisten precies waar ze moesten
zoeken toen hij in het halfduister om de deur reikte en de drie zware ba-
kelieten schakelaars omzette. K/ik, klik, klik. De drie plexiglazen Verner
Panton-bollen die de hal verlichtten kwamen kort knetterend tot leven.
Jake bleef een minuut in de deuropening staan, met de grote alumi-
nium koffer in zijn hand, en liet zijn blik door de ruimte gaan. Die was
in achtentwintig jaar tijd niet veranderd, en niet zoals in het jargon van
een makelaar, die zou zeggen dat een update geen overbodige luxe zou
zijn... nee, de tijd had hier zichtbaar stilgestaan. Het was alsof je een
boek van Dickens binnenstapte.

Jake liep langs het Nakashima-dressoir in de hal — een groot, kaal
gevaarte van walnotenhout — en gooide zijn sleutels op het stoffige blad,
naast de bol van staaldraad, die daar al stond zolang hij het zich kon
herinneren. Stof en spinrag hadden het glimmende staal van een grijze
huid voorzien en toen Jake zijn sleutels ernaast liet vallen, bewoog die
huid, bijna alsof hij terugdeinsde, een zinsbegoocheling in het licht van
de late middag. Hij ging het inwendige van het huis binnen.

Het huis was een van de eerste geheel glazen casco’s in de wijde
omgeving geweest. Een toonbeeld van moderne architectuur, met een
achteroverhellend dak, dakbalken van sequoia en een keuken die recht-
streeks uit een Scandinavisch ontwerplaboratorium atkomstig was. Zijn
vaders bibliotheek van naslagwerken bedekte de wanden aan weerszij-
den van de leistenen open haard. De salontafel, gemaakt van een surf-
plank, ging grotendeels schuil onder een verzameling stoffige koffie-
mokken, lege whiskyflessen en ongelezen, opgerolde nummers van The
New York Times met een elastiek eromheen. Een grote porseleinen asbak,
tot aan de rand gevuld met sigarettenpeuken en met de afgebroken hap
die er weer snel in was gelijmd, stond op de vloer. De banken stonden
waar ze altijd hadden gestaan, het leer zacht glanzend in het licht, en
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een scheur in een van de armleuningen haastig — en waarschijnlijk in
een dronken bui — gerepareerd met duct tape. De Steinway-vleugel van
zijn moeder, niet meer bespeeld sinds de zomer van 1978, stond in de
hoek, en een van Warhols Shot Orange Marilyns, een cadeautje dat Andy
— met die bijna één meter negentig lange blondine die hem altijd op
reizen vergezelde — tijdens een weekend was komen brengen, erboven-
op, schuin tegen de muur.

Jake liep door het leven van zijn vader en nam de laatste kwarteeuw
door. Het was duidelijk dat Jacob al veel langer aan dementie leed,;
zoiets gebeurde niet van de ene dag op de andere. Daar was tijd voor
nodig. Jaren tijd. En de slotscéne was er een geweest om in te lijsten:
een menselijke fakkel die dwars door de woonkamer rende, zich door
een van de ramen van veiligheidsglas wierp en eindigde met een duik in
het zwembad. Niet minder dan dat. Alles uit de kast. Houston, we have
no problems.

De dagelijkse rommel, die normaliter boven op de meer geordende
zaken lag, had zich een weg omlaag gegraven, tot in het geraamte van
het huis, zodat wanorde nu de regel was. Net als op een vuilnisbelt was
het entropie die de orde bepaalde. De flessen, altijd een must in elke
ruimte waarin de grote Jacob Coleridge zich bevond, waren achteloos
opzij gegooid. Jake bukte zich en raapte er een op. Zijn ouweheer was
van Laphroaig overgestapt op Royal Lochnagar... dus hij was in zijn
latere jaren in elk geval niet gierig geworden.

Een aparte rol vervulden de messen, de gele afbreekmessen die hij
overal zag liggen, altijd binnen handbereik. Jake pakte er een op, draai-
de aan het wiel en zag het lemmet uit de plastic handgreep komen. Het
was roestig. Ze waren zeker in de aanbieding geweest, bedacht Jake, en
hij legde het mes weer neer.

Een van de twaalf grote ruiten, die van de vloer tot het plafond reik-
ten en uitzicht boden op zee, was vervangen door een plaat weerbe-
stendig board met felgroen geschilderde randen. Dit was de plek waar
zijn vader aan zijn duik in het zwembad was begonnen, met brandende
kleren en vingers die smolten als kaarsen. Het zwembad bevond zich
in het midden van het verweerde betonnen terras, nu een groene recht-
hoek door de algen en het kroos, met een bodem die zijn vader en Pablo
Picasso in 1967, tijdens een weekend vol drank, hadden beschilderd.

Tegen de rug van de bank stond een portret van Chuck Close waar
iemand de ogen uit had gesneden — ongetwijfeld met een van de af-
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breekmessen — de geheime graffiti van ene Jacob Gansevoort Coleridge
senior. Waarom had die ouwe dat gedaan?

Jake bleef staan bij een vel papier dat op een van de nog hele ruiten
aan de voorkant was geplakt. Het was een vel uit een schetsboek, waar-
op zijn vader met grote blokletters iets had geschreven. JE HEET JACOB
COLEDRIDGE. BLIJF SCHILDEREN, stond er.

Jake verroerde zich niet, liet zijn blik over het ruwe oppervlak van
het schetspapier gaan en vroeg zich af of hij er wel aan toe was om hier
te zijn. Het antwoord liet niet lang op zich wachten. Nee, niet echt.
Maar dit was niet iets waar je voor koos, dit was iets wat je deed. Dat
was het verschil. Hij liep naar de keuken.

Hij keek in de koelkast. Drie blikjes light bier, biefstukken, al ge-
ruime tijd niet meer geschikt voor consumptie, door mens of dier, een
tiental plastic soepkommen, voor de helft gevuld met een gekleurde
substantie die hard op weg was in petroleum te veranderen, een enkele
verschrompelde citroen die Jake deed denken aan een vrouwenborst uit
de oertijd, een schoen, een ring met een paar sleutels, een uitgedroogde
graspol, een paar paperbacks en twee afbreekmessen, een in de groentela
en een in het botervakje. Jake deed de koelkast dicht en begon aan de
rest van de keuken.

Vuile vaat was er nauwelijks, wel een donzige laag van kruimels en
stofvlokken, en vingerafdrukken in allerlei kleuren, zo te zien daterend
uit de tijd voor internet.

Hij trok hier en daar een la open en vond er kleinere doeken, op el-
kaar gestapeld als tijdschriften, naargeestige, onregelmatige vormen in
zwart en grijs, die grijnzend naar hem opkeken, hem uitdaagden naar
ze te blijven kijken.

Zijn vaders werk was altijd donker geweest, zowel in compositie als
in thema, wat hem al gauw had onderscheiden van de bloemenkinderen
van zijn generatie, die werkten in mooie kleuren en een blijmoedige
penseelvoering. Maar deze schilderijtjes waren levenloze grijze en zwarte
vlekken waar grillige rode striemen doorheen liepen, als aderen onder de
huid. Klassiek kon je ze niet noemen. Modern ook niet. Nu hij erover
nadacht, kon je ze niet eens werk van een normaal mens noemen. Maar
wat kon je anders verwachten van iemand die graspollen in de koelkast
bewaarde en die zichzelf op een donderdagavond in de fik had gestoken?

Hij keek om zich heen en vroeg zich af wat er was gebeurd met de
man die hij alleen had gelaten. De briljante Jacob Coleridge was verwor-
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den tot iemand die briefjes voor zichzelf schreef en die zielloze, waanzin-
nige gedrochten schilderde. Van alle dingen die hij ooit van zijn vader
had verwacht, was iets zonder betekenis wel het allerlaatste. Jake legde
de schilderijtjes terug in de la en duwde die dicht met zijn knie.

Het was verbazingwekkend hoe dingen naar de kloten konden gaan.
Dit huis had onderdak geboden aan drieéndertig jaar ellende. Het hele
huis stonk ernaar. Misschien kon hij maar beter een van die opgerolde
kranten aansteken, in de woonkamer neergooien, de deur achter zich
dichttrekken en het vuur de rest laten doen. Deze hele tent van de aard-
bodem laten verdwijnen. Misschien was dat wat zijn ouweheer zelf had
geprobeerd. Misschien had hij uiteindelijk genoeg gekregen van zijn
eigen gezelschap.

‘Hou op,’ zei hij hardop, en door de klank van zijn eigen stem besefte
hij dat hij precies aan het doen was wat hij had beloofd niét te doen:
medelijden met zichzelf hebben. Hij liep de keuken uit, over de houten
vloer die werd bedekt door een merkwaardig mozaiek van tientallen
Perzische tapijten en kleedjes, als buitenlandse postzegels op een pak-
ketje die half over elkaar waren geplakt.

Hij liep naar de glazen schuifdeuren aan de zeekant, bleef daar staan,
met zijn handen in zijn zakken en in gedachten wensend dat hij ergens
anders was. Het maakte niet uit waar, alles beter dan hier, in dit huis
waarvan hij had gezworen er nooit meer een voet over de drempel te zet-
ten. Hij keek naar de golven en reguleerde zijn ademhaling. Stak zijn
hand in zijn zak, haalde er een pakje Marlboro uit en stak er een op met
de verzilverde Zippo die hij van Kay had gekregen.

Hij zoog de rook in zijn longen en staarde naar de zee achter het
strand. Door de aanblik herinnerde hij zich dat er een orkaan onderweg
was. Weer vanaf de Kaapverdische Eilanden. De stad bereidde zich er al
op voor, had hij gezien toen hij naar het huis reed: ramen met de luiken
ervoor, auto’s die werden ingeladen, flessen water en batterijen die per
krat en per pak werden gekocht. Het grijnzende oranje gezicht van de
nieuwslezeres van CNN op de tv — zonder geluid — in het ziekenhuis had
een net zichtbaar vals trekje gehad toen ze op de satellietbeelden van het
reusachtige draaiende oog van het monster boven de oceaan wees. Het
was een flinke, die over ongeveer vijftig uur de kust van New England
zou bereiken. Genoeg tijd voor hem om de puntjes op de i te zetten op
alle papieren die het ziekenhuis nodig had, welke dat ook waren, en
te maken dat hij hier als de sodemieter wegkwam. Hij tuurde naar de
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horizon, probeerde verder te kijken dan de heldere, zonnige hemel, in
een poging de naderende storm te zien, maar het enige wat hij zag was
het statische blauw dat hem aan aquarellen van Winslow Homer deed
denken. Maar er was narigheid onderweg. Alsof teruggaan naar huis
niet erg genoeg was. Hij had weer eens geluk, blijkbaar.

Jake rookte de sigaret op, liet hem op de vloer vallen, trapte hem met
de hak van zijn laars in het tapijt en verplaatste zijn aandacht van het
fotorealistische schilderij van de Atlantische Oceaan naar het bekraste
negatief van het huis. Hij haalde zijn iPhone uit zijn zak, toetste zonder
echt te kijken het nummer in en liet zich in een wolk van opwervelend
stof op de leren bank vallen.

Drie... vier... vijf keer ging het toestel aan de andere kant over. Hij
keek op zijn horloge. Jeremy zou bij de oppas zijn en Kay aan het repe-
teren, met haar telefoon uitgezet en...

‘Kay River,” zei ze, en hij hoorde ijle orkestmuziek op de achtergrond.

‘Hé, schat, met mij. Ik wilde alleen weten of alles oké is met jou en
Jeremy.’

‘Ja, met ons gaat alles goed. Maak je geen zorgen. Hoe is het met je
vader?’

Jake dacht aan de verdoofde man die hij een uur daarvoor in het
ziekenhuis had gezien. Aan de witte klontjes opgedroogd traanvocht
in zijn ooghoeken. Aan de moeizame ademhaling. Aan zijn handen,
verbrand en verbonden. ‘Hij is ouder geworden, zou je kunnen zeggen.’
Hij staarde naar de golven die achter het zwembad het strand op rolden
en bedacht dat de muziek die hij hoorde er mooi bij paste. ‘Campioni?’
vroeg hij, in een poging het muziekstuk te plaatsen.

Kay lachte. ‘Bijna. Luchesi.’

‘Sorry. Ik gokte maar wat.’

‘Tk ben niet om je muzikale gehoor met je getrouwd.’

‘Dat weet ik.” Een beeld van Kay, met haar sproetjes en haar glim-
lach, bloeide als een mentaal hologram op in zijn hoofd.

‘Ben je in het ziekenhuis?’

‘Nee. Ik was daar een uur geleden klaar en ben nu in het huis van
mijn vader. Het is een ravage. Ik weet niet of ik hier wel kan blijven.’
Hij liet zijn blik langzaam door de kamer gaan en nam de details in zich
op. Met alle rommel en kunstwerken zag die eruit als een leeggeroofde
graftombe in de Vallei der Koningen, maar dan zonder sarcofaag. ‘En of
ik dat wel wil.’
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‘Je kunt het. En je zou het moeten doen. Dit is waar je behoefte aan
hebt, ook al weet je dat zelf niet, wijsneus.’

Waarom lukte het haar altijd hem een beter gevoel over de demonen
van vroeger te geven? Het enige wat hij zei was: ‘Oké.’

‘Hoor eens, ik heb morgen maar één repetitie en ben vroeg klaar. Je-
remy en ik kunnen met de bus naar je toe komen. Ik kan een paar dagen
vrij nemen. Je hoeft dit niet in je eentje te doen.’

Zijn blik ging van het bewegende strandtafereel achter het raam
naar de grote porseleinen asbak met het afgebroken stuk dat er weer in
was gelijmd. Hoelang was het geleden dat dat was gebeurd? Nu een-
endertig jaar. Onbewust ging zijn hand naar zijn nek, naar de basis van
zijn schedel, het reepje littekenweefsel dat hij nog steeds voelde als hij
te lang in fel licht keek of vastzat in het verkeer.

‘Jake? Ben je er nog? Jake? Is alles in orde...’

Hij kneep in de brug van zijn neus. ‘Tk geloof dat ik vermoeider ben
dan ik dacht. Ik ga een dutje doen. En daarna misschien iets te eten halen.’

‘Klinkt goed. Zorg dat je genoeg proteinen binnenkrijgt. Sardines
met roomkaas op volkorenbrood, oké?’

Hij glimlachte, wat een welkome afwisseling was na de grimas die
hij om zijn mond had gevoeld vanaf het moment dat het ziekenhuis had
gebeld. ‘Dank je, schat. Ik mis je nu al.’

‘Ik jou ook. Bel me als je je eenzaam voelt, ook al is het twee uur
’s nachts. Deal?’

‘Deal. Dag, schat.’

Hij legde de telefoon tussen de rommel op de salontafel. Er dwarrel-
de stof op en Jake bedacht dat als Dickens’ Miss Havisham een drank-
orgel was geweest, ze het waarschijnlijk uitstekend met zijn ouweheer
had kunnen vinden. Tenminste, als ze het geen probleem had gevonden
om zich onder het bed te verstoppen en de deur op slot te draaien als
haar man weer eens zijn uur van de wolf beleefde.

Hij liep de wenteltrap op en toen hij hoger boven de vloer kwam,
zag hij dat er op elk horizontaal oppervlak van de woonkamer rommel
lag of stond, van lege soepblikjes en ongelezen nummers van Awake! tot
en met een blote barbiepop en een oud oliefilter. Boven aan de trap bleef
hij staan en keek naar het interieur van het huis, dat zoveel groter had
geleken toen hij er voor het laatst was geweest.

Het licht dat vanaf de oceaan door de enorme rechthoeken van glas
naar binnen viel, spoelde veel zonden weg en overstraalde het stof en de
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rommel met een brede baan blauwwit, zo fel dat hij zijn ogen tot spleet-
jes moest knijpen. De Perzische tapijten en kleedjes, naast en half over
elkaar en allemaal anders van kleur, lagen ook vol neergegooide rommel,
net als de rest van het huis. Jake zag de geschroeide voetstappen die zijn
vader had achtergelaten in zijn alzheimerdans, als in een spelletje Twister
voor pyromanen, bij het dichtgetimmerde raam aan de voorkant. Onbe-
wust volgde Jake de voetstappen terug, tot links van de open haard, een
wilde samba bij de vleugel, goed voor vier afdrukken, een korte draai ge-
volgd door een foxtrot van vijf passen recht vooruit, zwenkend naar links
en zich opmakend voor de grote finale, waarin hij zich dwars door de ruit
had geworpen en over het terras naar het zwembad was gerend, om daar
als een zieke vis in de modder te liggen spartelen. Met al die drank in
zijn lijf was het een wonder dat hij niet spontaan was gedetoneerd en het
huis in een reusachtige paddenstoel van rook had doen opgaan.

Buiten, achter al dat glas en die ene plaat board in het midden, aan
de rand van het perceel, zag hij zijn vaders atelier, dat uitkeek op het
strand. Het was donker achter de ramen, de dakpannen waren voor de
helft verdwenen en de resterende lagen er schots en scheef op — weer
zo'n detail dat bijdroeg aan het gestileerde mentale beeld dat Jake zich
aan het vormen was.

Even overwoog hij de rest van het huis te bekijken, maar hij kwam
tot de conclusie dat het hem niet echt interesseerde. Het vuil en de af-
breekmessen waren genoeg geweest. In elk geval voorlopig. Hij kloste
de trap weer af, waarbij de voetstappen van zijn zware laarzen door het
huis galmden, en merkte dat hij nog vermoeider was dan hij Kay had
verteld. Hij tilde een stapeltje kleine doeken van de bank en zette ze
tegen de salontafel aan. Ook deze zagen er duister en bloederig uit, net
als die in de keukenla: grauw en verontrustend.

Jake haalde zijn grote roestvrijstalen Smith & Wesson M500 uit de
holster en legde die onder het kussen bij de armleuning van de bank.
Daarna trok hij zijn laarzen uit, zwaaide zijn benen op de bank en sliep
al — met de revolver achter zijn hoofd — voordat zijn lichaam het leer van
de kussens had verwarmd.

Het schrille gepiep van zijn telefoon wekte hem uit zijn slaap en hij
schoot overeind. ‘Jake Cole,’ zei hij automatisch. Hij had zijn leren jack
nog aan en zijn hoofd voelde alsof het vol warme pap zat. Het was don-
ker buiten en hij keek op zijn horloge. Dertien minuten over elf.
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‘Special agent Jake Cole?’

Hij ademde diep in, bevestigde dat en krabde aan het littekenweefsel
onder zijn nekhaar.

‘U spreekt met sheriff Mike Hauser van de sheriffdienst in Southamp-
ton. Ik heb uw nummer van jullie bureau in New York. Sorry dat ik
u zo laat bel, maar ik zit met een probleem en om de een of andere re-
den bevindt u zich er nog geen tien kilometer vandaan.” De toon en de
woordkeus vertelden Jake veel over de man aan de andere kant van de
lijn. Fit. Een jaar of vijftig. Stekeltjeshaar. Sig Sauer P226 als dienst-
wapen. Speldje met de Amerikaanse vlag op zijn revers. Ex-sportman.

Er viel een stilte, waarin Jake besefte dat hij nu tegen sheriff Hauser
zou moeten zeggen dat het prima was dat hij hem had gebeld. Dat hij
natuurlijk bereid was naar hem te luisteren. Dat hij, yes sir, er was om
hem te helpen. Hij stak zijn hand onder het kussen en haalde de zware
revolver eronder vandaan. Hij controleerde de cilinder — een gewoonte
die hij zich lang geleden had aangeleerd — en schoof het wapen in de
leren holster aan zijn riem. Het enige wat hij vroeg was: ‘Hoe zijn ze
vermoord?’

De pauze duurde voort en Jake herkende de geladen stilte van ie-
mand die zichzelf moed inspreekt. Deze stilte vertelde Jake nog meer
over de man. Hauser slikte hoorbaar en zei: ‘Ze zijn gevild.’

En het stroompje van emotie dat hij een paar uur daarvoor had ge-
weigerd te voelen, posteerde zich voor al het andere, benam hem het
zicht op de zee en de maan erboven. Het bevroor in zijn hoofd en joeg
zijn bloeddruk op tot een elektromagnetische puls die in één keer al zijn
grijze hersencellen aan het werk zette.

Die oude kloteangst had de kop weer opgestoken.
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