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Hij doet zijn ogen open. IJskoud. Rillend. Zijn hoofd bonst.
Naast hem staat iemand met een kapje voor de mond. Het ge-
zicht is vaag. Hij weet niet waar hij zich bevindt en ook niet
wie hij is. Er wordt een doorzichtig masker over zijn mond
gezet. Een stem — een vrouwenstem — spoort hem aan: ‘Haal
diep adem en blijf daarmee doorgaan.’

Het gas dat hij inhaleert is geconcentreerde zuurstof. Het
stroomt door zijn luchtpijp en vervult zijn longen met een wel-
kome warmte. Haar mond is bedekt, maar de vrouw die over
hem heen gebogen staat, glimlacht met haar ogen.

‘Zo beter?’ vraagt ze.

Hij knikt. Haar gezicht komt scherper in beeld. En haar
stem... daar is iets bekends aan. Niet aan de klank zelf, maar
aan de gevoelens die die opwekt. Beschermende gevoelens,
bijna vaderlijk.

‘Heb je hoofdpijn?’ vraagt ze.
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Hij knikt.

‘Dat gaat snel genoeg over. Ik weet dat je je heel gedesorién-
teerd voelt.

Knik.

‘Dat is volkomen normaal. Weet je waar je bent?’

Hoofdschudden.

“Weet je wie je bent?’

Hoofdschudden.

‘Dat geeft niet. Er stroomt nog maar vijfendertig minuten
bloed door je aderen. Bij de meeste mensen duurt het een paar
uur voor ze weer helemaal helder zijn.

Hij staart naar de lampen boven zijn hoofd: lange tl-buizen,
veel te fel. Dan doet hij zijn mond open.

‘Zeg nog maar niets. Wil je dat ik uitleg wat er allemaal aan
de hand is?’

Knik.

‘le naam is David Pilcher’

Dat stukje informatie klinkt hem juist in de oren. De naam
voelt als de zijne, hoewel hij niet precies weet waarom — maar
hij lijkt op zijn minst een ster die in zijn firmament thuishoort.

‘Je ligt niet in het ziekenhuis. Je hebt geen auto-ongeluk of
hartaanval gehad. Niets van dat alles.’

Hij wil zeggen dat hij zich niet kan bewegen. Dat hij zo koud
als de dood en bang is.

Ze gaat verder. ‘Je bent net gewekt uit de schijndood. Je vitale
functies zijn goed. Je hebt achttienhonderd jaar geslapen in een
van de duizend anabiose-units die je zelf hebt ontworpen. We
zijn allemaal enorm opgewonden. Je experiment is een succes.
Het team heeft een overlevingspercentage van zevenennegen-
tig. lets beter dan je had voorspeld, en er zijn geen sleutelfiguren
verloren gegaan. Gefeliciteerd.

Pilcher ligt op de brancard te knipperen tegen het licht. De
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hartmonitor waaraan hij is aangesloten begint sneller en snel-
ler te piepen, maar niet door angst of stress. Het komt van
blijdschap. Binnen vijf seconden weet hij het allemaal weer.
Wie bij is. Waar hij is. Waarom bij daar is. Als een camera die
scherp wordt gesteld.

Pilcher brengt een hand omhoog — zwaar als een brok gra-
niet — en trekt het masker weg van zijn mond. Hij staart naar
de verpleegster. Voor het eerst in bijna twee millennia zegt
hij iets, schor, maar duidelijk. ‘Is er al iemand naar buiten ge-
gaans’

Ook de vrouw trekt haar masker af. Het is Pam. Twintig jaar
oud en net een schim na haar lange, lange slaap. En toch... nog
steeds zo ontzettend mooi.

Ze glimlacht. ‘Je weet dat ik dat nooit zou toestaan, David.
We hebben op jou gewacht.

Zes uur later is Pilcher opgestaan en loopt hij onvast door de
gang op niveau 1, geflankeerd door Ted Upshaw, Pam, Arnold
Pope en een man die Francis Leven heet. Leven is de steward
van de berg, en bij praat honderduit.

‘... een breuk in de koepel, zevenhonderddrieéntachtig jaar
geleden, maar dat is opgevangen door de vacuiimsensoren.

Pilcher zegt: ‘Dus onze voorraden...’

‘Ik ben nog bezig met een hele lading tests, maar alles lijkt
heel goed bewaard te zijn gebleven.

‘Hoeveel mensen zijn er inmiddels wakker?’

‘Pas acht, met ons meegeteld.

Ze komen bij de automatische glazen deuren die toegang
geven tot een grot met een vloeropperviak van 465.000 vier-
kante meter, die dient als opslag voor voorraden en bouw-
materialen. Hij wordt met enige genegenheid ‘de ark’ genoemd
en is een fantastisch staaltje van bouwkunde en ambitie. Er
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hangt een vochtige, mineraalachtige lucht. Aan het plafond
branden enorme ronde lampen, zo ver het oog reikt.

Ze lopen naar een Humuvee die bij de ingang van een tunnel
staat. Pilcher is nu al buiten adem en zijn benen dreigen te ver-
krampen. Pope rijdt. De verlichting in de tunnel werkt nog niet
en de Humvee raast over een helling van vijftien procent de
diepe duisternis in, bij bhet licht van de eenzame koplampen,
dat weerkaatst wordt door natte rotswanden.

Pilcher zit voorin, naast zijn rechterband. Hij is nog steeds
een beetje gedesoriénteerd, maar bet wordt minder. Zijn men-
sen hebben hem verteld dat de schijndood achttienhonderd
jaar beeft geduurd, maar dat lijkt bij elke adembaling onmoge-
lijker. Eigenlijk voelt het alsof er maar een paar uur zijn ver-
streken sinds het oudejaarsfeest in 2013, toen hij en zijn hele
team Dom Pérignon dronken, zich uitkleedden en in hun ana-
biose-units stapten.

Zijn oren ploppen om zich aan te passen aan de stijgende
luchtdruk bij hun afdaling. De nerveuze energie veroorzaakt
tintelingen in zijn buik. Als Pilcher over zijn schouder kijkt,
ziet hij Leven op de achterbank zitten, een lenige jongeman
met het gezicht van een baby, maar de ogen van een wijsgeer.

‘Kunnen we veilig ademen in de buitenlucht?’ vraagt Pilcher.

‘De atmosfeer is wel veranderd, zegt Leven, ‘maar niet veel.
Stikstof en zuurstof zijn godzijdank nog steeds de voornaamste
bestanddelen, maar er is nu één procent meer zuurstof en één
procent minder stikstof. De broeikasgassen zijn terug op het
niveau van voor het industriéle tijdperk.

‘Ik neem aan dat je al begonnen bent met de decompressie
van de berg?’

‘Dat stond boven aan de prioriteitenlijst. We zuigen al lucht
van buiten aan.

‘Nog andere belangrijke bevindingen?’
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‘Het duurt nog een paar dagen tot onze computersystemen
naar behoren werken.’

‘Wat is volgens onze atoomklok de datum op de christelijke
kalender?’

‘Het is vandaag 14 februari in het jaar onzes Heren 3813.
Leven lacht. ‘Fijne Valentijnsdag, allemaal.

Arnold Pope brengt de Humvee tot stilstand als de sterke kop-
lampen de binnenkant verlichten van de titanium poort die de
tunnel, de berg en alle slapenden daarbinnen heeft beschermd
tegen de buitenwereld. Hij zet de motor uit, maar laat de lam-
pen aan. Terwijl de anderen uitstappen, loopt Pope naar de
achterkant van de wagen en trekt de achterdeur open. Hij haalt
een halfautomatisch geweer van bet rek.

‘In godsnaam, Arnie,’ zegt Pilcher. “Wat ben je toch een pes-
simist.

‘Daarom betaal je me zo goed, toch? Als bet aan mij lag, had
ik mijn bele beveiligingsteam meegenomen.’

‘Nee, we houden het voorlopig bij een kleine groep.’

Leven zegt: ‘Pam, wil je even hier komen met je zaklamp?’

Als ze de lichtstraal op het wiel richt waarmee de poort kan
worden opengemaakt, zegt Pilcher: ‘Laten we heel even wach-
ten.

Leven gaat rechtop staan. Pope komt naar hen toe. Ted en
Pam draaien zich naar hem om. Pilchers stem is nog ruw door
de medicijnen waarmee hij weer tot leven is gewekt.

Hij zegt: “We kunnen dit moment niet zomaar voorbij laten
gaan. Zijn mensen kijken hem onderzoekend aan. ‘Begrijpen
jullie wel wat we gedaan hebben? We hebben net de gevaar-
lijkste en meest riskante reis in de geschiedenis van de mens
gemaakt. Geen reis over grote afstand. Een reis door de tijd.
Weten jullie wat ons achter die deur wacht?’
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Hij laat een stilte vallen. Niemand reageert.

‘Een echte ontdekkingsreis.

‘Ik kan je niet volgen,” zegt Pam.

‘Ik beb bet al eerder gezegd, en ik zeg het nogmaals. Dit is
precies zoals toen Neil Armstrong uit de Apollo 11 stapte en
als eerste mens voet op de maan zette. Toen de gebroeders
Wright hun vliegmachine testten in Kitty Hawk. Toen Colum-
bus aan land waadde in de Nieuwe Wereld. Het is niet te zeg-
gen wat zich aan de andere kant van deze poort bevindt.

‘lij hebt voorspeld dat de mens zou uitsterven,’ zegt Pam.

‘la, maar meer dan dat was het ook niet. Een voorspelling.
Ik kan het mis hebben. Voor hetzelfde geld staan daarbuiten
wolkenkrabbers van dertigduizend meter hoog. Stel je voor dat
een man uit 213 voor Christus in het jaar 2013 terecht zou
komen. “Het mooiste wat we kunnen ervaren is het mysterie.”
Dat heeft Albert Einstein gezegd. We moeten van dit moment
genieten.

Leven richt zijn aandacht weer op het wiel en begint het
tegen de klok in te draaien. Als hij eindelijk klaar is, zegt hij:
‘Meneer? Wilt u de honneurs waarnemen?’

Pilcher loopt op de poort af.

Leven zegt: ‘Deze hendel hier.

Pilcher haalt de hendel over. Even gebeurt er niets. De lam-
pen van de Humvee gaan uit. Alleen de smalle lichtbundel van
Pams zaklamyp snijdt door de duisternis. Dan begint onder hun
voeten iets te kreunen als een oud schip. De zware poortdeur
trilt en gaat krakend open. En dan...

Er valt licht naar binnen en de stralende vlek beweegt zich
naar hen toe. Pilchers hart bonst. Het is het opwindendste mo-
ment van zijn leven. Sneeuw dwarrelt over de drempel en een
vlaag ijskoude lucht dringt in de tunnel door. Pilcher knijpt zijn
ogen dicht tegen het licht.
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Als de brede poort helemaal open is, omlijst hij de buiten-
wereld als een schilderij. Ze zien een met rotsblokken bezaaid
dennenbos in een sneeuwstorm.

Ze trekken het bos in, door dertig centimeter zachte poeder-
sneeuw. Het is stiller dan stil. Niets dan het fluisterende geruis
van vallende sneeuw.

Na tweehonderd meter blijft Pilcher staan. De anderen vol-
gen zijn voorbeeld.

Hij zegt: ‘1k geloof dat hier de weg naar Wayward Pines was.

Ze staan nog steeds in een dicht dennenbos en nergens is iets
van een weg te bespeuren. Pilcher haalt een kompas tevoor-
schijn.

Ze lopen in noordelijke richting de vallei in. De pijnbomen to-
renen boven hen uit.

‘Ik vraag me af hoe vaak dit bos is afgebrand en zich heeft
hersteld, zegt Pilcher.

Hij heeft bet koud. Zijn benen doen pijn. Hij is er zeker van
dat de anderen zich even zwak voelen, maar niemand klaagt.
Ze sjokken door tot het bos minder dicht wordt. Hij weet niet
goed hoe ver ze hebben gelopen. Het sneeuwt niet meer en
voor het eerst ziet hij iets bekends: de enorme rotsmuren die
bijna tweeduizend jaar geleden het stadje Wayward Pines om-
ringden.

Het verrast hem hoe getroost hij zich voelt als hij die klippen
terugziet. Twee millennia zijn een lange tijd voor bossen en ri-
vieren, maar de klippen zien er nog bijna precies hetzelfde uit.
Als oude vrienden.

Niet lang daarna staat de groep midden in de vallei. Geen
enkel gebouw te bespeuren. Er zijn zelfs geen ruines meer te
zien.
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Leven zegt: ‘Het is alsof het stadje er nooit geweest is.’

“Wat betekent dat?’ vraagt Pam.

‘Wat betekent wat?’ zegt Pilcher.

‘Dat de natuur het hier weer heeft overgenomen. Dat het
stadje weg is.

‘Onmogelijk te zeggen. Misschien is Idaho tegenwoordig één
groot natuurreservaat. Misschien bestaat Idabho niet meer. We
moeten nog een heleboel leren over deze nieuwe wereld.

Pilcher kijkt naar Pope. De man is een meter of twintig van
hen vandaan gelopen en knielt op een open plek in de sneeuw.

‘Wat is er, Arnies’

Hij wenkt Pilcher naderbij. Als de groep om Pope heen staat,
wijst die naar een stel sporen.

‘Menselijks’ vraagt Pilcher.

‘Ze hebben bet formaat van een menselijke voetafdruk, maar
de ruimte ertussen klopt helemaal niet.

‘Hoezo dat¢’

‘Wat die sporen ook gemaakt heeft, het bewoog op vier po-
ten. Zie je wel?’ Hij raakt de sneeuw aan. ‘Hier zijn de achter-
poten. Dit zijn de voorpoten. Kijk eens naar de afstand tussen
die sporen. Verdomde groot.’

In de zuidwesthoek van de vallei steekt een verzameling stenen
uit de grond omhoog, verspreid in een bosje dwergeiken en
espen. Pilcher gaat op zijn hurken naast een van de stenen zit-
ten en veegt de sneeuw erom weg. Eens was het een blok gepo-
lijst marmer, maar het is in de loop der eeuwen ruw geworden.

“Wat zijn dat?’ Pam laat haar hand over eenzelfde steen gaan.

‘De overblijfselen van een begraafplaats, zegt Pilcher. ‘De
opschriften zijn afgesleten. Dit is alles wat over is van het Way-
ward Pines van de eenentwintigste eeuw.’
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Ze lopen terug naar de berg. ledereen is zwak. ledereen heeft
het koud. Het begint weer te sneeuwen; een wit gordijn tegen
de achtergrond van klippen en altijdgroene bomen.

‘Het voelt niet echt als iemands thuis,” zegt Leven.

‘Een van de eerste dingen die we gaan doen,’ zegt Pilcher, is
de drones erop uitsturen. We laten ze naar Boise, Missoula en
zelfs Seattle vliegen. Zo komen we erachter of er nog iets is.’

Ze volgen bun eigen sporen de bossen weer in. Als de stilte
valt over de groep, klinkt er een schreeuw in de vallei achter hen,
die dun en spookachtig weerklinkt tegen de achter de sneeuw
schuilgaande bergpieken. ledereen blijft staan. De kreet wordt
beantwoord door een tweede, dieper van klank, maar met de-
zelfde mengeling van verdriet en agressie.

Pope doet zijn mond open om iets te zeggen, als een waar
koor van kreten oprijst uit de bossen om hen heen. Ze haasten
zich door de sneeuw, eerst in een drafje, maar als de kreten na-
derbij komen, versnellen ze allemaal tot een volle ren.

Honderd meter van de tunnel begeven Pilchers benen het en
stroomt het zweet over zijn gezicht. De anderen hebben de
poort bereikt. Ze haasten zich naar binnen en roepen dat hij
sneller moet rennen. Hun stemmen vermengen zich met het
gegil achter hem. Zijn zicht wordt wazig. Hij kijkt achterom,
vangt beweging op tussen de pijnbomen, van lichte gestalten
die hem op vier poten tussen de bomen door achtervolgen.

Hij hapt naar lucht en denkt: ik ga dood, op de eerste dag
nadat ik uit de schijndood ben gewekt.

De wereld wordt zwart en opeens is zijn gezicht ijskoud.
Hij is nog bij bewustzijn, maar hij ligt met zijn gezicht in de
sneeuw en kan zich niet verroeren. Terwijl de kreten steeds
dichterbij klinken, wordt hij opeens uit de poedersneeuw ge-
tild. Vanaf zijn nieuwe positie over de schouder van Arnold
Pope ziet hij de bossen achter hem heen en weer schudden en
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mensachtige wezens op hem af rennen. Het dichtstbijzijnde ligt
nog geen honderdvijftig meter op hen achter.

Pope duwt hem door de titanium deur en als Pilcher op de
grond valt, klimt Pope achter hem aan. Pilcher komt met zijn
gezicht op het koude beton terecht.

Pope roept: ‘Achteruit! Het zal erom spannen!’

De poort slaat dicht. Aan de andere kant klinkt dof gebonk
tegen het metaal.

Nu hij veilig is, verliest Pilcher langzaam het bewustzijn. Het
laatste wat hij hoort voordat hij wegglijdt, is de stem van Pam,
die door de hysterische uitbarstingen van de anderen heen
roept: “Wat zijn dat verdomme voor wezenss’
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