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Proloog

STENVIK, WEST-NOORWEGEN, SEPTEMBER 996

Een streep vaalgrijs maanlicht kroop over het water. De zware wol-
ken dreven uit elkaar, zodat de kustlijn vaag verlicht werd.

De man aan het roer verbrak de stilte en wees naar het land. ‘Daar
ligt Stenvik.’

Ulfar hoorde het eerder dan hij het zag. Stemmen en kreten werden
over zee meegevoerd, langs de streep maanlicht en over diepere, don-
kerder stroken water, en vermengden zich tot het rumoer van een
stad in het donker. Een jaar geleden zou zijn hart sneller zijn gaan
kloppen bij het geluid. Nu voelde hij slechts pijn, en hij rekte zich
langzaam uit om de kramp uit zijn lange benen te verdrijven. Toen
hij was gaan zitten, gaf hij de man die naast hem in de boot lag te
slapen een por. “We zijn er.’

‘Wat?” murmelde zijn neef Geiri. Hij wreef over zijn gezicht, nog
lang niet wakker. “Wanneer gaan we aan land? Waar zijn we?’ Hij
wurmde zich omhoog tot hij zat en vertrok zijn gezicht. ‘De volgende
keer dat ik voorstel om te gaan varen omdat het tijd bespaart...’

‘... geef ik je een paar meppen op je rug en zoek een paard, goed?’
antwoordde Ulfar. Achter hen zat de schipper stilletjes te grijnzen.
De koopman van wie de boot was, lag in diepe slaap op alle vachten
die hij in Stenvik wilde verkopen. De twee jonge mannen hadden
tussen zakken tarwe, bewerkte houten planken en brokken barnsteen
een plekje moeten zoeken. Geiri was de kleinste, dus voor hem was
het minder lastig geweest een comfortabele houding te vinden. Ulfar
had wraak genomen door hem in zijn slaap te porren. Toch mochten
ze niet klagen. Alleen door zijn vader te noemen en op een vage gunst
in de toekomst te zinspelen was Geiri erin geslaagd vanuit Hedeby
helemaal tot in Zuidwest-Noorwegen vrije doortocht te verkrijgen.



De hebzuchtige grijns van de koopman was het grootste deel van de
route niet van zijn gezicht verdwenen.

Ulfars blik viel op lichte stipjes, die op vuren duidden. Hij wees ze
zijn neef aan en getweeén zagen ze hoe Stenvik in het duister lang-
zaam zichtbaar werd.

‘Het lijkt niet veel te zijn, he?” bromde Ulfar.

‘Na Hedeby? Niet echt. Maar toch moeten we erheen. Kijk eens
wat vrolijker, zuurpruim. Dit is de laatste plaats. Hierna gaan we
naar huis.’

‘Mooi,” antwoordde Ulfar, aan Svealand denkend. Na het... onge-
luk, nadat Geiri’s vader voor hem had bemiddeld en hem had voor-
gesteld — nee, hem had gedwongen — met zijn neef op reis te gaan,
had hij het eerste halfjaar van de reis zijn eigen domheid vervloekt,
het jaar daarop van het reizen genoten en er de laatste vier maanden
hevig van gebaald voortdurend onderweg te zijn. Hij raakte de rune
op het koord rond zijn hals aan. Na Stenvik ging hij beslist naar huis,
wat er ook gebeurde.

‘Wie zijn jullie?” riep iemand vanaf de werf.

‘Goed volk,” riep de schipper terug. ‘Een koopman die spullen wil
verkopen en twee passagiers.” Opeens schrok de koopman wakker,
naar zijn borst grijpend en nerveus op zoek naar zijn beurs. Blij dat
hij niet op zee was beroofd kalmeerde hij weer, tegen niemand in het
bijzonder mompelend.

‘Hier aanleggen,” riep een andere stem. De schipper trok aan het
roer en de boot veranderde van koers. Op de steiger flakkerde een
toorts, en het brede, groezelige gezicht van een havenwerker lichtte
op in het duister. ‘Je bent nog laat op zee, schipper,” riep hij luid.

‘De zee was kalm vanaf Hedeby, met weinig stroming, dus ik heb
het erop gewaagd. Laat aanleggen is beter dan helemaal niet meer
aanleggen,” antwoordde de schipper.

‘Dat is waar,” bromde de man op de steiger. De twee mannen bon-
den de boot met snelle, geoefende bewegingen vast, en het duurde
niet lang of Ulfar en Geiri stonden op de steiger. Ulfar keek naar zijn
neef, die nog steeds de slaap uit zijn ogen wreef. Hij was weliswaar
een kop groter dan Geiri, maar Ulfar zag er op dat moment helemaal



niet uit als de zoon van een lage edele. Hij veegde een streng lang
zwart haar uit zijn ogen. Geiri was een doodgoeie jongen, daarover
bestond geen twijfel. Ze waren praktisch samen opgegroeid, en
Geiri’s vader was een geweldenaar, wist Ulfar. Zijn neef was alleen
een beetje... traag van begrip. Hij had zich bijvoorbeeld niet gerea-
liseerd dat de havenwerker hun een slaapplek zou aanbieden. Ulfar
zuchtte en telde. Een, twee...

De man met het groezelige gezicht draaide zich naar Ulfar toe. ‘Als
jullie een plek zoeken om te slapen, kan ik jullie wel helpen,” hijgde
hij.

Ulfar wilde de man wegsturen, maar Geiri was hem voor. ‘Dank je,’
antwoordde hij. ‘Stenvik maakt indruk met zijn vriendelijkheid tegen-
over vermoeide reizigers. We zullen je aanbod graag aannemen.’

Huiverend weerstond Ulfar de verleiding zijn neef een por te
geven. In plaats daarvan nam hij de tijd om rond te kijken. Eerlijk
gezegd maakte Stenvik helemaal niet zoveel indruk, afgezien van de
gastvrijheid van de groezel met zijn uiteen staande tanden. De stei-
ger zag er behoorlijk stevig uit, wat niet verwonderlijk was voor een
plaats die zo ver westelijk lag. Hij wist dat ze van hieruit de eilanden
overvielen en zelfs naar het land van de Franken voeren, maar gezien
alle verhalen die hij over hun leider had gehoord, had hij toch meer
verwacht. Meer machtsvertoon, misschien. Drakenkoppen en reus-
achtige rovers die op wacht stonden. De grote, geplaveide halve cirkel
voor hen was vast een soort marktplaats, bedacht hij, maar de huizen
eromheen zagen er gammel en verwaarloosd uit.

‘Ha,” antwoordde de man. ‘Jullie zullen niet in de nieuwe stad ver-
blijven, dus verheug je niet al te zeer op je slaapplek.’

‘De nieuwe stad?’ vroeg Geiri.

‘Dit is de oude stad,” hijgde de havenwerker. ‘Nu lossen we alleen
de schepen en zo nog hier. Niemand woont hier nog echt, tenzij het
niet anders kan. De nieuwe stad is daarboven.” Hij wees naar een
soort heuvel of terp.

Geiri keek Ulfar aan, niet goed wetend wat te zeggen. Zoals gewoon-
lijk kreeg Ulfar medelijden met zijn neef en hij maakte een einde aan
de pijnlijke stilte.



‘O ja. Heel mooi,’ zei hij. ‘Het ziet er heel... nieuw uit.’

‘Mooi toch? Maar dat zullen jullie waarschijnlijk morgenochtend
allemaal wel zien. Volg mij,” zei de havenwerker. Hij schuifelde uit
de smalle lichtbundel van de toorts in de richting van een groepje
huizen. Geiri ging meteen achter hem aan.

Ulfar zuchtte. Hij voelde er veel voor de jongen in zijn eentje de
duistere stegen van deze onbekende nederzetting in te laten lopen,
maar besloot toch maar achter Geiri aan te gaan om hem te bescher-
men, zoals hij had beloofd. Zoals hij had moeten beloven.

De man ging hun voor in het duister, tussen afdaken, huizen en
hutten van gevlochten tenen. Ulfar voelde even aan zijn kortzwaard,
voor alle zekerheid. ‘Er is niet veel meer aan het oude gedeelte gedaan
sinds we de nieuwe stad hebben gebouwd,” baste de havenwerker, ter-
wijl ze voorzichtig over het houten looppad tussen de huizen liepen.
‘Maar er wonen nog steeds mensen. Zo, we zijn er.” Hij bleef bij een
hut staan. ‘Geef me jullie bepakking, dan gooi ik die naar binnen en
breng jullie naar het oude langhuis, zodat jullie je kunnen opfrissen
en misschien wat mensen van hier kunnen ontmoeten.” Ulfar trok een
grimas in het donker. Hij had er schoon genoeg van nieuwe mensen
te ontmoeten.

‘Dank je,” zei Geiri. ‘Je stad mag blij met je zijn.’

‘Ha,’ zei de havenwerker. ‘Daar ben ik niet zo zeker van. Helemaal
niet zelfs. Deze kant op, jongens.” Hij verdween weer in het duister.
Ulfar keek Geiri aan, die alleen maar zijn schouders ophaalde.

‘We zijn hier nu eenmaal toch. Dan kunnen we net zo goed een
kijkje nemen in deze stad. Daar hebben we morgen voordeel bij.’

‘Ga maar voor, antwoordde Ulfar, en ze volgden het snel afnemende
geluid van de voetstappen van hun gids in de richting van het vage
licht van toortsen.

Ze troffen hem wachtend bij de deuren van een oud langhuis aan.
‘Hier is het,” zei de havenwerker. ‘Hier geven we de arbeiders, han-
delaren en alle anderen die hier rondlopen te eten. Zoals jullie weten
is het nu marktseizoen, dus er kunnen best al een aantal gasten zijn.
Veel plezier.” Hij knikte hen toe en schuifelde in het duister weg.

‘Na u, heer,” zei Ulfar.
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‘Hou toch op,” snauwde Geiri hem toe.

‘Mijn oprechte verontschuldigingen, hoogheid.’

Geiri rolde met zijn ogen. ‘Op een dag zal ik ontdekken wat ik de
goden heb misdaan en waarom ze jou hebben gestuurd om mij te
straffen.’

‘Tk denk dat je majesteitelijke uiterlijk een belediging voor Loki
is,” antwoordde Ulfar.

‘Waarschijnlijk,” zei Geiri, terwijl ze naar binnen stapten.

Uit de potten aan de overkant van het vertrek kringelde traag stoom
op naar de beroete dakspanten. Langs de houten wanden stonden ste-
vige tafels, en de geur van geroosterd vlees hing in de lucht. Het lang-
huis was ongeveer halfvol. Zonder na te denken keek Ulfar de zaal
rond, de aanwezigen taxerend. Een paar groepjes luid lachende, elkaar
aanstotende mannen. Zo'n beetje de helft van de andere gasten be-
stond uit vermoeid ogende arbeiders, die zich gedeisd hielden. De
avond leek af te lopen en in de nacht over te gaan. Ulfar zag een tafel
waar een slanke jonge man met dunner wordend haar en athangende
schouders zijn handen rond zijn mok geklemd hield. Hij zag Ulfar
kijken en haalde zijn schouders op bij wijze van toestemming.

‘Ik heb een tafel voor ons gevonden,’ zei Ulfar.

‘Ik ga bier halen,” kondigde Geiri aan.

‘Wacht en kijk rond, neef,” zei Ulfar terwijl hij plaatsnam. “Wacht
en kijk rond. Misschien kan ik je binnenkort leren hoe je moet... ob-
serveren.” Hij gebaarde dat Geiri moest gaan zitten en knikte in de
richting van een grote pilaar tegen de muur, halverwege de ruimte,
waar een grote, slonzig ogende man aan een tafel in zichzelf zat te
prevelen. Hij leek een toonbeeld van iemand met slechte manieren
en een nog slechtere lichaamsverzorging. Zijn vuile blonde haar viel
in dunne strengen over zijn gerimpelde voorhoofd, tot vlak boven
zijn kraaloogjes, en zijn neerhangende mondhoeken gaven blijk van
voortdurend ongenoegen.

‘Klootzakken!” riep de grote man opeens, terwijl zijn pokdalige ge-
zicht vuurrood werd. Om zijn woorden kracht bij te zetten sloeg hij
met zijn hand op tafel, naar de anderen in de zaal turend. Grommend
bracht hij een verweerde houten mok naar zijn lippen. ‘Jullie denken
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dat jullie beter dan wij zijn, alleen omdat jullie in zo’n stomme stad
wonen! Jullie denken dat jullie...” De rest van zijn woordenstroom
smoorde in bier. Hij proestte, slikte en hoestte. ‘En jullie rekenen te
veel voor dit bocht!’

‘Hou je kop, stomme varkensboer!” riep iemand.

‘Wie zei dat?’ schreeuwde de boer woedend terug. “Wie zei dat?’
Hij stond op en waggelde naar het midden van de ruimte, waarbij
zijn enorme lichaam heen en weer zwaaide. ‘Kom maar op! Ik kan
jullie allemaal aan!’ riep hij, met zijn mok zwaaiend.

‘Wat ben je van plan? Ga je ons bij de staart grijpen?’ riep iemand
vanaf een andere tafel. Varkensgeknor weerklonk in de zaal, gevolgd
door bulderend gelach.

Ulfar en Geiri keken toe terwijl de boer zich omdraaide, tevergeefs
proberend de bron van de beledigingen te vinden. Groepen arbeiders
zaten op banken tegen de muren te eten, drinken en praten. Nie-
mand leek hem enige aandacht te schenken, maar zijn bloed kookte.
Hij waggelde naar een man die alleen aan een tafel in de hoek bij de
deur zat. ‘Jij daar!” riep hij. ‘Je zit op mijn stoel.’

Ulfar knikte Geiri toe en wees onopvallend naar de groepen achter
de varkensboer. Een paar van de mannen waren opgehouden met
kletsen en keken aandachtig naar de twee mannen in de hoek, maar
de dikke boer leek dat niet op te merken. De man in de hoek leek
hem te negeren.

‘Tk zei dat je op mijn stoel zat. Wegwezen.” De stem van de boer
klonk driftig, maar de man aan de tafel negeerde hem nog steeds,
alsof hij probeerde af te dwingen dat de dronkaard verdween. ‘En nou
wegwezen, hondsvot, anders breek ik je nek.’

Aan steeds meer tafels in het langhuis werd het stil. De zittende
man zuchtte, pakte zijn kroes bier, dronk die leeg en stond op.

‘Oei,’ fluisterde Geiri. Het was nu doodstil in het langhuis.

De man in de hoek viel onmogelijk te negeren, met zijn warrige
bos blond haar, enorme schouders, lange armen en eeltige handen
met dikke vingers. Hij was klein, maar had de lichaamsbouw van een
beer. Hij zette zijn kroes voorzichtig neer en keek de varkensboer
strak aan. In twee stappen stond hij tegenover hem. Hij bleef een
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moment lang staan. Daarna passeerde hij de varkensboer en liep zon-
der iets te zeggen naar de deur.

Niemand in het langhuis zei iets.

Terwijl de boer naar de rug van de gedrongen man keek, leek hij
nog iets te willen roepen, maar hij bedacht zich en ging in de hoek
zitten. Ondertussen liep de blonde man naar buiten.

Ulfar grijnsde. “Weet je, Geiri, ik ben voor jou een geschenk uit de
hemel. Zonder mij was je nu varkensvoer geweest.’

‘Ik heb het idee dat die varkensboer vanavond alle geluk van de we-
reld heeft gehad,” antwoordde Geiri.

‘Zo zou je het kunnen zeggen,” merkte de magere man naast Geiri
op. ‘Misschien zou de stompzinnigheid er deels bij hem uit geslagen
zijn dankzij een gevecht met Audun. Maar als je dan toch iemand
uitkiest voor een dronkenmansgevecht, kun je beter niet de plaatse-
lijke smid nemen.’

‘Nee,” zei Ulfar knikkend. ‘Nee, misschien niet.’

Ze keken naar de hoek waar de varkensboer over zijn kroes gebogen
zat, met een nog ellendiger blik dan eerst. ‘Ik ben blij dat hij zich
koest heeft gehouden, want ik had de troep moeten opruimen. Mijn
naam is Valgard, trouwens. Ik maak drankjes en verzorg wonden in
dit prachtige oord.’

‘Gegroet,” zei Geiri. ‘Tk ben Geiri en dit is Ulfar. We zijn voor za-
ken uit Hedeby gekomen.’

‘Echt waar?’ zei Valgard. ‘Jullie zijn niet dronken, jullie zeveren niet
en jullie stinken niet naar schapen. Weet je het zeker?’

‘Ja,” zei Geiri. “We zijn hier om Sigurd Aegisson te ontmoeten.’

‘Aha,’ zei Valgard. Hij dronk zijn bier op, stond op en glimlachte.
‘Dan wens ik jullie veel geluk.” Daarna liep hij weg.

Geiri keek Ulfar verbaasd aan. “Wat betekende dat volgens jou?’

Ulfar trok een frons. ‘Tk weet het niet, maar ik betwijfel of het op
iets goeds duidt. Overigens kun je nu dat bier wel halen, want het
gevaar is afgewend en we hebben de tafel voor ons alleen.’

Geiri rolde met zijn ogen. “Wat ben je toch een vriendelijke vent.’

‘Weet ik, antwoordde Ulfar grijnzend.
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DE NOORDZEE

Een paar dagen varen noordelijker danste het koude maanlicht op het
dek. Het gleed over geteerd hout, viel op klingen, gevesten en de
ogen van gestaalde mannen. Sommigen mompelden in zichzelf. An-
deren bevoelden kleine amuletten op leren riemen onder hun wapen-
rusting. Ze zagen eruit als geesten die over een zilveren zee gleden.
Behendig zocht een gewapende man zijn weg naar de voorsteven van
het eerste schip. “We zijn bijna in Moster,” fluisterde hij in de richting
van de schaduw die door de grote masttop op het dek werd geworpen.

‘Mooi,” antwoordde een lage stem. ‘Mooi. Ze krijgen hun verdiende
loon.” De harde wind geselde de met zout aangekoekte zeilen en joeg
de twaalf slanke schepen voorwaarts. In de hemel verduisterden grijze
wolken opeens de wassende maan. Toen ze voorbij waren gedreven,
viel het vale licht op een eilandje voor de schepen. Een groepje stenen
gebouwen in de luwte van een heuvel, met wat bomen die zich van
de koude zeewind afwendden.

De schepen landden vrijwel zonder geluid te maken.

De zeilen werden gestreken, zestig mannen sprongen overboord en
opeens was het strand een en al beweging. Een imposante gedaante
kwam uit de schaduw van de masttop tevoorschijn en maakte zich
gereed voor vertrek.

‘Kom hierheen.” De stem klonk fluisterend vanaf de achtersteven,
als een briesje op een vorstige winteravond. De vrouw die bij de stem
hoorde liep naar de mast. De grote man kwam naar haar toe, en op-
eens heerste er slechts stilte om hen heen. ‘Hier,” fluisterde ze. ‘Neem
dit mee.” Ze gaf hem een eind hout.

Terwijl hij het aannam, raakte ze lachend zijn bebaarde wang aan.
‘Steek ze in de fik. Steek ze in de fik, zoals zij ons in de fik willen ste-
ken.’

Het eind hout ontbrandde met groene en witte vlammen, waardoor
drie gemene littekens op de wang van de grote man belicht werden.

De stilte werd verbroken door gegil en kreten om hulp. Hij sprong
over de boord van het schip en rende op het huis met het kruis af.
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