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Het is met grote aarzeling en twijfel dat ik deze brief schrijf aan u, heilige en
gezegende vader, abt Geraldus, om u enkele verontrustende feiten onder ogen te
brengen die tot nu toe verborgen zijn gebleven, en u nederig om advies te vra-
gen. Hierbij ben ik mij er voortdurend van bewust dat de hinderlagen van de
duivel, met hun duizenden scherpe doornen en valstrikken, liggen te wachten
op de voeten van de argeloze reiziger, en dat alleen Zijn genade ons kan be-
hoeden voor dwalingen en de talloze valkuilen van het kwaad. Als u echter
het document leest dat hierbij is ingesloten, zult u begrijpen waarom ik niet in
staat was hierover andere leden van onze gemeenschap te consulteren zonder
verbijstering en verwarring onder hen te zaaien. Want klaarblijkelijk hebben
wij een adder aan onze boezem geklemd en was die man die wij als onze broe-
der in Christus beschouwden, de zogenaamde monnik Thangbrand, een oplich -
ter en een giftige bron van het kwaad.

Geachte meester, u zult zich ongetwijfeld herinneren dat u mij, uw onwaar-
dige dienaar, om een volledige en waarachtige inventaris hebt gevraagd van alle
documenten en geschriften die onze abdij in bezit heeft. Als bibliothecaris van
onze gemeenschap begon ik aan deze taak, zoals u mij had  op gedragen, en tij-
dens mijn werkzaamheden ontdekte ik het eerdergenoemde  manuscript, dat zon-
der enige merktekens lag verscholen tussen de andere boekwerken in onze verza-
meling heilige boeken. Het draagt geen zegel en het handschrift is welgevormd,
duidelijk het werk van iemand die ervaring heeft met pen en inkt. Zodoende 
– moge u mij vergeven indien ik hiermee aanmatigend ben geweest – begon ik te
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lezen in de verwachting een levensbeschrijving aan te treffen van een van de hei-
ligen, zoals de gezegende Wilfrid, wiens stralende voorbeeld zo kundig werd
vastgelegd door onze zo eminente voorganger, de monnik Eddius Stephanus.

Maar Gods wegen zijn ondoorgrondelijk. Ik trof in plaats daarvan een ge-
schiedenis aan waarin ik vaak geen waarheid maar hypocrisie, geen absti-
nentie maar ontaardheid, en geen geloof maar heidense twijfels aantrof. Er is
veel wat mijn begrip te boven gaat. Sommige stukken kan ik deels doorgron-
den en die probeer ik uit mijn gedachten te verdrijven door te bidden en te vas-
ten. Maar er zijn ook passages – en die verontrusten mij nog het meest – over
verre landen, in welks vruchtbare bodem het zaad van de waarheid ongetwij-
feld tot ontkieming kan komen als het daar door de gelovigen, slechts vertrou-
wend op God en zijn genade, wordt verspreid.

Over de identiteit van de schrijver kan weinig twijfel bestaan. Enkele van
de oudere leden van onze gemeenschap kunnen zich hem nog herinneren. Ik heb
ze voorzichtig ondervraagd en kan op grond daarvan bevestigen dat hij al een
oude man was toen hij bij ons kwam. Hij was gewond en had hulp nodig.
Zijn eruditie en waardige houding overtuigden onze broeders ervan dat hij een
monnik was. Maar in werkelijkheid getuigde dat slechts van zijn talent als
doortrapte bedrieger, want het onderhavige werk bewijst de dwalingen zijns
weegs en de valsheid van zijn hart. Niet voor niets wordt gezegd dat het voor
een man die diep in de beerput der verleidingen is gevallen, erg moeilijk is weer
zonder goddelijke genade aan de zonde te ontsnappen.

Ook ben ik te weten gekomen dat deze bedrieglijke Thangbrand vele uren
zonder toezicht doorbracht in het scriptorium en daar lang en ijverig aan het
schrijven was. Er werd hem schrijfgerei gegeven, want hij was een goede ko pi-
ist met grote artistieke gaven, ook al was hij al oud en waren zijn ogen slecht.
Juist door zijn werkhouding, diep gebogen over zijn geschriften, was het voor
anderen moeilijk te zien wat hij schreef. Maar Satan zelf stuurde zijn vin-
gers, want in plaats van vrome manuscripten was hij dit duistere en geheime
werk aan het schrijven. Vanzelfsprekend heb ik onmiddellijk bevolen dat
voortaan niemand zonder goede reden schrijfmateriaal krijgt. Of wat hij heeft
geschreven godslasterlijk is of niet, daarover durf ik niet te oordelen. Ook weet
ik niet of dit manuscript moet worden vernietigd, of dat het bewaard moet
blijven omdat het zulke vreemde en merkwaardige informatie bevat. Luidt een
bekend gezegde niet: ‘Een bereisd man heeft veel kennis, en een man met veel
er varing praat met gezond verstand’?
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Helaas zijn er nog twee werken van zijn hand. Ik heb ze in bewaring ge-
nomen en vrees dat hij daarin zijn godslasterlijke en boosaardige geschiedenis
voortzet. Deze twee delen heb ik, in afwachting van uw instructies, niet  bestu -
deerd. Heilige vader, u kunt er gerust op zijn dat er verder geen enkel schrijf-
sel van deze verdoemde bestaat. Ik heb de hele bibliotheek zorgvuldig doorzocht
op andere sporen van deze valse monnik, die volkomen onverwacht en in het ge-
heim ons klooster heeft verlaten, maar ik heb niets gevonden. Tot ik deze ma-
nuscripten ontdekte, verkeerde ik zelfs in de veronderstelling dat deze valse
monnik ons had verlaten omdat hij oud, verward en seniel was. Ik  verwachtte
dat hij elk ogenblik door een barmhartig persoon zou worden teruggebracht, of
dat ik te horen zou krijgen dat hij was overleden. Maar niets van dat alles
gebeurde en uit zijn geschriften blijkt duidelijk dat het niet voor het eerst is
dat hij als een dief in de nacht is verdwenen uit de omarming van een ge-
meenschap die hem in goed vertrouwen had opgenomen. Mogen zijn zonden ver-
geven worden.

Namens deze gemeenschap bid ik, geliefde meester, dat u ons deelgenoot maakt
van uw inspirerende raadgevingen en dat de Almachtige u moge zegenen.

Æthelred
Koster en bibliothecaris
Geschreven in de maand oktober van het jaar onzes Heren duizendenzeventig
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Ik moet heimelijk lachen om het geroddel in het refectorium. Aan de
overkant van de Noordzee, in Bremen, heeft een monnik opdracht ge-
kregen informatie te verzamelen voor de bisschop van Bremen-Ham-
burg. Hij heet Adam en moet zo veel mogelijk te weten zien te
komen over de meest afgelegen landen en hun volkeren, zodat de
chris telijke kerk een overzicht van zulke onbekende gebieden krijgt,
ook al is het onvolledig, zodat ze op een later tijdstip misschien kun-
nen worden bekeerd. Hij spreekt met reizigers en zeelieden, onder-
vraagt terugkerende pelgrims en uitheemse gezanten, maakt aante -
keningen en stuurt vragenlijsten rond. Hij gaat zelfs op reis om
onderzoek te doen. Als hij eens wist... Hier in dit klooster is iemand
die hem minstens evenveel zou kunnen vertellen over die vreemde
streken en merkwaardige gebeurtenissen als de beste ooggetuigen die
hij zo ijverig aan een kruisverhoor onderwerpt.

Als ik niet over deze doortastende Duitser had horen praten, zou ik
het niet erg hebben gevonden de laatste jaren van mijn leven door te
brengen op deze slaapverwekkend rustige plek, waar ik nu, in mijn
zeventigste jaar, ben aanbeland. Ik zou door zijn gegaan met het ko-
piëren van religieuze geschriften en het versieren van hoofdletters met
ingewikkelde patronen waarvan mijn collega’s denken dat ik ze ter
meerdere eer en glorie van God maak. In werkelijkheid schep ik een
heimelijk genoegen in de wetenschap dat deze sierkrullen en arabes-
ken voortkomen uit het heidense verleden, dat mijn broeders veroor-
delen. In plaats daarvan heeft hun gekwebbel in de eetzaal me ertoe
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aangezet een rustig hoekje op te zoeken in het scriptorium en een
begin te maken met deze geheime geschiedenis van mijn leven en rei-
zen. Hoe zouden mijn collega’s reageren, zo vraag ik mij af, als ze er-
achter kwamen dat deze broeder die hier zo rustig leeft een van die
gevreesde, barbaarse Noormannen is? Als ze alleen al aan een Noor-
man denken, lopen de rillingen hen over de rug. Als ze wisten dat de
man die nu een monnikskap en pij draagt en bij hen woont ooit op
een vikingschip voer, zouden ze terugdenken aan die smeekbede die
ik in de kantlijn van een van hun oudere annalen las: ‘Van de gesel
der Noormannen, verlos ons, o Heer.’

Het vastleggen van mijn herinneringen is voor een oude man als ik
ook een mooi tijdverdrijf. Anders zou ik alleen maar naar het spel van
zon en schaduw op de bladzijde vóór mij zitten kijken, terwijl de an-
dere kopiisten achter mij over hun schrijftafels zaten gebogen. Aan-
gezien dit geheime werk moet voorkomen dat ik mij ga vervelen,
begin ik bij het begin en wel met gezwinde spoed, zoals mijn men-
tor, de brithem, mij meer dan een halve eeuw geleden leerde.

Mijn geboorte werd gekenmerkt door twee ‘bijna’s’. In de eerste
plaats ben ik bijna, op een paar maanden na, in het nieuwe millen -
nium geboren, dat jaar van rampspoed dat volgens velen, soms met
onverholen genoegen, het einde van de wereld zou brengen, evenals
het grote armageddon dat door de grimmige kerkvaders van de
 christenen was voorspeld. En ook was ik bijna de eerste van ons volk
die werd geboren in dat verre land aan de overzijde van de westelijke
oceaan, waarover zelfs nu nog zo weinig bekend is, afgezien van wat
vage, onbetrouwbare geruchten. In die tijd stond dat land bekend als
het Goede Vinland. Het lot bepaalde dat mijn pleegbroer de eer toe-
kwam het eerste en misschien wel enige blanke kind te zijn dat op
deze verre kust ter wereld kwam. Ikzelf daarentegen kan mij erop be-
roemen dat ik daar drie jaar heb doorgebracht en dat er bijna niemand
van ons volk is die dat kan zeggen. Omdat ik nog zo jong was, heb-
ben die drie jaren hun sporen nagelaten. Ik kan me levendig de enor-
me, stille wouden herinneren, net als het donkere water van de beken
waarin de zilverkleurige zalmen schitterden. Ook zie ik het vreemde
loopje van het hert met zijn brede gewei voor me, evenals die merk-
waardige inboorlingen, die wij de Skraelings noemden. Ze hadden
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spleetogen, waren erg lelijk en slaagden erin ons uiteindelijk te ver-
drijven.

Mijn eigen geboorteplaats was lang zo indrukwekkend niet. Birsay
is een onbeduidend eiland vol duinen in de door de wind gegeselde
 eilandengroep voor de noordkust van Schotland die de monnik-geo-
grafen de Orcaden noemen. Toen ik mijn eerste kreet slaakte, woon-
den er slechts een paar honderd mensen in Birsay, verdeeld over een
stuk of vijf langhuizen en plaggenhutten die verspreid lagen rond het
enige grote gebouw, een grote, lange zaal die eruitzag als een boot op
zijn kop. Het was een ontwerp waar ik in latere jaren erg aan zou wen-
nen, en wel op enkele vreemde plekken. Dit was het huis van de Graaf
van Orkney. De weduwe van de vorige graaf, Jarl Haakon, vertelde
toen ik ongeveer vijftien jaar later een bezoek bracht aan diezelfde hal,
onder welke omstandigheden ik was geboren. Ik wilde toen meer te
weten komen over mijn moeder, die mij als een verschoppeling had
achtergelaten toen ik nog maar nauwelijks kon lopen.

Volgens de weduwe was mijn geboorte geen feestelijke gebeurtenis
geweest, omdat mijn moeder zichzelf te schande had gezet. Ik was een
bastaard. Thorgunna, zo heette mijn moeder, was in de zomer van het
jaar daarvoor plotseling in Birsay aangekomen met een koopvaarder
uit Dublin. Ze bracht een indrukwekkende hoeveelheid persoonlijke
bagage mee, maar kwam zonder ouders of echtgenoot en vertelde ook
niets over de reden van haar komst. Dankzij haar vertoon van rijkdom
en haar trotse houding werd ze hartelijk onthaald door Jarl Haakon
en zijn familie, die haar opnamen in hun huis. Algauw deed het ge-
rucht de ronde dat ze het ongeliefde kind was van een van onze op-
portunistische Noormannenleiders, die zijn geluk had beproefd in
Ierland en daar met de dochter van een onbeduidende Ierse koning
was getrouwd. Deze geruchten, zo vertelde de weduwe, waren gro-
tendeels gebaseerd op Thorgunna’s hooghartige houding en het feit
dat het in Ierland stikte van de koninkjes en clanhoofden met grote
ego’s maar kleine geldbuidels, iets wat ik later als slaaf zelf ook zou
ontdekken.

Thorgunna woonde de hele herfst en winter bij de graaf. Ze werd be-
handeld als een lid van de familie, alhoewel dat meer uit respect voor
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haar omvang en sterke karakter was dan uit echte genegenheid. In de
lente van het laatste jaar voor het millennium werd duidelijk dat ze
zwanger was. Dit was sensationeel nieuws. Iedereen dacht dat Thor-
gunna al te oud was om kinderen te krijgen. Net als de meeste vrou-
wen probeerde ze niets los te laten over haar leeftijd en bovendien
waren de meeste mensen veel te bang voor haar om ernaar te vragen,
al was het maar met een omweg. Op grond van haar uiterlijk dacht
haast iedereen dat ze halverwege de vijftig was, en dat ze waarschijn-
lijk altijd al onvruchtbaar was geweest. Ze was zo breed van postuur
dat haar zwangerschap pas in de zesde maand zicht baar werd. Daar-
door werd het verhaal overigens nog sensationeler. Nadat de mensen
over hun eerste verbazing heen waren, zagen ze het als een bevesti-
ging van wat boze tongen al de hele winter beweer den, namelijk dat
ze aan toverkunsten deed. Hoe was het anders mogelijk dat een vrouw
van haar leeftijd zwanger was? En hoe was het anders mogelijk, en
dit was de kern van het verhaal, dat ze de vader ooit had kunnen ver-
leiden?

‘Er bestond nooit enige twijfel over de vraag wie je vader was,’ ver-
telde de moeder van de graaf. ‘Veel andere vrouwen in het huishouden
waren jaloers en rancuneus, want hij was erg knap en charmant, maar
ook veel jonger dan je moeder. Niemand kon begrijpen hoe hij zich
door haar had laten betoveren. Ze zeiden dat ze een liefdesdrankje had
gebrouwen en dat door zijn eten had gemengd, of hem met een ma-
gische formule had betoverd, of dat ze hem in haar macht had dank-
zij het boze oog.’ Wat de roddelaars vooral dwarszat, was dat Thor-
gunna noch haar minnaar hun affaire onder stoelen of banken stak. Ze
zaten bij elkaar, staarden elkaar in de ogen en gingen ’s avonds open-
lijk naar hun eigen hoekje in het langhuis en sliepen dan onder de-
zelfde deken. ‘En wat mensen nog meer verbaasde, was dat je vader al
binnen een week na haar aankomst stapelverliefd was op je moeder.
Ze sloeg hem al aan de haak toen ze nog maar nauwelijks voet aan wal
had gezet. Iemand zei dat hij een knap speeltje was waarmee de reu-
zin zich kon troosten.’

Wie was hij dan, die onweerstaanbare reiziger, mijn vader? Hij was
een welvarende boer en visser die in de herfst met zijn schip het  baai -
tje van Birsay binnen was gevaren, op de terugreis van Groenland, het
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meest afgelegen Noordse gebied. Hij was de tweede zoon van de
stichter van de kleine nederzetting in dat ijzige land, die maar met
moeite het hoofd boven water kon houden. Zijn vader heette Eirik
Rauda of ‘Erik de Rode’, (waar nodig zal ik een vertaling geven, want
dankzij mijn vele reizen kan ik mij verstaanbaar maken in een groot
aantal talen, en spreek ik sommige zelfs bijna vloeiend) en zelf heet-
te hij Leif Eriksson, hoewel ik later hoorde dat er meer mensen waren
die hem kenden als Leif de Gelukkige. Net als de meesten in zijn fa-
milie was hij een nogal eigenzinnige en stugge man met een sterk on-
afhankelijkheidsgevoel. Hij was groot en sterk en had een enorm uit-
houdingsvermogen; nuttige eigenschappen voor een kolonist, zeker
als je ook nog hard kunt werken. Zijn gezicht was nogal mager (iets
wat ik van hem heb geërfd) en had een breed voorhoofd, lichtblauwe
ogen en een opvallende neus die tijdens een gevecht ooit was gebroken
en daarna nooit rechtgezet. De meeste mensen vonden het moeilijk
hem te weerstreven, en daar hadden ze gelijk in. Als hij eenmaal zijn
besluit had genomen, was het nagenoeg onmogelijk hem op andere
gedachten te brengen. Hoewel hij soms niet meer liet horen dan een
botte, half gegromde weigering, was hij meestal hoffelijk en gereser-
veerd. Hij genoot veel respect en was in veel opzichten erg geliefd.

Leif was helemaal niet van plan geweest in Birsay te stoppen. Hij
was onderweg van Groenland naar Noorwegen via de directe route ten
zuiden van de Schapeneilanden, die wij Noormannen de Faeröer-ei-
landen noemen. Maar ondanks de tijd van het jaar was er veel mist en
daarna een paar dagen tegenwind uit het oosten, zodat hij te veel naar
het zuiden was afgedreven en per ongeluk bij de Orkney-eilanden te-
recht was gekomen. Hij wilde niet lang in Birsay blijven hangen,
want hij was namens zijn vader op een belangrijke missie. Hij moest
niet alleen Groenlandse handelswaren verkopen – de gebruikelijke
robbenpelzen, walrushuiden, touwwerk van walrusleer, geweven stof-
fen, enkele vaten walvisolie en meer van dat soort dingen – maar voor-
al zijn vader vertegenwoordigen aan het Noorse hof, bij koning Olaf
Tryggvason, wiens maniakale ijver om iedereen te bekeren tot de reli-
gie waarvan ik nu het saaie uniform draag, toen op het hoogtepunt
verkeerde.

Het christendom, zo is mij tijdens mijn zeventig jaren opgevallen,
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schept er altijd over op dat nederigheid en vreedzaamheid alle tegen-
slagen kunnen overwinnen en dat het woord van de Heer alleen door
lijden en het geven van het goede voorbeeld kan worden verspreid.
Maar ik heb ook gezien dat de meeste mensen in onze Noordse stre-
ken tot dit zogenaamde vreedzame geloof werden bekeerd onder be-
dreiging van het zwaard en de strijdbijl, ons lievelingswapen. Na-
tuurlijk waren er wel echte martelaren voor het geloof in de Witte
Christus, zoals ons volk deze religie aanvankelijk noemde. Een paar
dwaze priesters lieten hun hoofd afhakken door lompe boeren in het
achterland. Maar dat was niet uit religieuze overtuiging, maar omdat
ze dronken waren en ruzie zochten. Het aantal christelijke martelaren
was maar klein vergeleken bij het aantal mensen dat stierf omdat ze
het oude geloof aanhingen. Koning Olaf bedreigde, intimideerde,
koeioneerde en vermoordde iedereen die weigerde zich te bekeren, of
daar te lang over deed. Voor deze mensen kwam de Blijde Boodschap
in een stroom van bloed, zodat het geen verbazing mag wekken dat
haast iedereen geloofde in de voorspelling dat het millennium weer
een orgie van geweld zou brengen.

Maar ik dwaal af. Erik had zijn zoon Leif naar Noorwegen gestuurd
om problemen te voorkomen. Zelfs tot het verre Groenland was het
religieuze wapengekletter van koning Olaf doorgedrongen. De ko-
ning had al boodschappers naar de IJslanders gestuurd met de mede-
deling dat ze het nieuwe geloof moesten omarmen, en dat terwijl ze
niet eens zijn onderdanen waren. De IJslanders waren bang dat ko-
ning Olaf de volgende keer een vloot zou sturen met gevaarlijkere
overredingsmiddelen dan kruisbeelden. En als IJsland eenmaal was
onderworpen, was Groenland nog maar een eitje. Een paar schepen
met huurlingen waren genoeg om de kleine nederzetting moeiteloos
onder de voet te lopen, Eriks familie te onteigenen en een nieuwe lei-
der te installeren. Groenland zou worden opgeslokt en een Noors
wingewest worden onder het mom van een bekering tot de Witte
Christus. Leif had daarom opdracht grote belangstelling te tonen voor
de nieuwe godsdienst. Dit was volkomen schijnheilig, want hij zou
zijn hele leven de Oude Tradities blijven aanhangen. Hij moest zelfs
vragen of er een priester naar Groenland kon worden gestuurd om de
kolonisten te bekeren. Ik vermoed dat als er al een priester was ge-
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vonden die deze taak op zich wilde nemen, Leif de geheime opdracht
had die bemoeial bij de eerste de beste gelegenheid achter te laten op
het een of andere strand.

Erik gaf zijn zoon ook opdracht bij koning Olaf voorzichtig zijn
 vogelvrijverklaring aan te kaarten. Erik was in IJsland vogelvrij ver-
klaard omdat hij vroeger de neiging had meningsverschillen te beslech -
ten met het scherp van zijn zwaard. Hij hoopte dat de bescherming
van de Noorse koning zou voorkomen dat bepaalde wraakzuchtige
IJslanders alsnog vergelding zouden zoeken. Leif had dus een nogal
delicate opdracht. Om het zijn zoon wat makkelijker te maken, had
Erik een in zijn ogen meesterlijke list verzonnen: een geschenk om de
koning te vermurwen, in de vorm van een echte ijsbeer uit Groen-
land, als bijdrage aan de koninklijke menagerie.

Het arme beest was een jonge beer die de vorige lente door de ko-
lonisten was gevonden toen hij half verhongerd ronddreef op een
smeltende ijsschots. De schots moet door een werveling in de zee-
stromen zover van het pakijs zijn weggedreven dat de beer niet meer
kon terugzwemmen. Tegen de tijd dat het dier werd gevonden, was
het al zo verzwakt dat het geen verzet meer kon bieden tegen de ja-
gers, die naar zeehonden zochten. Ze vingen de beer in een net en
namen hem mee naar huis. Erik dacht dat hij de vondeling wel kon
gebruiken en daarom werd het onfortuinlijke dier zes maanden later
weer in een net gestopt en onder in Leifs boot gestouwd. Toen ze Bir-
say in zicht kregen, was de ijsbeer al zo verzwakt dat iedereen dacht
dat hij zou sterven. Het dier vormde voor Leif een uitstekend excuus
om het grootste deel van de winter in Birsay te blijven rondhangen
en de ijsbeer te laten aansterken op een dieet van verse haring. Helaas
nodigde dit uit tot grappen. Zo werd gezegd dat de beer en mijn
moeder, Thorgunna, niet alleen op elkaar leken wat betreft karakter
en manier van lopen, maar ook wat betreft hun eetlust.

In april van het volgend jaar, toen er een gunstige westenwind was
opgestoken die waarschijnlijk wel een aantal dagen zou blijven waai-
en, bevoorraadden Leif en zijn mannen trappelend van ongeduld hun
schip. Ze dankten de graaf voor zijn gastvrijheid en waren bijna klaar
om te vertrekken, toen Thorgunna Leif terzijde nam en voorstelde dat
ze met hem mee zou gaan. Leif had hier niet veel zin in, want hij had
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Thorgunna nooit verteld dat hij in Groenland al een vrouw had die
deze aanwinst van overzee misschien niet met open armen zou ont-
vangen. ‘Maar het alternatief is misschien nog minder aantrekkelijk,’
zei Thorgunna. ‘Ik ben zwanger van je, en het is zeker een jongen.’
Leif vroeg zich net af hoe Thorgunna daar zo zeker van kon zijn toen
ze verder sprak: ‘Bij de eerste de beste gelegenheid zal ik hem naar je
toe sturen.’ Volgens Leif, die mij dit zelf vertelde toen ik elf jaar oud
was en bij hem in Groenland woonde, toonde mijn moeder daarmee
net zo weinig emotie als wanneer ze het over een nieuw hemd had
gehad, dat ze zou maken en hem toesturen. Maar daarna toonde ze
zich iets minder hard door toe te voegen: ‘Uiteindelijk zal ik, als ik
de kans krijg, proberen naar Groenland te gaan en je daar te vinden.’

Onder de omstandigheden gedroeg mijn vader zich heel fatsoen-
lijk. De avond voor hij uitvoer, gaf hij zijn indrukwekkende  maîtresse
een mooie, waterdichte Groenlandse mantel voor op zee, wat geld,
een smalle armband van bijna zuiver goud en een gordel van Groen-
lands ivoor, gemaakt van walrustanden. Het was een gul gebaar en
een grote teleurstelling voor de hellevegen die roddelden dat Thor-
gunna in de steek werd gelaten en haar verdiende loon kreeg. Leif
zette zijn onderbroken reis voort, kwam algauw in Noorwegen aan 
en maakte daar een goede indruk. Koning Olaf verwelkomde hem aan
het hof, luisterde beleefd naar wat hij te zeggen had en liet hem,
nadat hij hem bijna de hele zomer als gast bij de koninklijke huis-
houding had laten wonen, aan het begin van de herfst terug naar
Groenland varen. De arme ijsbeer was een kortstondige sensatie. Hij
oogstte veel bewondering en werd verwend, maar uiteindelijk naar de
koninklijke kennels gestuurd, waar hij een of andere ziekte oppikte
van de honden en stierf.

Ik kwam ter wereld rond de tijd dat de ijsbeer hem verliet. Later in
mijn leven zei een sjamaan van het woudvolk in Permia, in de bevro-
ren noordelijke wildernis, dat de geest van de stervende beer op het
moment van mijn geboorte via een soort spirituele migratie naar mij
was overgegaan. Ik hechtte er natuurlijk weinig geloof aan, maar de
sjamaan was er heilig van overtuigd en behandelde mij daarom met
groot respect, zelfs bijna ontzag, want de Permiërs beschouwen de
beer als de machtigste geest die er is.
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Wat er ook waar mag zijn van die transmigratie der geesten, er was
verder niets bijzonders aan mijn geboorte op die zomerdag in het jaar
dat mijn huidige collega’s, die hier in al hun vroomheid om mij heen
zitten, het jaar onzes Heren negenhonderdnegenennegentig noemen.
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