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WAT ERAAN VOORAFGING:

Verloren

Het eerste deel in de Wayward Pines-serie

Geheim agent Ethan Burke arriveert in Wayward Pines in Idaho
met een duidelijke opdracht: vind twee federale agenten die een
maand eerder in het landelijke stadje zijn verdwenen. Maar bin-
nen een paar minuten na zijn aankomst raakt Ethan betrokken
bij een zwaar ongeluk. Hij komt bij in een ziekenhuis, zonder
identiteitspapieren, zonder telefoon en zonder koffertje. Het me-
disch personeel lijkt vriendelijk genoeg, maar ergens lijkt iets
niet helemaal te kloppen. De dagen verstrijken en Ethans onder-
zoek naar de verdwijning van zijn collega’s werpt meer vragen
op dan het antwoorden oplevert. Waarom kan hij niet bellen met
zijn vrouw en zoon? Waarom gelooft niemand dat hij is wie hij
zegt dat hij is? En wat is het doel van het onder stroom staande
hek dat om de stad heen staat? Is het bedoeld om de bewoners
binnen te houden? Of om iets anders buiten te houden? Iedere
stap naar de waarheid verwijdert Ethan verder van de wereld die
hij dacht te kennen, van de man die hij dacht te zijn, tot hij zich
gesteld ziet tegenover een angstaanjagend feit: hij zal Wayward
Pines misschien nooit levend verlaten. Het intense en meesle-
pende Verloren is de zoveelste meesterlijke thriller die is ont-
sproten aan de geest van bestsellerschrijver Blake Crouch.
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Het verleden is geschiedenis
De toekomst een mysterie
Het heden is een geschenk

Werk hard, wees gelukkig en geniet van je leven 
in Wayward Pines!

Bericht aan alle inwoners van Wayward Pines (dient goed in
het zicht te worden opgehangen in elke woning en elk be-
drijfsgebouw)

Verbeten 1-352:Opmaak 1  08-01-2014  13:33  Pagina 9



13

1

Mustin hield het beest al bijna een uur in de gaten door het
Schmidt & Bender-telescoopvizier. Het was bij het aanbreken van
de dag over de rotswand gekomen en had even stilgestaan toen
de eerste zonnestralen op zijn doorschijnend bleke huid vielen.
Daarna was het langzaam en voorzichtig over het rotsblokken-
veld naar beneden geklauterd, waarbij het af en toe bleef staan
om te ruiken aan de overblijfselen van soortgelijke wezens. We-
zens die Mustin had gedood.

De scherpschutter bracht zijn hand naar het vizier, stelde de
parallax bij en keek weer door de lens. De omstandigheden waren
ideaal – prachtig zicht, een aangename temperatuur. Geen wind.
Met een vergroting van 25x was het spookachtige silhouet dui-
delijk zichtbaar tegen het grijs van de rotsblokken. Op een af-
stand van tweeënhalve kilometer was de kop niet groter dan een
zandkorrel.

Als hij nu niet schoot, zou hij de afstand opnieuw moeten in-
stellen. En dan bestond de kans dat het beest uit het zicht zou
zijn verdwenen voordat hij weer klaar was om te schieten. Dat
zou geen enorme ramp zijn. Achthonderd meter verderop in de
kloof stond nog steeds een hek onder hoogspanning. Maar als
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het erin slaagde via de klip over het prikkeldraad op dat hek te
klimmen, zat hij in de problemen. Hij zou het moeten melden.
Een team moeten oproepen. Extra werk. Extra tijd. Alles zou in
het werk worden gesteld om te voorkomen dat het beest het
stadje bereikte. Dat kwam hem beslist op een fikse uitbrander
van Pilcher te staan.

Mustin haalde diep adem. Zijn longen zetten uit. Hij liet de
lucht ontsnappen. De longen krompen weer. Tot ze leeg waren.
Zijn middenrif ontspande. Hij telde tot drie en haalde de trek-
ker over.

De Britse AWM stootte hard terug tegen zijn schouder, maar de
knal van het schot werd verzacht door de geluiddemper. Hij her-
stelde zich van de terugslag en zag zijn doelwit uitvergroot in het
vizier, nog steeds ineengedoken op een platte rots onder in de
kloof.

Verdomme. Hij had gemist.
De afstand was groter dan normaal en er waren zoveel dingen

waarmee rekening moest worden gehouden, zelfs onder vol-
maakte omstandigheden. De luchtdruk. De vochtigheid. De lucht-
dichtheid. De temperatuur van de loop. Zelfs het corioliseffect –
de draaiing van de aarde. Hij dacht dat hij alles had meegeno-
men bij het uitrekenen van zijn schot, maar…

De kop van het beest verdween in een roze mist.
Hij glimlachte. Het had iets meer dan vier seconden geduurd

voor de .338 Lapua Magnum-kogel het doelwit had bereikt. Ver-
domd goed schot.

Mustin ging zitten en krabbelde overeind. Hij rekte zijn armen
uit. Het was halverwege de morgen. De hemel was staalblauw en
er was geen wolkje te bekennen. Hij zat op een tien meter hoge
wachttoren boven op de rotspunt van de berg, hoog boven de
boomgrens. Vanaf het open platform had hij een weids uitzicht
over de omringende pieken, de kloof, het bos en het stadje Way-
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ward Pines, dat van een hoogte van twaalfhonderd meter niet
meer was dan een rooster van elkaar kruisende straten in een be-
scherm de vallei.

Zijn radio kraakte. Hij reageerde met: ‘Mustin, over.’
‘In zone vier is net iets tegen het hek gekomen, over.’
‘Wacht even.’
Zone vier omvatte het pijnbomenbos langs de zuidelijke rand

van de stad. Hij pakte zijn geweer, richtte het vizier op het hek
onder het bladerdak en bekeek langzaam een stuk van ongeveer
vierhonderd meter. De rook viel het eerst op – de slierten kron-
kelden omhoog van de verbrande huid van een dier.

‘Ik zie het,’ zei hij. ‘Het is maar een hert, over.’
‘Begrepen.’
Mustin richtte zijn geweer op de noordkant van de stad. Hij

kreeg huizen in het vizier, kleurrijke, victoriaanse huizen met vol-
maakte vierkantjes heldergroen gras ervoor. Witte hekjes. Hij
richtte op het park, waar een vrouw twee schommelende kinde-
ren duwde. Een klein meisje schoot langs de verblindend glan-
zende glijbaan omlaag.

Daarna bekeek hij het schoolplein. Het ziekenhuis. De gemeen-
schapstuin. Main Street. Hij vocht tegen de vertrouwde opwel-
ling van jaloezie. Stadslui. Ze wisten van niets. Niemand van hen.
Zalige onwetendheid.

Hij haatte ze niet. Hij wilde niet met ze ruilen. Zijn rol als be-
schermer had hij lang geleden al geaccepteerd. De rol van bewa-
ker. Hij woonde in een steriele, raamloze kamer in een berg en
daar had hij zoveel vrede mee als een man kon hopen te krijgen.
Maar dat betekende niet dat hij geen steek van nostalgie voelde
als hij op een prachtige morgen neerkeek op wat letterlijk het
laatste stukje paradijs op aarde was. Dat hij niet verlangde naar
wat er eens geweest was. Naar wat nooit meer terug zou komen.

Mustin volgde de straat en richtte zijn vizier op een man die
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snel over het trottoir liep. Hij droeg een jachtgroen overhemd,
een bruine broek en een zwarte cowboyhoed. De koperen ster
op zijn revers weerkaatste een straaltje zonlicht. De man ging de
hoek om en het dradenkruis zoomde in op zijn rug.

‘Goedemorgen, sheriff Burke,’ zei Mustin. ‘Voel je niet iets krie-
belen tussen je schouderbladen?’
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Er waren stille momenten, zoals nu, waarop Wayward Pines net
een echt stadje leek.

Het zonlicht stroomde de vallei in. De ochtend was nog aan-
genaam koel. Viooltjes glommen in een plantenbak onder een
open raam, waaruit de geur van een stevig ontbijt kwam. Men-
sen maakten een ochtendwandelingetje. Besproeiden het gazon.
Pakten de plaatselijke krant. Boven een zwarte brievenbus hing
de stoom van verdampende dauwdruppels.

Ethan Burke kwam in de verleiding om dit moment vast te
houden, om te doen of alles precies was wat het leek. Of hij met
zijn vrouw en zoon in een volmaakt stadje woonde, waar hij de
door iedereen geliefde sheriff was. Waar ze vrienden hadden. Een
comfortabel huis. Waar ze alles hadden wat hun hartje begeerde.
En door te doen alsof, begreep hij pas echt hoe goed de illusie
werkte. Hoe mensen zich eraan konden overgeven, hoe ze kon-
den verdwijnen in de mooie leugen die hen omringde.

Het belletje boven de deur tingelde toen Ethan de Steaming Bean
binnenging. Hij liep naar de toonbank en glimlachte naar de ba-
rista, een hippie met blonde dreadlocks en gevoelvolle ogen.
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‘Goedemorgen, Miranda.’
‘Hallo, Ethan. Hetzelfde als altijd?’
‘Graag.’
Terwijl zij espresso zette voor zijn cappuccino, keek Ethan de

zaak door. Alle vaste klanten waren aanwezig, onder wie twee
oude mannen – Phillip en Clay – die over een schaakbord gebo-
gen zaten. Ethan liep ernaartoe en bekeek het spel. Ze waren al
een tijdje bezig en ze hadden allebei alleen nog een koning, een
koningin en een paar pionnen over.

‘Zo te zien loopt het uit op een patstelling,’ zei Ethan.
‘Niet zo snel,’ antwoordde Phillip. ‘Ik heb nog een trucje ach-

ter de hand.’
Zijn tegenstander, een man die wel iets van een grijze grizzly

had, grijnsde door zijn wilde baard en zei: ‘Daarmee bedoelt Phil
dat hij zo lang gaat doen over zijn volgende zet dat ik doodga en
hij vanzelf gewonnen heeft.’

‘O, hou je bek, Clay.’
Ethan liep langs een haveloze bank naar een boekenplank en

liet zijn vinger over de ruggen gaan. Klassiekers. Faulkner. Dickens.
Tolkien. Hugo. Joyce. Bradbury. Melville. Hawthorne. Poe. Austen.
Fitzgerald. Shakespeare. Een bonte verzameling goedkope paper-
backs. Hij trok een dun boekje van de plank. En de zon gaat op.
Op het omslag stond een impressie van een stierengevecht. Ethan
slikte de brok in zijn keel weg. Deze broze uitgave voor de grote
massa was waarschijnlijk het enige overgebleven exemplaar van
Hemingways eerste boek. Hij kreeg er kippenvel van, zo ontzag-
wekkend en tragisch voelde het om het in zijn handen te houden.

‘Ethan, je koffie is klaar!’
Hij pakte nog een boek voor zijn zoon en liep naar de toon-

bank om zijn cappuccino op te halen.
‘Dank je, Miranda. Ik leen een paar boeken, als je het goed-

vindt.’
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‘Natuurlijk.’ Ze glimlachte. ‘Hou de boel op het rechte pad,
sheriff.’

‘Ik doe mijn best.’
Ethan tikte tegen de rand van zijn hoed en ging op de deur af.

Tien minuten later duwde hij een dubbele glazen deur open onder
een bord met het opschrift:

SHERIFF WAYWARD PINES

Bij de balie was niemand te zien. Zoals gewoonlijk.
Zijn secretaresse zat zoals altijd met een verveeld gezicht aan

haar bureau. Ze speelde patience en legde de kaarten in een regel-
matig, mechanisch tempo neer.

‘Goedemorgen, Belinda.’
‘Goedemorgen, sheriff.’
Ze keek niet eens op.
‘Is er nog gebeld?’
‘Nee, meneer.’
‘Iemand langs geweest?’
‘Nee, meneer.’
‘Leuke avond gehad?’
Nu keek ze verrast op, een schoppenaas in haar rechterhand.

‘Wat?’
Het was de eerste keer sinds hij sheriff was dat Ethan de com-

municatie met Belinda niet beperkte tot een oppervlakkig goe-
demorgen en goedemiddag en administratieve kletspraat. Ze was
in haar vorige leven kinderverpleegkundige geweest. Hij vroeg zich
af of ze wist dat hem dat bekend was.

‘Ik vroeg alleen of je een leuke avond hebt gehad. Gisteren.’
‘O.’ Ze haalde haar vingers door een lange, zilvergrijze paarden-

staart. ‘Ja, prima.’
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‘Iets leuks gedaan?’
‘Nee. Niet echt.’
Hij verwachtte dat ze op haar beurt naar zijn avond zou vra-

gen. Maar er verliepen vijf seconden in ongemakkelijke stilte en
het oogcontact werd verbroken zonder dat ze iets zei.

Uiteindelijk tikte Ethan met zijn knokkels op het bureau. ‘Ik
ben in mijn kantoor.’

Hij legde zijn laarzen op het massieve bureau en leunde achter-
over in de leren stoel, de stomende beker koffie in zijn hand. Van
de andere kant van de kamer staarde de kop van een enorme
eland hem aan. Met die eland en de drie antieke wapenkasten
achter het bureau had Ethan alles wat een plattelandssheriff zich
maar kon wensen.

Zijn vrouw zou nu ook wel op haar werk zijn. In haar vroe-
gere leven was Theresa de assistente geweest van een advocaat.
In Wayward Pines was ze de enige makelaar van de stad, wat be-
tekende dat ze de hele dag achter haar bureau in een kantoor in
Main Street zat zonder dat er ooit iemand binnenkwam. De  meeste
baantjes die de inwoners toegewezen kregen waren een wassen
neus, dat van haar ook. Schone schijn voor een kunstmatig  stadje.
Het gebeurde maar vier of vijf keer per jaar dat ze echt iemand
kon helpen bij de aanschaf van een huis. Modelburgers kregen
elke paar jaar de kans om een beter huis te betrekken. De men-
sen die hier het langst woonden en nooit de regels overtraden,
woonden in de grootste en mooiste victoriaanse huizen. En stel-
letjes die een kind verwachtten konden zo’n beetje rekenen op
een nieuw en ruimer huis.

Ethan had de komende vier uur niets te doen en hoefde ook
nergens heen. Hij sloeg het boek uit het koffiehuis open. Het
proza was bondig en briljant. Zijn keel werd dichtgeknepen bij
de beschrijving van Parijs bij avond. De restaurants, de bars, de
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muziek, de rook. De lichten van een echte, levende stad. Het be-
staan van een grote wereld vol uiteenlopende en fascinerende
mensen. De vrijheid om die te verkennen.

Na veertig bladzijden sloeg hij het boek dicht. Hij kon het niet
aan. Hemingway leidde hem niet af. Hij liet hem de realiteit van
Wayward Pines niet vergeten. Hemingway wreef het hem nog eens
extra in. Gooide zout in een wond die nooit zou helen.

Om kwart voor twee verliet Ethan te voet het kantoor. Hij wan-
delde door rustige woonwijken. Iedereen die hij zag, glimlachte
en zwaaide, groette hem met schijnbaar oprecht enthousiasme,
alsof hij hier al jaren woonde. Als ze heimelijk een hekel aan hem
hadden of bang voor hem waren, verborgen ze dat goed. En waar-
om zouden ze ook niet? Voor zover hij wist, was hij de enige in-
woner van Wayward Pines die de waarheid kende, en het was
zijn taak ervoor te zorgen dat dat zo bleef. De vrede te bewaren.
De leugen in stand te houden. Zelfs tegenover zijn vrouw en zoon.
In zijn eerste twee weken als sheriff had hij het grootste deel van
de tijd de dossiers van de inwoners zitten bestuderen, waarin alle
bijzonderheden over hun vorige leven stonden. De details van hun
integratie. De surveillancerapporten over hun huidige leven. In-
middels kende hij de persoonlijke geschiedenis van de halve stad.
Hij wist van hun geheimen en hun angsten. Wie deze broze illu-
sie in stand zou helpen houden. Bij wie het vernis haarscheurtjes
vertoonde.

Hij was bijna een eenmans-Gestapo. Noodzakelijk – dat snap-
te hij wel. Maar niet minder afschuwelijk.

Ethan sloeg Main Street in en liep over de stoep in zuidwaartse
richting tot aan het eind van de bebouwing. De weg ging verder
en hij wandelde door de berm naar een bos van torenhoge pijn-
bomen. De geluiden van het stadje stierven weg.
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Vijftien meter na het bord dat waarschuwde voor een scherpe
bocht bleef Ethan staan. Hij keek achterom naar Wayward Pines.
Geen auto te zien. Alles was stil. Het enige geluid kwam van een
tjilpende vogel, hoog in een boom.

Hij verliet de weg en liep het bos in. Het rook er naar door de
zon verwarmde dennennaalden. Ethan bewoog zich over de
zachte bosgrond, door vlekken licht en schaduw. Hij liep zo snel
dat zijn rug nat werd van het zweet en zijn huid koel aanvoelde
waar de vochtige stof eraan vastplakte. Het was een mooie wan-
deling. Niemand die hem in de gaten hield, geen mensen. Een man
die in zijn eentje een boswandeling maakte, voor even alleen met
zijn gedachten.

Tweehonderd meter van de weg kwam hij bij de rotsblokken,
een verzameling granietblokken die tussen de pijnbomen ver-
spreid lagen. Op het punt waar het bos omhoogliep naar de berg
doemde een rotspunt op, half begraven in de aarde. Ethan liep
eropaf.

Van een afstand van drie meter leek de gladde, verticale rots-
wand volkomen echt. Tot op de kwartsader en de lichte plekken
mos en korstmos. Maar van dichtbij was de illusie minder over-
tuigend en was de wand net iets te vierkant.

Ethan bleef vlak voor de rots staan wachten. Het duurde niet
lang voor hij het gedempte mechanische gezoem hoorde van
tandwielen die begonnen te draaien. De hele rotswand ging als
een enorme garagedeur omhoog; de opening was breed en hoog
genoeg om een vrachtwagen met oplegger door te laten. Ethan
dook onder de omhooggaande deur door en betrad de vochtige en
koele ruimte daarachter.

‘Hallo, Ethan.’
‘Marcus.’
Hetzelfde escorte als de vorige keer, een joch van even over de

twintig met het korte haar en de scherpe kaaklijn van een infan-
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terist of een agent. Hij droeg een geel windjack en het drong tot
Ethan door dat hij zijn jas vergeten was. Er stond hem weer een
koud ritje te wachten.

Marcus had de motor van de open Wrangler laten draaien en
die stond al met de neus in de richting van waaruit hij gekomen
was. Ethan ging op de passagiersstoel zitten. De enorme deur
 dreunde achter hem dicht. Marcus haalde de handrem los en
schakelde terwijl hij in zijn headset zei: ‘Ik heb meneer Burke
hier. We zijn onderweg.’

De Jeep sprong naar voren en won snelheid op een enkele, on-
gemarkeerde, smetteloze rijbaan. Ze schoten over een helling van
vijftien procent naar boven. De wanden van de tunnel bestonden
uit blootliggend gesteente. Op sommige plekken liepen stroompjes
water over de rotswanden en over de weg. Af en toe viel er een
druppel op de voorruit. De tl-buizen boven hun hoofd schoten
voorbij en vormden een rivier met een ongezond oranje kleur. Het
rook er naar steen, water en uitlaatgassen.

Het gegrom van de motor en het geruis van de wind maakten
te veel lawaai om een gesprek bij te voeren. Ethan vond het prima.
Hij leunde achterover in de stoel van grijs vinyl en bedwong de
aanvechting om over zijn armen te wrijven tegen de constante
stroom koude, vochtige lucht. Er kwam druk op zijn oren en het
gebrul van de motor vervaagde. Hij slikte. Het geluid kwam terug.
Ze bleven klimmen.

Met ruim vijfenvijftig kilometer per uur was het maar vier mi-
nuten rijden, maar het leek langer te duren. De kou, het lawaai
en de wind hadden een desoriënterend effect, alsof de tijd stil-
stond. Het gevoel dat ze letterlijk door de berg boorden. Het ver-
ontrustende vooruitzicht dat hij hém zou zien.

De tunnel kwam uit in een enorme grot met een vloeroppervlak
van wel tien pakhuizen. Wel honderdduizend vierkante meter.
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