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Groene thee

Minister Japke Buikema van Groene Stroom & Overzeese
Uitdeling kijkt bezorgd. Een verslaggever van De Courant
heeft gevraagd of hij haar mag interviewen en haar raadgevers
hebben haar ingefluisterd dat die Amsterdamse krant fout
was tijdens de Watersnood. Hoewel er elke week een column
in staat van de boven elke verdenking verheven Dijkgraaf van
Oranje, lispelen haar Woefdrammen dat Hare Excellentie
beter in zee kan gaan met De Banier. Het eveneens Amster-
damse blad dat weliswaar negentienmaal zo weinig lezers
heeft maar links genoeg is om haar electoraat te behagen.

Shit, denkt Japke. Ik wou dat ik een keer verlost was van dat
drammerige salonsocialisme, van dat onuitstaanbaar  regen -
teske en van die correctheidsdweep van mijn partij. Dat ik
gewoon ’ns een keer een, eh, een boterham met kaviáár kon
eten! Met een glas wijn uit, pakweg, een rechtse dictatúúr!
Of op mijn zevenendertigste in een sportwagen door Parijs
rijden met de warme wind door mijn haar en aan mijn zijde
een foute latino met plakhaar en gouden tánden.
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Maar ja, het partijbelang, hè. Dus laat Japke het interview
afzeggen met, sorry hoor, een ongelooflijke kutsmoes, en per
gelijke post wordt de hoofdredacteur van De Banier uitgeno-
digd een verslaggever naar haar Haagse werkkamer te sturen.

Japke Buikema weet echter niet (‘tja, wanneer spreek je
die mensen nou?’) dat haar postkamer wordt bevolkt door
mutanten van de menselijke soort die, mede door de fatale
onderwijsvernieuwingen van haar eigen partij, volkomen on-
geletterd, dyslectisch en leesblind zijn. Die twee brieven
komen dus terecht in de verkeerde tassen. Fietstassen ja,
want Japkes ministerie is autovrij, haar ambtenaren ver-
plaatsen zich CO2-loos per rijwiel. En de postbestelling ver-
loopt via de in ere herstelde trekschuit van de Hofvijver naar
het Galgewater in Leiden (‘overstappen!’) en daarna via ’t Gein
naar de Amstel.

Drie weken later krijgt dus niet De Banier maar De Cou-
rant de uitnodiging om minister Buikema te komen inter-
viewen over haar nieuwe GroenTaks (iedereen die een stads-
tuintje heeft vanaf drie vierkante meter, moet via een bedrag
ineens zowel leges, opcenten, BTW, precariorechten als ver-
makelijkheidsbelasting betalen). Een discutabele heffing,
maar Japke heeft rugdekking van partijdossiers die beweren
dat het gat in de ozonlaag inmiddels zo groot is dat de ge-
leerden van Greenpeace het niet eens meer kunnen méten.

Zo kan het gebeuren dat culinair verslaggever Nic Hak, die
bij De Courant van alles heeft gedaan behalve politiek, door
hoofdredactrice Oriana Bruis naar Den Haag wordt gejaagd,
omdat de collega die het interview had aangevraagd ziek is.

‘Ik weet daar niets van,’ verzekert Nic haar nog, maar
 Oria na is onvermurwbaar. ‘Jij bent toch zo’n veteraan die
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alles kan?’ slijmt ze. ‘Laat ’t dan maar eens zien. Bovendien
is dat mens te dom om te kakken. Een tweekolommer, meer
is ze niet waard.’

Gelukkig heeft Nic zich ingedekt. Hij ziet kans het inter-
view te verplaatsen van de werkkamer van de minister aan
het Binnenhof naar het nabijgelegen restaurant Saur en daar,
op zijn eigen terrein, durft hij de confrontatie aan. Sterker
nog: zijn innemende charme betovert de bewindsvrouwe zo-
danig dat ze al na het tweede glas Viognier – te zwaar voor
de lunch, net wat u zegt – haar arm op die van de verslag -
gever legt en hem vraagt mee te gaan naar haar appartement
in Scheveningen.

Nic twijfelt. Maar ja, het landsbelang gaat voor, dus ligt
hij het volgende uur met Japke tussen de zojuist door haar
hospita gesteven lakens.

‘Wat ben jij eigenlijk een mooi meisje,’ zegt hij welge-
meend als zij daarna samen aan de groene thee zitten. ‘Ik
vond je altijd een tuthola, maar als je zo doorgaat’ – hij doet
net of het een dreigement is (humor, humor!) – ‘kom je niet
meer van mij af.’

Dat had hij niet moeten zeggen.
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Gratin dauphinois

In de stromende regen glibbert Nicolaas Wilco van der
Haak, beter bekend als Nic Hak van dagblad De Courant,
langs de kronkelige Linge, voorbij geknotte wilgen, sla-
pende boerenwoningen en doodstille uiterwaarden. Als cu-
linair redacteur weet hij veel van ’s lands gastronomische
uithoeken, maar dit adres in het Gelderse Tricht, waar hij
door een aardige collega van de sportredactie op is gewe-
zen, is hem onbekend. Ze zit naast hem, trots dat zij de
grote culiverslaggever iets heeft kunnen melden wat hij
nog niet wist, opgetogen ook dat ze mee mag op culi -
reportage, en vol verwachting omdat zij al jaren een oogje
op hem heeft.

Midden in de Betuwe valt de motor van Nics bedrijfs -
bolide als vanzelf stil op een schaars verlichte dijk, voor de
deur van restaurant De Paarse Dovenetel. Ze zijn duidelijk
midden in Het Dorp van Wim Sonneveld beland: achter de
kleine stalraampjes ontwaren ze mensen die zo uit de jaren
vijftig lijken weggelopen, er waaien flarden van geanimeerd
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geroezemoes naar buiten en, eh, langs het tuinpad van hun
vader zien ze de hoge bomen staan.

Diana Voerendaal is de gastvrouw in dit bijzondere eet-
huis dat met zijn vloer van IJsselsteentjes iets boerderij -
achtigs heeft maar verder, mede ook door de moderne schil-
derijen, eigentijds genoemd kan worden. Diana was
bedrijfsleidster in een brasserie in het aanpalende Buurmal-
sen geweest, maar toen de boel daar failliet ging nam zij niet
alleen het gros van de klanten mee maar verzamelde ook jon-
gelui om zich heen die haar in haar nieuwe Trichtse eethuis
wensten bij te staan. Een nest jonge honden dus, iets waar
Nic altijd gecharmeerd van is.

Dat is hij minder van zijn reisgenote. Mooi meisje hoor,
maar een beetje een bemoeial. Telkens als de gastvrouw naar
Nic lacht, komt ze met een opmerking. Dat het haar van ‘dat
mens’ niet goed zit, dat haar kledingkeuze gedateerd is, dat
ze ‘provinciaal’ is. Nic zucht en bestelt een fles witte wijn.
Een frisse Zuid-Afrikaanse Steen (meestal vindt Nic een
Chenin-blanc die níét uit de Loire komt niet te hachelen,
maar deze is oké), slechts overtroefd door de Spaanse Fran sola
daarna, een van de paradepaardjes van het Catalaanse super-
huis Torres. Met een stuivend bouquet van Sauvignon blanc
en de kenmerkende smaak van abrikozen, mango en passie-
vrucht.

Nic is als gewoonlijk anoniem gekomen voor ‘Natafelen met
Nic’, zijn wekelijkse rubriek in De Courant, en hij heeft ook
onder een gefingeerde naam gereserveerd. Het onafscheide-
lijke potloodstompje dat hij in zijn rechtercolbertzak draagt,
zal straks in uitsluitend door hemzelf te ontcijferen hiëro-
gliefen belangrijke conclusies neerpennen op de achterkant
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van een salarisenveloppe. Die hij – een blocnote zou immers
opvallen – bewaart onder het formuliertje van de voetbalpool
dat hij altijd schijnbaar toevallig ter invulling bij zich
draagt.

Over het menu kan hij kort zijn. Als voorgerecht is er ge-
bakken roodbaarsfilet voor zijn collega en de combinatie van
eendenlever met kalfszwezerik voor hem. Partjes vis, op de
huid gebakken in een beetje arachideolie, opgetast op een
timbaaltje van groene asperges en stukjes paprika, en met
een vinaigrette van rode ui en bieslook. Lekker! Ook de zwe-
zerikschotel is een aardige. Het vlees rauw (hé, niet eerst ge-
pocheerd? Nics potloodje krast al) gebakken in olie en min
of meer krokant opgediend naast plakjes eendenlever met
wat peper en zout erover. Waarbij een fijngesneden   sla-
garnituur met frambozendressing en een lauwwarme, ge-
krui de tagliatelle. Ietsje te zoet misschien, die dressing, maar
verder een heerlijke entree, hoogstens een beetje ouderwets.
Maar wie maalt daar om?

Maartje, zo heet de sportverslaggeefster, wil alles van Nic
weten. Waar hij ooit eerder gewerkt heeft, hoe hij aan zijn
culinaire kennis komt, of hij vaak uit eten gaat, enzovoorts.
Nic beantwoordt het allemaal braaf. Ook meer persoonlijke
vragen als: ‘Eet je altijd alleen of gaat er wel eens iemand
mee?’ gaat hij niet uit de weg. Gevolgd door: ‘Als je ver weg
bent, overnacht je dan ergens?’ En natuurlijk de onvermij-
delijke inkopper: ‘Als er iemand bij je is, laten we zeggen
een dame, en je moet ergens overnachten…’

Nic onderbreekt haar nogal ruw: ‘Als ik zo nodig een wip
wil, rij ik toch niet eerst met een vrouw naar Terschélling?’

Daar heeft hij een punt, dat moet Maartje toegeven. Ter-
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wijl ze iets naar hem toeschuift en vraagt of hij nog een  beetje
wijn wil bijschenken.

Juist op dat moment is er enige beroering bij de ingang van
de eetzaal. Er komen mensen binnen die niet gereserveerd
hebben maar zeggen erge honger te hebben en op doorreis te
zijn naar een congres in…

Nic herkent hen meteen. Minister Buikema, haar  secretaris
Bengt Wyber en een chauffeur-met-pet. Hij wil wegduiken
maar het is al te laat. De bewindsvrouwe straalt van blijde
herkenning, rent als een schoolmeisje op hem af en omhelst
hem, met volledig negeren van zijn tafelgenote en de rest
van de zaak.

De Groezelige Rat aan tafel twee die de hele avond zat te
lispelen tegen een ongewassen grungevrouwtje met een por-
trethangertje van Kurt Cobain om haar nek, pakt vliegens-
vlug zijn camera (inderdaad, ook in de Betuwe bestaan
 paparazzi) en drukt af. Flash! zegt de flitser, en heel even
zien de gasten van De Paarse Dovenetel de helverlichte een-
zestigste seconde van de onbesuisde actie van Hare Excellen-
tie die straks bij Story, Privé en enkele kranten op de mail zal
verschijnen. En stof zal doen opwaaien, want dan worden
ook partíjgenoten er getuige van hoe de minister de onbe-
kende man, naar later zal blijken een verslaggever van De
Courant, plat op de bek zoent. Terwijl, nog pikanter en óók
gekiekt, secretaris Bengt Wyber luid schreeuwend probeert
die twee te scheiden.

Poeh! Nic doet het bovenste knoopje van zijn boord los
terwijl hij weer aandacht probeert te schenken aan de nu hu-
meurig mokkende sportcollega én aan de hoofdschotels die
zojuist zijn geserveerd. Lamsfilet en croute voor haar, en borst-
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filet van Barbarie-eend voor hem. Het lamsvlees eventjes om
en om in de pan aangezet voordat het met veel kruiden en
knoflook werd verpakt in een pizzadeegje en als een soort
worstenbroodje in een hete oven gebakken. Nu op het bord
met een ingekookte saus van lamsfond, honing en tijm.

En de op zijn typische gelige Barbarie-rand ingekerfde
eendenborst waarvan het schrapsel als bakvet is gebruikt. In
malse plakjes geserveerd bij een saus met frambozencoulis
(alweer framboos!) die, voor de fluweeltoon, met een klontje
boter is gemonteerd. Plus bij beide gerechten een pannetje
gratin dauphinois, aardappelschijfjes in room en knoflook
dus. Ook niet echt modern maar wel lekker.

Nic proeft ervan, brandt zijn tong, kijkt terloops naar zijn
chagrijnige tafelgenote en dan naar de zojuist bezette tafel,
schuin achter hem. Japke straalt, zwaait opnieuw en werpt
kushandjes. Terwijl Bengt Wyber, naast haar, kokhalsbewe-
gingen lijkt te maken. Tafel twee is intussen verlaten – geen
fooi, ziet Nic – en hij rekent uit hoe lang het nog kan duren
voordat zijn bedrijfstelefoon dwingend zal gaan rinkelen.
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