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Parijs, winter 1954
e

Eva d’Orsey zat te luisteren naar het tikken van de klok, een exem-
plaar van Ze Fjgwro voor zich op de keukentafel. Het was het ge-
luid van de tijd die zich van haar verwijderde.

Ze nam een trek van haar sigaret en keek uit het raam naar de
koude, mistige ochtend. Parijs was aan het ontwaken; de grijze
dageraad, oranje dooraderd, sijpelde de marineblauwe lucht bin-
nen. Ze was al uren op, sinds vier uur. De slaap had het de afge-
lopen jaren steeds meer laten afweten terwijl de pijn die door de
linkerkant van haar lichaam omhoogschoot, was toegenomen.

De dokter had haar al maanden geleden opgegeven. Zijn diag-
nose: ze was geen goede patiént. Arrogant, weigerde aanwijzingen
op te volgen. De levercirrose verspreidde zich snel en liet gaatjes
achter in haar lever, als een spons. Voor hem was het simpel: ze
moest stoppen met drinken.

‘U probeert het niet eens,” had hij haar tijdens de laatste af-
spraak voor de voeten geworpen.

Ze zat op de onderzoekstafel en knoopte haar blouse dicht. ‘Tk
heb slaapproblemen.’

‘Dat verbaast me niets,” zuchtte hij. ‘Uw lever is volledig ont-
stoken.’

Ze keek hem aan. ‘Ik heb iets nodig.’

Hoofdschuddend liep hij naar zijn bureau en schreef een recept
uit. ‘Tk zou u dit helemaal niet moeten geven. Niet meer dan één



nemen, ze zijn heel sterk,” waarschuwde hij terwijl hij haar het re-
cept gaf.

‘Dank u.’

Toch kon hij het niet laten nog één poging te wagen. ‘Waarom
mindert u op zijn minst niet met roken?’

Waarom zou ze?

Eva blies de rook uit en drukte de Gitanes-sigaret uit in de as-
bak. Ze waren een beetje ordinair — te sterk. Niet voor dames.
Maar zij vond ze precies goed. Ze proefde tegenwoordig alleen
nog maar uitgesproken smaken. Goedkope chocola, grove paté,
zwarte koffie. Het maakte sowieso niet uit wat ze at; ze had geen
eetlust meer.

Het feit dat de dokter ervan uitging dat iedereen het eeuwige
leven wilde, had iets naiefs, iets vertederend arrogants. Ze pakte
een pen en tekende een reeks gelijkvormige cirkels onder aan de
krantenpagina.

Er waren nog een paar andere details die moesten worden ge-
regeld. Twee weken geleden was ze naar de advocaat geweest, een
hardwerkende, nogal afstandelijke jongeman. En de doos had ze
in veilige bewaring gegeven aan de conciérge met het zure ge-
zicht, madame Assange. Maar vannacht, toen ze niet kon slapen,
viel haar nog iets anders in. De reis van Londen naar Parijs. Het
idee van een vliegtuig intrigeerde haar. Het was extravagant en
onnodig. Maar er waren een paar dingen die een mens in zijn le-
ven moest hebben meegemaakt, en een vliegreis was er daar abso-
luut een van. Ze glimlachte in zichzelf terwijl ze zich in gedachten
Parijs zag naderen: de kilometers koude, blauwe zee en dan de
eerste aanblik van de stad.

Ze huiverde. Weer pijn. Messteken, gevolgd door gevoelloos-
heid aan een kant van haar lichaam.

Ze dacht aan de fles cognac. Overdag wilde ze niet drinken. Na
zessen, was haar nieuwe regel. Dat was althans wat ze zich had



voorgenomen. Maar haar handen trilden nu; haar maag speelde
op.

Nee. Ze zou het bad vol laten lopen. Zich aankleden. En naar de
mis van halfacht gaan in de Eglise de la Madeleine. Van alle ker-
ken in Parijs was dat haar favoriete. Daar voer Maria Magdalena,
die eigenzinnige, lastige dochter van de Kerk, de hele dag, elke
dag weer, koninklijk ten hemel op de armen van engelen.

De mis was als een grand opéra, een tovervoorstelling met de
duurste rekwisieten in de stad. En het geloof was een goocheltruc,
waarbij je zowel de tovenaar als het publiek was, de bedrieger als
de bedrogene. Maar ja, wie hield er nu niet van een goede tover-
truc?

Eva vouwde de krant op en hees zich uit haar stoel.

Ze zou haar beste marineblauwe pakje aantrekken en op de
voorste rij gaan zitten, naast de gelovigen. Samen zouden ze luis-
teren hoe de jonge priester, pastoor Paul, moeizaam de Schrift
probeerde te interpreteren, hoe hij die met zijn hele, aanzienlijke
intellect op het heden probeerde toe te passen. Daar slaagde hij
niet altijd in. Hij wist niet hoe hij de inconsistenties moest recht-
vaardigen; hij had zich nog niet gerealiseerd dat zij zelf het mys-
terie waren. Toch beviel zijn schranderheid haar wel, bijna net
zozeer als die hemzelf beviel. Vaak was hij verdiept in de verschil-
lende mogelijke Hebreeuwse vertalingen, op zoek naar een on-
verwachte werkwoordsvorm die eindelijk licht zou werpen op een
of andere grote spirituele tegenstelling. Maar het heroische van
zijn pogingen ontging haar niet. En ze had waardering voor men-
sen die dingen probeerden, vooral voor mensen wier worstelingen
voor iedereen zichtbaar waren.

Zelf zag hij het natuurlijk niet zo. Hij was net een paar jaar van
het seminarie af en verbeeldde zich dat hij zijn kudde spirituele
voeding en sturing verschafte. Wat hij niet begreep, was dat zijn
oudere parochianen, voornamelijk vrouwen, er voor hem waren



in plaats van andersom. Vader Paul stond aan het begin van zijn
leven. Zijn onverzettelijke overtuigingen dienden beschermd te
worden. Ze wachtten geduldig tot ook hij zou buigen voor de on-
draaglijke grilligheid van Gods wil, de stelligheid van zijn genade,
het duister van zijn barmhartigheid.

Deze gedachten kalmeerden haar. Haar geest was afgedwaald
en draaide weer in vertrouwde kringetjes rond: de paradoxen van
geloof en twijfel. Als een versleten stuk stof, zacht geworden door
de vele aanrakingen, troostend om te voelen.

De mis en dan, ja, het reisbureau.

Ze nam de asbak mee naar de gootsteen, leegde hem en spoelde
hem af. Onder haar, in het steegje, bewoog iets... een dreigend
opdoemende schaduw, fladderend, maaiend. Zwarte, klapperende
vleugels die als één geheel aan kwamen zwenken, totdat ze de hele
tegenoverliggende muur vulden en de bleke stralen van de win-
terzon verduisterden.

Plotseling diende zich een andere herinnering aan. Hijgend ge-
stommel, paniek; de geur van groene velden en vochtig bos, en
een gigantische zwerm raven die door de lucht wervelde. Vleugels
die glinsterden als ebbenhout, snavels als scheermessen, schreeu-
wend, krijsend.

Eva greep zich vast aan het aanrechtblad en kneep haar ogen
dicht. De asbak viel en kletterde in de porseleinen gootsteen.

Hij brak in stukken.

‘Verdomme!”

Eva tuurde voorzichtig uit het raam, nog steeds met bonzend
hart. De schaduw was verdwenen. Hoogstwaarschijnlijk een
zwerm ordinaire stadsduiven.

Ze verzamelde de scherven en legde ze naast elkaar op het aan-
recht. Het was een oud, goedkoop ding geweest. Maar hij deed
haar denken aan een andere tijd, toen haar leven nog helemaal
voor haar lag.
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De klok tikte luid.

Ze aarzelde maar heel even.

Eva pakte een glas, haalde de fles goedkope cognac tevoorschijn,
schonk zichzelf met bevende handen in en sloeg de alcohol ach-
terover. Hij verwarmde haar direct, straalde uit naar haar ledema-
ten, haalde de scherpe kantjes eraf.

Die dokter begreep er niets van.

Hij wist niet hoe het was om met herinneringen en spijt te leven
als je niets had om jezelf mee te verdoven.

Eva schonk zichzelf opnieuw in en streek met haar vinger over
de ruwe randen van het gebroken aardewerk.

Ze zou hem lijmen.

In bad gaan.

Haar marineblauwe pakje aantrekken.

Ze wierp haar hoofd in haar nek en nam een slok.

Het maakte niet meer uit of de barstjes zichtbaar waren.
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Londen, lente 1955

————

Grace Munroe werd met een schok wakker; ze hapte naar adem.

Ze was aan het rennen geweest, struikelend over de ongelijke
ondergrond in een dicht bos. Ze zocht, ze riep. Maar hoe harder
ze rende, hoe ondoordringbaarder het bos werd. Er kronkelden
klimplanten onder haar voeten, takken zwiepten tegen haar ge-
zicht, armen en benen. En ze had het paniekerige gevoel dat de
tijd begon te dringen. Ze zat iemand of iets achterna. Maar het
bleef haar steeds voor, net buiten haar bereik. Plotseling verdween
de grond onder haar voeten en tuimelde ze halsoverkop een diep,
rotsachtig ravijn in.

Grace’ hart bonkte in haar keel en ze knipperde met haar ogen
in het schemerige halfduister. Het duurde even voordat ze zich
realiseerde dat ze in haar eigen slaapkamer was en op haar bed lag.

Het was een droom.

Niet meer dan een droom.

Ze deed haar bedlampje aan en liet zich weer in de kussens val-
len. Haar hart ging nog steeds tekeer, haar handen trilden. Het
was een oude nachtmerrie, uit haar jeugd. Ze dacht dat ze erover-
heen was gegroeid. Maar nu, na jaren, was hij terug.

Hoelang had ze geslapen? Ze keek naar de wekker. Bijna half-
zeven. Verdorie.

Ze had maar een kwartiertje willen liggen, maar het was bijna

een uur geworden.
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Mallory zou er elk moment kunnen zijn en ze moest zich nog
omkleden. Grace wilde niet gaan vanavond, maar ze had het haar
vriendin beloofd.

Ze liep naar het raam dat op Woburn Square uitkeek en trok de
zware gordijnen open.

Het was een namiddag in april, de tijd van het jaar waarin de
daglichturen zich gretig naar de zomer uitstrekten en het vroege
avondlicht van een delicaat Wedgwood-blauw was, omrand met
de gulden belofte van toekomstige warmte. De platanen rond het
plein droegen het allereerste begin van zachte, felgroene knoppen
op hun takken, die in de zomer een dik smaragdgroen bladerdek
zouden vormen. Nu waren het nog maar twijgjes, die heftig tril-
den bij elke ijzige windvlaag.

De centrale tuin was tijdens de oorlog omgespit om groente
in te verbouwen; de omheining was omgesmolten en moest nog
worden vernieuwd. De gebouwen in de buurt die overeind waren
gebleven, waren geblakerd door de rook en gehavend door de gra-
naatscherven.

Er hing een sfeer van nieuw leven in de lucht, van de wisseling
van de seizoenen, van hoop getemperd door het naderende vallen
van de avond. Buiten zongen de vogels en wuifden groene sten-
gels van hyacinten en narcissen in de wind. Warm in de zon, ijs-
koud in de schaduw, het was een seizoen van uitersten.

Grace was dol op de contrasten van dit jaargetijde; ze hield van
het gedempte, steeds veranderende licht dat haar ogen voor de
gek hield. Het was een tijd van mysterieuze maar ingrijpende me-
tamorfoses. Het ene moment was er alleen maar storm en regen;
het volgende moment explodeerde een veld met narcissen triom-
fantelijk in een fanfare van kleur.

Grace drukte haar vingertoppen tegen het koude glas van het
raam. Dit was niet, zoals haar echtgenoot Roger het zei, hun
echte huis. Hij had ambitieuzere plannen voor iets imposanters,
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dichter bij Belgravia. Maar Grace vond het hier fijn; omdat het
in het centrum van Bloomsbury lag, dicht bij London Univer-
sity en King’s College, deed het haar denken aan Oxford, waar
ze tot een paar jaar geleden met haar oom had gewoond. Er was
volop activiteit: bedrijven en kantoren, studenten die zich naar
hun colleges haastten. In de straat onder haar begaven kantoor-
medewerkers, gehuld in regenjas en met gebogen hoofd tegen de
wind, zich na hun werk in een gestage stroom in de richting van
de metro.

Grace leunde met haar hoofd tegen het raamkozijn.

Het moest fijn zijn om een baan te hebben. Een geordend bu-
reau. Een gestructureerde opbergkast. En vooral: een doel.

Nu ze getrouwd was, regen de dagen zich saai en doelloos aan-
een; ze dreef als een ballon van de ene sociale verplichting naar
de andere.

Roger nam elke afspraak uiterst serieus. ‘Heb je nog iemand ge-
sproken tijdens de lunch van de Conservative Ladies Club? Naast
wie zat je? Vertel eens wie er waren.’

Hij was er buitengewoon goed in om uit elke sociale interactie
een verborgen betekenis te destilleren.

‘Ze hebben je aan de eerste tafel gezet, voorin. Mooi. Zorg dat
je Mona Riley schrijft om haar te bedanken voor de uitnodiging.
Misschien kun je een informeel dinertje organiseren? Of beter
nog, haar ergens voor de thee uitnodigen en kijken of je haar zo-
ver kunt krijgen dat zij een diner geeft. Het zou beter zijn als zij
ons eerst vroegen. Je moet nooit te gretig overkomen.’

Hij verwachtte van haar dat zij als de sociale smeerolie fungeer-
de, maar zo bedreven was ze daar niet in. Bovendien had ze geen
plezier in het spelletje.

Maar ze moest opschieten, zei ze tegen zichzelf, als ze Mallory
niet wilde laten wachten.

Ze opende de badkamerdeur en riep van boven aan de trap naar
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de huishoudster, die beneden aan het schoonmaken was, ‘Me-
vrouw Deller!”

‘Ja?’ klonk een stem vanuit de keuken, twee verdiepingen lager.

‘Zou u me een plezier willen doen en me een kopje thee willen
brengen?’

‘Ja, mevrouw.’

Grace haastte zich naar de badkamer, besprenkelde haar ge-
zicht met koud water en bette het droog terwijl ze zichzelf in
de spiegel bestudeerde. Ze zou er wel wat meer werk van kun-
nen maken: blauwe oogschaduw en zwarte mascara kopen, haar
wenkbrauwen leren kleuren met de uitgesproken, gestileerde
make-up die op dit moment helemaal in was. In plaats daarvan
deed ze wat poeder op haar neus en wangen en bracht ze een
verse laag rode lippenstift aan. Haar haar kwam tot net over haar
schouders. Zonder de moeite te nemen om het uit te borstelen
en met een behendigheid die het resultaat is van veel oefening,
vormde ze het tot een knot, die ze vastzette met spelden. Bene-
den ging de deurbel.

‘Nee toch!”

Dat Mallory uitgerekend nu op tijd moest komen!

Grace zwaaide de kastdeuren open, griste er een blauwe cock-
tailjurk van tussorzijde uit en gooide hem op bed. Ze stapte uit
haar tweed rok en trok haar blouse over haar hoofd zonder de
knoopjes los te maken.

Waar waren die bijpassende blauwe schoenen?

Ze speurde de bodem van de kast af. Toen ze zich voorover-
boog, voelde ze vanaf de hiel van haar kous een ladder over haar
kuit trekken.

‘O, verduiveld!’

Terwijl ze haar jarretelles losmaakte, hoorde ze mevrouw Del-
ler de deur opendoen; toen de zachte klanken van vrouwenstem-
men bij het aannemen van Mallory’s jas en de treden van de oude
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georgiaanse trap, die krakend protesteerden toen Mallory naar
boven liep.

Grace trok een nieuw paar kousen uit haar ladekast en ging op
de rand van het bed zitten om ze aan te trekken.

Er werd geklopt. ‘Ik ben het maar. Ben je aangekleed?’

‘Als je een petticoat aangekleed vindt.’

Mallory stak haar hoofd om de deur. Haar donker kastanjebrui-
ne haar was van onderen gekruld en een parelsnoer stak af tegen
haar bleke huid. ‘Ben je nog niet omgekleed? Het is al begonnen,
Grace!’

Grace haakte haar kousen van boven vast en stond op. ‘Laat ko-
men is toch in de mode?’

‘Sinds wanneer ben jij geinteresseerd in wat er in de mode is?’

Grace maakte een pirouette. ‘Zitten mijn naden recht?’

‘Ja. Hier.” Mallory gaf haar het kopje thee dat ze in haar hand
had. ‘Je huishoudster vroeg of ik je dit wilde geven.’

‘Dank je.” Grace nam een slokje terwijl Mallory in haar ritselen-
de lange avondjurk naar de andere kant van de kamer liep. Daar
ging ze voorzichtig op het puntje van een stoel zitten om de stof
niet te kreuken.

‘Wat heb je trouwens de hele middag gedaan?’ vroeg Mallory
berispend.

‘O, niets.” Grace gaf liever niet toe dat ze overdag sliep; dat voel-
de als het begin van het einde. ‘En jij dan? Wat heb jij gedaan?’

‘Ik ben net een uur terug van de kapper.” Mallory draaide haar
hoofd om en toonde zowel haar mooie profiel als het resultaat van
haar kappersbezoek. ‘Ik zweer het je, mijnheer Hugo is de enige
in Londen die aan mijn haar mag zitten. Jij moet er ook heen. Hijj
verricht wonderen met je haar. Heb je een peuk?’

‘Daar liggen ze.” Grace knikte naar een zilveren sigarettendoos-
je op tafel. Ze nam nog een slok thee en zette het kopje op haar
toilettafel.
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Mallory pakte een sigaret uit het doosje. ‘Wat doe je aan van-
avond?’

‘Die blauwe van tafzijde.’

‘Die goeie ouwe!” Mallory glimlachte en schudde haar hoofd.
‘We moeten echt eens gaan winkelen, schat. Er zijn momenteel
zulke prachtige dingen te koop.’

Met haar dertig jaar was Mallory maar drie jaar ouder dan
Grace, maar zij had zich in het sociale wereldje van Londen al een
plek verworven als modieuze jonge vrouw. Omdat ze getrouwd
was met Grace’ neef Geoffrey probeerde ze Grace onder haar
hoede te nemen. Maar Grace bleek frustrerend immuun voor haar
instructies.

‘Vind je deze jurk niet mooi?’ vroeg Grace.

Mallory haalde haar schouders op. ‘Hij is prima, hoor.’

Grace hield hem opnieuw omhoog. ‘Wat is er mis mee?’

‘Nou, gewoon... ach, ik weet het niet. Je kent Vanessa. Altijd het
nieuwste van het nieuwste. De allerlaatste mode van 1956...’

‘Wat vreemd is, want het is pas 1955, Mal.’

‘Dat is precies wat ik bedoel! Ze is haar tijd vooruit.’

‘Ja. Maar ik hoef toch niet met Vanessa te concurreren? We
kunnen niet allemaal trendsetter zijn. Die vrouw heeft veel te veel
tijd en veel te veel geld.’

‘Dat kan wel zijn, maar niemand wil haar feestjes missen, toch?
Jij moet ook eens een fatsoenlijk feestje geven. Vanavond is een
goede gelegenheid om wat namen van Vanessa’s gastenlijst te ste-
len. Ik heb een notitieboekje en een potlood in mijn handtas, als
je die wilt lenen.’

‘O, god!” Grace huiverde. ‘Tk moet er niet aan denken!’

‘Kom op!” Mallory rolde met haar ogen. ‘Wat voor feestjes gaf
je dan in Oxford?’

‘Mijn oom is don. De mensen kwamen bij ons om bloemkool
met kaassaus te eten en te bridgen.’
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‘Dat meen je niet!” lachte Mallory. ‘Als je wilt dat je echtge-
noot iets aan je heeft, moet je die aversie tegen contact met an-
dere mensen overwinnen. Hij gaat echt geen promotie maken
puur op basis van zijn knappe uiterlijk,” zei ze glimlachend. ‘Je
hebt geen vuurtje, heé? Vind je deze mooi?’ Ze stond op en draai-
de in de rondte om de rok van haar dieprode jurk met blote
schouders ten volle te laten uitkomen. ‘Hij is nieuw. Bij Simp-
son’s gekocht.’

‘Heel aardig.” Grace stapte in haar marineblauwe jurk. ‘Daar zit
toch een aansteker in?’

Mallory keek in haar sigarettendoosje. ‘Ik zie niets. Hier.” Ze
stak de sigaret in de hoek van haar perfect gestifte mond. ‘Ik help
je wel even.’

Grace ging voor haar staan terwijl Mallory de rits op haar rug
dichttrok. “‘Waarschijnlijk heeft Roger hem gepakt. Wijj zijn altijd
aanstekers kwijt. Maar dit was mijn favoriete. Ik vermoord hem als
hij hem kwijt heeft gemaakt.’

Mallory nam ruim vijf centimeter van de stof tussen haar vin-
gers, die nauw op Mallory’s taille had moeten aansluiten. ‘Dit is
te wijd. Je bent weer afgevallen.” Haar stem had iets beschuldi-
gends.

Grace liep naar haar toilettafel, opende een la en haalde er een
doosje lucifers uit. Ze gooide het naar Mallory. Die ving het op
in de lucht met de verborgen atletische reflexen van iemand die
in haar jeugd veel geravot heeft. ‘Wil je er voor mij ook een op-
steken?’

‘Met alle plezier. Jij bent immers mijn partner vanavond.’

‘Daar ben ik je dankbaar voor.” Grace ontmoette haar blik in de
spiegel en knipoogde terwijl ze een paar parelknopjes indeed. Het
ontging haar niet dat Mal haar echt probeerde te helpen. ‘Het was
lief van je om me mee te vragen.’

‘We kunnen niet hebben dat je wegkwijnt als Roger de stad uit
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is.” Mallory stak twee sigaretten aan en gaf er een aan Grace. ‘Bo-
vendien krijg ik niet vaak de kans om mijn echtgenoot te dumpen
voor iemand die echt luistert naar wat ik zeg. Hij kan Vanessa so-
wieso niet uitstaan, hij vindt dat ze een slechte invloed heeft.’

‘En is dat zo?’

‘Natuurlijk.” Mallory pakte een boekje van een stapel die op ta-
fel lag. “Wat is dit>’

‘Niks.” Grace wilde dat ze de tegenwoordigheid van geest had
gehad om het weg te leggen. ‘Gewoon, een lesrooster.’

‘Het Oxford and County Secretarial College?’ Mallory bladerde
het door; het viel automatisch open op de pagina’s waarin Grace
al ezelsoren had gemaakt. “Typen voor gevorderden en kantoor-
management? Boekhouden?’ Ze trok een gezicht. “Wat heeft dat
te betekenen?’

‘Je weet maar nooit.” Grace schoof haar voeten in de marine-
blauwe pumps. ‘Wie weet komt het nog eens van pas. De kans is
groot dat Roger ooit een eigen bedrijf begint. Ik zou hem heel
goed van dienst kunnen zijn: zijn afspraken plannen, brieven ty-
pen...’

‘Maar Grace, je hebt al een baan,” wierp Mallory tegen. ‘Je bent
zijn vrouw.’

‘Dat is geen baan, Mal.’

Mallory wierp haar een snelle blik toe. ‘Echt niet? Ik vraag me
af of je de kleine lettertjes op je huwelijksakte wel hebt gelezen.
Het is jouw taak om voor een thuis en een gezin te zorgen, voor
een visie op jullie positie in de wereld en op jullie ambities. Denk
je eens in: de scholen van de kinderen, waar jullie de weeken-
den doorbrengen, je hele sociale kring... dat komt allemaal op jou
neer.” Ze mat zich een overdreven accent aan. ‘O, de Munroe’s?
Natuurlijk ken ik die! Is zij niet geweldig? Haar zoon zit samen
met onze oudste op Harrow. En vind je het niet fantastisch wat
ze met hun huis heeft gedaan?’ Mallory nam een trek van haar
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sigaret en gooide het boekje op tafel. ‘Geloof me, gansje, je hebt
al een baan. Bovendien is dit in Oxford. Hoe vaak moet ik je nog
vertellen dat je nu in Londen woont?’

‘Ja, maar die cursussen duren maar een paar maanden.’

‘Een paar maanden? Ben je gek? Wat moet Roger in hemels-
naam als jij weg bent?’ Mallory blies haar rook uit. ‘Echt, je moet
iets nuttigs leren in je vrije tijd.’

‘Zoals?’

‘Tk weet het niet...” Het hele idee van zelfontwikkeling was haar
vreemd. ‘Bloemschikken. Of harp spelen, misschien.’

‘Harp spelen? Wat is er nuttig aan een harp?’

Mallory dacht even na. ‘Het is kalmerend. En je hebt iets om in
het openbaar tussen je benen te aaien!’

‘Mijn god, jij bent verderfelijk!” lachte Grace. ‘Ik zal je vertellen
wat kalmerend is: een dossierkast ordenen, nieuwe kantoorartike-
len bestellen of zorgen dat de boekhouding klopt.’

‘Grace...” Mallory hief wanhopig haar handen ten hemel. ‘Luis-
ter je iberhaupt naar iets wat ik zeg? Werkelijk, je bent nu niet
in Oxford. En ik zal je een geheimpje vertellen.” Ze liet haar stem
dalen tot een luide fluistertoon. ‘Mannen houden niet van slimme
echtgenotes, ze houden van charmante echtgenotes!’

‘Nee!” Grace hapte zogenaamd gechoqueerd naar adem. ‘Vind
je mij dan niet charmant?’

Mallory rolde met haar ogen. ‘Je bent verrukkelijk. Ik wil er al-
leen maar mee zeggen...’

‘Ik begrijp het,” viel Grace haar in de rede. Mallory was niet te
overreden. Altijd als ze elkaar zagen, kwam ze met nieuwe sugges-
ties om haar vaardigheden als huisvrouw verder te ontwikkelen,
talenten waarvan ze duidelijk het gevoel had dat Grace ze ont-
beerde. Dat zou vanavond niet anders zijn...

Mallory controleerde haar lippenstift in haar make-upspiegel-
tie. ‘Wanneer komt Roger trouwens thuis?’
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‘Over een week. Misschien eerder.’

‘Hij is al een hele tijd op zakenreis. Je zult hem wel missen.’

Grace zei niets.

‘Zodra hij thuis is, ben je al die onzin weer vergeten. Eens kij-
ken, heb je een ceintuur die je kunt dragen?’ Ze liep ritselend naar
Grace toe. ‘Niet te geloven! Heeft niemand je verteld dat het de
bedoeling is dat je de eerste paar jaar van je huwelijk aankomt?
Hoe kan ik in hemelsnaam een vertroetelende peettante worden
als jij er niet voor zorgt dat je dikker wordt?’

De blik in Grace’ ogen veranderde. Ze inhaleerde krachtig en
wendde zich af. ‘Ik geloof niet dat ik een ceintuur heb,” zei ze
zacht terwijl ze de jurken in haar kast afging.

Mallory staarde naar Grace’ tengere rug.

Ze had duidelijk een snaar geraakt.

‘Hier.” Mallory trok een sjerp van zwart fluweel van een andere
avondjurk. ‘Deze voldoet prima,’ zei ze terwijl ze hem om Grace’
middel vastmaakte.

Grace oogde vandaag klein, jonger zelfs dan gewoonlijk. Ze
deed Mallory denken aan een klein meisje dat de kleren van haar
moeder had aangetrokken. Het kwam door haar kapsel, zo tradi-
tioneel en bezadigd; een oudere vrouw zou het hebben gestaan,
maar bij Grace deed het haar jeugd alleen nog maar extra uitko-
men. Haar ogen leken nog groter dan normaal; ze waren aman-
delvormig, helder grijsgroen van kleur en stonden wijd uiteen.

‘Denk je dat ik er zo mee door kan?” Grace bestudeerde gespan-
nen haar spiegelbeeld.

Het was niets voor Grace om waarde te hechten aan de mening
van anderen. Plotseling besefte Mallory dat dat een van de dingen
was die ze heimelijk in haar vriendin bewonderde, ondanks hun
voortdurende gebekvecht.

‘Het is perfect zo,” verzekerde ze haar. ‘En nu gaan we, anders is
het straks al afgelopen.’
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