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De mist was zo dicht dat de turma van tweeéndertig ruiters slechts stap-
voets kon rijden. Het snuiven van de paarden en het rammelen van de
harnassen werden gedempt, alle geluiden werden opgeslokt door de
grijze deken die de kleine legereenheid omhulde.

Titus Flavius Sabinus trok zijn vochtige mantel strakker om zijn
schouders en vervloekte in stilte het akelige noordelijke klimaat en
zijn directe meerdere, generaal Aulus Plautius, bevelhebber van de
Romeinse invasiemacht in Britannia, die hem onder zulke omstandig-
heden had ontboden voor instructies.

De oproep had Sabinus verrast. Toen de bode, een tribuun van Plau-
tius’ staf, de voorgaande avond met een plaatselijke gids was aangeko-
men in het winterkamp van de Veertiende Gemina bij de middenloop
van de rivier de Tamesis, had hij verwacht dat die het definitieve bevel
voor de veldtocht van het aankomende seizoen bij zich had. Hij vond
het vreemd dat Plautius hem had opgedragen bijna tachtig mijl zuid-
waarts te reizen voor een bespreking in het winterverblijf van de Twee-
de Augusta, het legioen van zijn broer Vespasianus, want een maand
geleden waren de legaten van alle vier de legioenen in de nieuwe pro-
vincie nog bijeengekomen met hun generaal in diens hoofdkwartier in
Camulodunum.

Zoals te verwachten was had de tribuun, een jongeman van tegen de
twintig die Sabinus in de twee jaar sinds de invasie alleen gezien en
niet gesproken had, hem niet kunnen vertellen waarom deze bespre-
king was ingelast. In de vier jaar die hij als tribuun in Pannonia en
Afrika had doorgebracht, had hij zelf ook zelden informatie gekregen
van zijn meerderen. Een uit de ridderstand afkomstige krijgstribuun



met een smalle streep op zijn tuniek had de laagste officiersrang in het
leger en diende geen vragen te stellen maar slechts te gehoorzamen. De
rol die de jongeman bij zich had gehad was verzegeld geweest met het
persoonlijke zegel van Plautius, en dus had Sabinus weinig anders kun-
nen doen dan vloekend gehoor geven aan het bevel. Aan ongehoorzaam-
heid of onwilligheid had Plautius een broertje dood.

Nadat hij met tegenzin het bevel over de Veertiende Gemina had
overgedragen aan Gaius Petronius Arbiter, zijn onlangs gearriveerde
tribuun met brede streep, was Sabinus met zijn geleide, de krijgs-
tribuun en diens gids die ochtend in zuidelijke richting vertrokken.
Het was helder geweest en het beloofde een zonnige maar frisse dag te
worden. Pas toen ze in de voormiddag begonnen waren aan de klim
naar de vlakte die ze nu overstaken, was de mist opgekomen.

Sabinus keek naar de lokale gids, een blozende man van middelbare
leeftijd die rechts van hem op een gedrongen pony reed. Hij leek zich
nergens druk om te maken. ‘Kun je in deze mist de weg nog wel
vinden?’

De gids knikte, zijn lange hangsnor zwaaide heen en weer onder zijn
kin. ‘Dit is het land van mijn eigen stam, de Dobunni. Ik ging hier al
op jacht toen ik net had leren paardrijden. De vlakte is nogal plat en
saai, maar als we naar het zuidzuidwesten blijven rijden komen we van-
zelf op het grondgebied van de Durotriges, achter de voorste Romeinse
linie. Morgen moeten we dan nog een halve dag rijden naar het leger-
kamp aan de kust.’

De man had geen enkel ontzag voor zijn rang getoond, maar dat liet
Sabinus koud en hij keerde zich naar de jonge tribuun die links van
hem reed. ‘Vertrouw je hem, Alienus?’

Op het jeugdige gezicht van Alienus verscheen een eerbiedige frons.
‘Volledig. Hij heeft mij linea recta en zonder enige aarzeling naar uw
kamp geleid. Ik snap niet hoe hij het voor elkaar krijgt.’

Sabinus nam de jongeman op en kwam tot de conclusie dat zijn
mening er niet toe deed. “We slaan hier ons bivak op.’

Geschrokken draaide de gids zich naar Sabinus. “We kunnen van-
nacht niet hier op de vlakte blijven.’

“Waarom niet? Wat maakt het uit of we hier in een vochtige kuil lig-
gen of een stuk verderop?’

‘Niet hier. ’s Nachts dwalen hier de geesten van de Dolende Doden,
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die op zoek zijn naar een lichaam dat hen terug naar onze wereld kan
brengen.’

‘Lariekoek!” De branie van Sabinus werd lichtelijk getemperd door
het feit dat hij bij hun vertrek geen gepast offer had gebracht aan zijn
beschermgod Mithras, want in het legerkamp van de Veertiende had-
den ze geen goede stier gehad en hij had genoegen moeten nemen met
een ram, waardoor hij met een onbehaaglijk gevoel de poort uit was
gereden.

De gids hield voet bij stuk. ‘Over een uur of twee zijn we bij het ein-
de van de vlakte en steken we de rivier over. Dan achtervolgen de
doden ons niet meer, ze kunnen het water niet over.’

‘Afgezien daarvan, generaal Plautius was onverbiddelijk, we moeten
morgen in de voormiddag bij hem zijn,” merkte Alienus op. “We moe-
ten dus zo lang mogelijk doorgaan.’

‘Die Dolende Doden staan je niet erg aan, tribuun?’

Alienus sloeg zijn ogen neer. ‘Dat is zacht uitgedrukt, heer.’

‘Misschien dat je wat manhaftiger wordt als je ze een keer ontmoet.’

Alienus reageerde niet.

Sabinus keek achterom. Hij kon nog net de achterhoede van de klei-
ne colonne zien, want de mist was iets minder dicht geworden. ‘Goed,
dan rijden we door, niet omdat we de doden vrezen, maar omdat we
niet te laat bij de generaal willen komen.” De angst van Alienus kwam
Sabinus mooi uit, zijn bijgelovige kant was namelijk even bang voor
het bovennatuurlijke als zijn nuchtere kant voor Plautius, die laaiend
kon worden wanneer hij lang moest wachten, maar nu kon hij zonder
gezichtsverlies zijn bevel intrekken. Ze mochten natuurlijk niet den-
ken dat hij enige waarde hechtte aan de talrijke verhalen over de spo-
ken en geesten die dit eigenaardige eiland zouden bevolken, maar het
idee van de Dolende Doden stond hem niet aan, en het idee dat hij de
nacht in hun rijk moest doorbrengen al helemaal niet. Tijdens zijn
verblijf op dit noordelijke eiland had hij aardig wat van zulke verhalen
gehoord, in ieder geval genoeg om te denken dat er een kern van waar-
heid in zat.

Vanaf de val van Camulodunum en de overgave van de stammen in
het zuidoosten van Britannia, inmiddels achttien maanden geleden,
had Sabinus de Veertiende Gemina en de bijbehorende hulptroepen
gestaag laten oprukken naar het oosten en het noorden. Plautius had
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hem bevolen het centrale laagland stevig in handen te nemen, terwijl
de Veertiende Hispana oprukte naar de oostkust en de Tweede Augusta
van Vespasianus naar het westen, in de strook tussen de Tamesis en de
zee. Het Twintigste Legioen werd achter de hand gehouden, dat moest
het veroverde terrein beveiligen en klaarstaan om in actie te komen
zodra een ander legioen in moeilijkheden kwam.

Er zat weinig schot in de opmars, want de lokale stammen hadden
geleerd van de fout van Caratacus en zijn broer Togodumnus, die kort
na de Romeinse invasie massaal in de aanval waren gegaan omdat ze
dachten de vijand met hun troepenovermacht te kunnen terugdringen,
maar die tactiek had rampzalig uitgepakt. Bij hun poging de Romei-
nen bij de rivier de Afon Cantiacii een halt toe te roepen verloren ze in
twee dagen veertigduizend man, onder wie Togodumnus. In het zuid-
oosten van het eiland was het moreel gebroken en de meeste Britan-
niérs gaven zich kort daarna over. Maar Caratacus niet. Hij was met
meer dan twintigduizend man naar het westen gevlucht en werkte als
een magneet op iedereen die niet voor de Romeinen wilde zwichten.

Vanuit het westen stak een wind op die de mist deed opwervelen,
waardoor rechts van Sabinus het zicht tijdelijk verbeterde. Hij rechtte
zijn rug, opgelucht dat ze iets verder konden zien, al ging het maar om
een paar passen. Hij richtte een gebed tot Mithras en vroeg hem zijn
licht te laten stralen in de duisternis van dit in mist gehulde eiland en
hem te helpen om... Vanuit zijn ooghoek zag hij iets bewegen, hij
draaide zijn hoofd ernaartoe maar het was te laat, de wind had de mist
alweer terug gezogen, en twijfel nam bezit van hem: had hij écht iets
gezien, of werd zijn verbeelding geprikkeld door de spookverhalen die
hij zo moeilijk uit zijn gedachten kon bannen, de verhalen waarnaar je
wel méést luisteren?

Gedurende de twee maanden waarin Plautius om politieke redenen
een gedwongen pauze inlaste en ten noorden van de Tamesis moest
wachten op keizer Claudius, zodat die na de val van Camulodunum
met de eer en glorie kon gaan strijken, was de Veertiende Gemina in
westelijke richting langs de rivier opgerukt. In die periode hoorde
Sabinus de eerste verhalen van zijn officieren over vreemde verschijnin-
gen en bovennatuurlijke gebeurtenissen. De legionair die halfdood was
aangetroffen, gevild maar nog in uniform gehuld, had vlak voor het
uitblazen van zijn laatste adem gesproken van demonen die het vlees
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van zijn lijf zogen. Een tweede legionair was doodgebloed, ofschoon
nergens op zijn lichaam een wond was gevonden waaruit het levenssap
liep dat vlak bij de soldaat wegsijpelde. Geregeld werden er spook-
achtige figuren in lange gewaden waar een onnatuurlijk schijnsel vanaf
straalde gesignaleerd, vooral bij de eeuwenoude gratheuvels en talrijke
stenen en houten monumenten die samen met de heilige bossen het
middelpunt van de barbaarse Britannische godsdienst leken te vormen.

Aanvankelijk weet Sabinus dit aan de sterke fantasie van bijgelovige
soldaten, maar toen zijn legioen na het vertrek van Claudius, aan het
begin van de laatste maand van het oorlogsseizoen, onder zijn aan-
voering verder landinwaarts trok, voelde hij iets waarvan hij zich elders
nooit bewust was geweest. Dat — en het tergende huilen en schreeuwen
van onzichtbaren in de nacht — had hem ervan overtuigd dat er een
macht was die hij niet begreep, een kracht die verbonden was aan het
land waar hij, hoezeer hij ook beschermd werd door het licht van zijn
god Mithras, een indringer was.

Het jaar daarop trokken zijn troepen langzaam verder landinwaarts,
veroverden de ene heuvelvesting na de andere en moesten hun mannetje
staan tijdens de gevechten met de krijgers van Caratacus, die aanvallen
op hun aanvoerlijnen uitvoerden en hun colonnes in hinderlagen lieten
lopen. Hoe dieper ze het land in trokken, hoe sterker werd zijn gevoel
van onbehagen, en hij was haast opgelucht toen hij zijn manschappen
aan het einde van het seizoen terug kon sturen naar het zuiden, naar
hun winterkamp aan de Tamesis. Vorige maand nog had hij de kwestie
besproken met Vespasianus, toen de legaten in Camulodunum met
Plautius hadden overlegd over de veldtocht van het volgende seizoen,
maar zijn broer had zijn angsten afgedaan als soldatenpraat. En toch
had Sabinus in de ogen van Vespasianus iets gezien wat hem deed ver-
moeden dat hij met een soortgelijk onbehagen kampte.

Sabinus probeerde zijn bezorgdheid terzijde te schuiven terwijl de
colonne langzaam over de met bosjes taai gras bezaaide vlakte reed. De
wind wakkerde aan en blies de mist in flarden alle kanten op, waardoor
het zicht zo nu en dan goed genoeg was om een stuk vooruit te kijken,
maar een ogenblik later blies een volgende vlaag het gat in de mist
alweer dicht.

Om zijn gedachten weg te voeren uit de bijgelovige diepte waar ze
door de griezelige omstandigheden in waren verzonken, keek Sabinus
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opzij naar Alienus en nam hem goed op. Hij zag de licht blozende
wangen en de enigszins stompe neus en concludeerde dat hij, in weer-
wil van zijn vrij smalle gezicht, Keltisch bloed moest hebben. Dat zou
meteen zijn familienaam verklaren: Alienus, ofwel vreemdeling. Maar
goed, van welke familie uit het noorden kon je dat niet zeggen? En gold
dat ook niet voor families uit het midden van Itali€? Van zijn eigen vol-
le gezicht en klompneus zouden ook maar weinigen zeggen dat die
klassiek Latijns waren. ‘Komt jouw familie uit het noorden van Italié,
Alienus?’

‘Huh?’ De jonge tribuun knipperde met zijn ogen alsof hij ontwaakte
uit een dagdroom. ‘Het spijt me, ik heb u niet gehoord. Wat zei u?’

Sabinus herhaalde zijn vraag.

‘Nee. Mijn familie komt uit het zuidelijke kustgebied van Britannia.
Ik ben de kleinzoon van Verica, koning van de verenigde stammen van
de Atrebates en de Regni. Voor Britanniérs heet ik Verica, net als mijn
grootvader.’

Sabinus was verbaasd. ‘Je spreek vloeiend Latijn.’

‘Dank u. Mijn grootvader vluchtte vijf jaar geleden naar Rome nadat
Caratacus hem had beroofd van zijn koninkrijk, en hij nam mij mee.
Zoals alle Britannische prinsen in het zuiden had ik goede Latijnse les-
sen gehad, zodat ik de taal al gauw vloeiend sprak.’

‘En Claudius heeft je het burgerschap toegekend?’

‘Ja, en het ridderschap. Ik nam de naam Tiberius Claudius aan en
voegde daar de familienaam Alienus aan toe omdat ik het leuk vond, en
zodoende werd ik een Romein, zoals mijn grootvader wilde. Generaal
Plautius verleende hem een gunst door mij op te nemen in zijn staf, zo-
dat ik me omhoog kon werken en misschien zelfs senator kon worden.
Dan zou ik de eerste Britanniér zijn die dat lukte.’

Sabinus gaf met een knikje aan dat deze zeer Romeinse ambitie zijn
goedkeuring kon wegdragen. ‘Het speet me te horen dat Verica is over-
leden. Een maand geleden, als ik het wel heb?’

‘Hij was oud en wist dat hij ging sterven. Hij blikte zonder spijt
terug op het leven. Hij had zijn koninkrijk teruggewonnen, was door
de Romeinen benoemd tot vazalkoning en had met zijn neef Cogidub-
nus een sterke opvolger geregeld.’

“Waarom niet zijn kleinzoon?’

Alienus glimlachte. ‘Hij zei dat ik te jong was, het volk zou mij niet
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accepteren, en daar heb ik begrip voor: een negentienjarige die vijf jaar
niet door zijn volk gezien is en dan ineens de scepter gaat zwaaien?
Bovendien wordt Cogidubnus beschouwd als een man die zich niet
door Rome liet knechten, al kreeg het rijk hem ten slotte toch op de
knieén. Terwijl ik word gezien als een man die zich vrijwillig aansloot
bij het Romeinse leger.’

‘Dus je gaat naar Rome als je...” Een verkwikkende windvlaag ver-
dreef even de mist die hen omringde en ontsluierde een gratheuvel op
nog geen tien passen links van hen. Sabinus’ adem stokte. Een ogen-
blik later blies de wind de nevel terug en werd het graf weer aan het
zicht onttrokken, maar het beeld stond al op zijn netvlies gebrand.

Vanuit de colonne achter hem steeg een benard gemompel en ge-
fluister op — hij was duidelijk niet de enige die het onheilsteken gezien
had. Toen hij een blik achterom wierp, zag hij een flink aantal mannen
met hun rechtervuist hun duim omklemmen en op de grond spugen
om het boze oog te weren. Decurio Atilius riep zijn mannen blaffend tot
de orde, maar de schade aan het toch al kwetsbare moreel was aan-
gericht en ze wierpen nerveuze blikken in de golvende, dunner wor-
dende mist, beducht voor het volgende dat ontsluierd zou worden. Van
de Romeinen leek het alleen Alienus weinig te deren dat ze zo dicht
langs de gratheuvel reden, wat Sabinus vreemd vond, omdat hij wel een
instinctieve afkeer had gehad van een langdurig verblijf in de nabijheid
van de Dolende Doden.

Deze gedachte werd verdreven toen er recht voor hen opnieuw een
gat in de mist viel. Zijn hart sloeg over. Op hun pad was het been van
een reus verschenen, massief en breed, alsof de kolos een stap in hun
richting had gedaan en zijn been daar net had neergezet, hoewel de
grond niet had getrild en er geen dreunende voetstap had geklonken.
Vervolgens doemde al even geruisloos vanuit de nevel het tweede been
op. Geschrokken trokken de mannen aan hun teugels, waardoor veel
paarden steigerden en met hun gehinnik de stilte doorbraken. Sabinus
keek ontsteld op, het onderste deel van het bovenlichaam werd zicht-
baar, maar de reus was nog vanaf zijn middel in mist gehuld. Aan
weerszijden van zijn benen doemde nog een been op: tegenover hen
stonden minstens drie van zulke kolossen.

Sabinus trok zijn zwaard en keek achterom. ‘Atilius, vorm twee linies.
Blijf bij elkaar!” bulderde hij naar zijn decurio terwijl de paniek onder
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de mannen toenam. Toen hij zich weer omdraaide naar het gevaar viel
zijn mond open. De wind nam toe in kracht, er werden nog meer
benen zichtbaar, die alle vast bleken te zitten aan een lang onderlijf dat
niet van vlees en bloed was maar van steen: reusachtige rotsblokken die
in menselijke vormen waren gehakt. Het drong tot Sabinus door dat
hij naar een monument keek, een stenen monument, het grootste dat
hij ooit gezien had.

Hij maande zijn paard tot kalmte en draaide zich naar zijn gids,
maar die bleek weg te zijn. “Verdorie! Alienus?” Ook de jonge tribuun
was spoorloos. Achter hem slaagde de decurio erin de orde enigszins te
herstellen. Toen zag Sabinus links twee paarden weggalopperen door
de mist. Terwijl ze uit zicht verdwenen doemden er lichtgevende figu-
ren op die op hen afkwamen en dan wel, dan niet zichtbaar waren. De
rillingen liepen hem over de rug, de beweging die hij eerder had waar-
genomen was niet de vrucht van een tomeloze fantasie geweest. Hij
keek naar de andere kant. Talloze ongrijpbare figuren tekenden zich
vaag af in de oplossende mist, ze leken over de omsluierende grond te
zweven, recht op hen af.

Ze waren omsingeld.

Toen de eerste slingerstenen van weerszijden de turma troffen, voel-
de Sabinus een ongerijmde opluchting: ze werden niet belaagd door
Dolende Doden, maar door echte, levende mensen die bestreden en
gedood konden worden.

Er klonken kreten van pijn, niet van mensen, maar van dieren. De
slingeraars richtten laag, op de benen van de paarden. Sabinus besefte
dat de aanvallers hen niet wilden vermoorden, ze wilden hen gevangen-
nemen.

‘Atilius!” brulde Sabinus en hij richtte zijn zwaard naar het noorden,
de richting vanwaaruit ze gekomen waren. “We moeten gegroepeerd
door ze heen rijden, anders lukt het nooit.’

Atilius schreeuwde tegen zijn mannen dat ze moesten draaien. Het
kostte de turma grote moeite om in formatie te blijven, want van links
en rechts regende het stenen. Er lagen al vijf paarden met een verbrijzeld
been op de grond, kronkelend van de pijn. Hun berijders schreeuwden
en probeerden achter op het paard van een strijdmakker te klimmen.
Er stortten nog twee paarden met zwiepende benen ter aarde, de ene
ruiter werd weggeslingerd, de andere werd verpletterd en bleef roer-
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loos liggen, met zijn hoofd in een vreemde hoek. De uit het zadel ge-
worpen man krabbelde overeind maar werd vrijwel meteen weer tegen
de grond gesmeten. Hij loeide van pijn en met maaiende armen zakte
zijn bovenlijf neer op zijn onderbenen; op de plek van zijn neus was
nog slechts een bloederige brij te zien.

Sabinus dreef zijn paard voorwaarts. “Volg mij!” Hij zette zijn paard
aan tot handgalop, wat op dit ruige terrein niet zonder gevaar was. De
overgebleven manschappen volgden hem met getrokken spathae — hun
lange cavaleriezwaarden — zodat ze zich al houwend een weg konden
banen door hun belagers, die nu op nog geen vijftig passen bij hen van-
daan waren.

Er regende weer een salvo slingerstenen op hen neer, zes paarden
stortten voorover ter aarde, hun neuzen ploegden zich door het gras na-
dat ze door hun verbrijzelde voorbenen waren gezakt. Hun berijders
schreeuwden naar hun strijdmakkers dat ze hen niet moesten achter-
laten. Maar hun smeekbedes waren vergeefs.

Er zoefde een steen langs Sabinus’ knie: de slingeraars richtten nog
steeds laag. Hij zette zijn hakken in de flank van zijn paard en sloeg
met de platte kant van zijn zwaard op de achterhand, waarna het dier
in volle galop ging. De slingeraars draaiden zich om en kozen het
hazenpad. Sabinus’ hart ging als een gek tekeer, mede door deze hoop-
gevende ontwikkeling. Maar juist toen hij dacht dat ze hun belagers
onder de voet zouden lopen, dook er een nieuw gevaar op: een dubbele
linie met speerdragers die zich verborgen hadden gehouden, maar die
zich nu oprichtten en op één knie gingen zitten. Ze hadden lange, van
essenhout vervaardigde speren die ze normaal gesproken gebruikten
voor de zwijnenjacht. Ze drukten de achterkant in de grond en richtten
de bladvormige ijzeren punt naar de borst van de paarden.

De mannen hadden geen tijd om te reageren en de turma boorde zich
in de stekelige heg van geslepen ijzer. De punten doorkliefden de
gespannen paardenspieren, sneden knarsend door beenderen en gleden
ten slotte de holte in waarin de vitale organen zaten. Het bloed, dat
door de grote, zwoegende harten onder enorme druk was gezet, spoot
met volle kracht uit de afschuwelijke borstwonden van de paarden, die
werden gespietst en door hun grote snelheid pas tot stilstand kwamen
tegen het ijzeren dwarsstuk achter op de schaft, die kromboog onder
het gewicht van het trillende beest.
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Sabinus werd naar voren geslingerd en landde op de nek van zijn
paard. Zijn helm met rode pluim vloog tollend over de vijandelijke
linie. Een tel later werd hij teruggeworpen door het gewonde dier, dat
gillend van pijn steigerde, de speer losrukte uit de handen van de met
bloedspatten besmeurde vijand en, doordat hij zich getergd omdraai-
de, de schedel van de man naast hem verbrijzelde.

Nadat hij met een smak op zijn rug was geland, had Sabinus nog maar
net de tegenwoordigheid van geest om opzij te rollen toen het stervende
dier in elkaar zakte en met grabbelende benen achterovertuimelde, alsof
het tot het einde aan toe probeerde te galopperen.

Sabinus werkte zich snakkend naar adem op zijn knieén en voelde
zijn hoofd kraken. Er scheerde een wit licht door zijn gezichtsveld. Ter-
wijl hij buiten westen raakte, drong tot hem door hoe wrang en ironisch
het was dat hij in de val was gelokt door een spion die zichzelf voordeed
als een Romein genaamd ‘Alienus’.

Het was een kreet die Sabinus weer bij bewustzijn bracht: een angst-
kreet, geen kreet van pijn. Hij opende zijn ogen maar zag slechts
dikke, grove grassprieten. Hij lag op zijn buik, zijn handen waren
samengebonden op zijn rug. Zijn hoofd bonkte. De kreet stierf weg en
maakte plaats voor een brommend gezang.

Hij probeerde zich op zijn zij te werken, maar voelde dat zijn maag
zich omdraaide en vervolgens samentrok. Het waterige braaksel spet-
terde op het gras, de zure smaak bleef hangen op zijn tong en de geur,
die hij opving toen het zijn neusgaten uit liep, werkte op zijn maag en
deed hem nogmaals kokhalzen.

Snel en oppervlakkig ademend draaide hij zich op zijn rug en spuug-
de het laatste beetje van het stinkende overgeefsel uit. De mist was
weggetrokken en de zon ging onder. Hij hief zijn hootd, hij was in het
monument. Hij zag vage gestalten rondlopen. Het geschreeuw begon
weer, overstemde het gezang. Een van de gestalten hief een arm, hield
die een ogenblik in de lucht en zwiepte hem vervolgens neer. Het ge-
schreeuw hield meteen op, maakte plaats voor een langdurig schrapend
gegorgel en ten slotte stilte.

Hij voelde het opeens koud worden. Nu zijn ogen zich hadden aan-
gepast, kon hij de gestalten beter zien. Ze waren vies. Hun haar hing
in klitterige slierten tot halverwege hun rug. Hun in strengen gedraai-
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de baard was even lang. Hun gewaad, dat misschien ooit wit was ge-
weest maar er nu uitzag alsof de schimmel er jarenlang op had mogen
woekeren, reikte tot aan hun enkels, had lange mouwen en werd enigs-
zins in vorm gehouden door een riem.

Sabinus huiverde en liet zijn hoofd kermend op het gras vallen. Als
er iets was wat hij meer vreesde dan de geesten van dit land, dan waren
het wel hun dienaren: de druiden.

‘Ah, u bent wakker, legaat,” klonk het opvallend vrolijk.

Sabinus draaide zijn hoofd en zag Alienus aankomen. ‘Gore verrader!’

‘Dat zou ik niet willen zeggen. Een verrader is iemand die zijn eigen
volk verraadt. Daarvan kunt u mij niet beschuldigen, ik ben een prins
van de Atrebates.” Alienus hurkte naast hem neer. ‘Niet iedereen heeft
het hoofd gebogen voor Rome, zoals mijn lathartige grootvader of mijn
verwaande neef, die mijn eerstgeboorterecht heeft gestolen en nu in
mijn plaats heerst. Zij hebben schande gebracht over mijn volk. Caradoc,
of Caratacus, zoals jullie hem noemen, mag dan een vijand van mijn
volk zijn geweest, hij verzet zich in ieder geval wel tegen de indrin-
gers. Hij is onze bloedverwant en wil onze gewoonten en onze god be-
houden, en daarom verdient hij onze steun wanneer hij jullie probeert
terug te drijven naar zee.’

‘Zodat jullie je gekibbel op de rand van de wereld kunnen voort-
zetten?”’

‘Voor jullie is het misschien de rand van de wereld, voor ons is dit
eiland de hele wereld, en v66r jullie komst waren wij vrij om te leven
naar onze eigen wetten en gebruiken. Kunnen jullie het ons kwalijk
nemen dat we dat zo willen houden?’

‘Nee, maar erg praktisch is het niet.” Sabinus huiverde weer, zijn
tenen waren ijskoud. ‘Rome zal hier niet meer weggaan, en met dat
streven zullen jullie veel mensen de dood in jagen.’

‘Niet nu wij u hebben.’

“Wat bedoel je?’

‘Vandaag is de lentenachtevening. De paar overlevenden van uw
geleidetroepen hebben de altaren van onze goden bevochtigd met hun
bloed ter ere van deze dag, maar u niet. U was het die wij kwamen
halen. We wisten dat we u voor het begin van de veldtocht in handen
moesten zien te krijgen. Anders zou u de oproep van Plautius niet ge-

loofd hebben.’
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Tandenklapperend voelde Sabinus een rilling door zijn benen om-
hoogtrekken. ‘Hoe heb je zijn zegel vervalst?’

‘Als je toegang hebt tot documenten waarop dit zegel nog gaaf is, is
dat niet zo moeilijk. U hebt drie maanden om erachter te komen.’

‘Waarom zou ik? Waarom doden jullie me niet meteen?’

‘O, daarvoor bent u te kostbaar. Dat zou zonde zijn. De druiden heb-
ben besloten dat het meest overtuigende offer aan de goden namens
Caratacus, teneinde hem te sterken in zijn strijd, een Romeinse legaat
is.” Alienus trok zijn wenkbrauwen op en wees met een scheef glim-
lachje naar Sabinus. ‘En die legaat bent u.” Hij knikte naar de druiden
in het oranjegele licht van de ondergaande zon, dat door twee bogen
van het monument precies op het altaar viel. ‘En Myrddin, de hoofd-
druide, die er verstand van heeft, heeft bepaald dat de gunstigste tijd
en plaats voor dat offer de zomerzonnewende in het bos van de heilige
bronnen is.’

Sabinus keek naar de zingende druiden en besefte dat de zon hun
harten niet verwarmde en dat de groep een ijzige, van boosaardigheid
vervulde kracht uitstraalde, een kilte die hem als een reeks ijskoude
ademtochten bekroop, maar die Alienus blijkbaar niet deerde. Sabinus’
gedachten kwamen steeds langzamer, hij was niet meer in staat een
vraag te formuleren. Zijn ogen vroren dicht. Met een laatste krachts-
inspanning spuugde hij een paar druppels speeksel vermengd met
braaksel in het gezicht van de spion. ‘Dan ben ik al weg. Mijn broer
komt me halen.’

Alienus veegde met de bovenkant van zijn hand zijn wang af en
glimlachte stoicijns. “Wees gerust, Myrddin wil juist dat ik ervoor zorg
dat hij komt en dat hij zijn verdoemde legioen meeneemt. U zult het
toch met me eens zijn dat twee legaten veel meer indruk maken dan
één, een beter offer dan twee broers is er niet als je wilt dat de goden
het leger dat Caratacus nu verzamelt gunstig gestemd zijn. En Myrd-
din krijgt altijd alles voor elkaar.’

Er trok een wit waas over Sabinus’ ogen toen de kilte doordrong tot
zijn hart, hij voelde dat een boze tegenwoordigheid hem wegtrok uit
zijn bewustzijn en hij schreeuwde tot verdovens toe. Er kwam alleen
geen enkel geluid over zijn bevroren lippen.
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