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Voorzichtig op die trap. Mooie terugkeer zou dat zijn als hij op
dag één plat op zijn gezicht zou vallen. Het is niet de eerste keer
dat hij in de club is sinds hij een nieuwe heup heeft gekregen. De
laatste twee weken is hij er voortdurend te vinden. Iedereen moet
zien dat hij terug is. Nieuwe heup, dezelfde Frank. Iemand heeft
de boodschap begrepen. Die morgen is Frank gebeld door John
Young. Young is de tweede man, de rechterhand van Peter Ja-
mieson. Als Young je belt en je uitnodigt naar de club te komen,
is dat meestal omdat Jamieson je wil spreken. Voor sommige
mensen kan dat slecht nieuws zijn. Niet voor Frank. Het her-
stel, de vakantie — allemaal prima. Een tijdje was het zelfs leuk.
Het was fijn om rust te hebben en niet aan het werk te hoeven
denken. Maar op den duur werd het saai. Als je werk je leven is,
is een lange vakantie geen pretje. Hij heeft staan trappelen om
weer aan het werk te gaan. Om er weer bij te horen. Het heeft
een paar weken geduurd eer iedereen overtuigd was, maar het
lijke te zijn geluke.

Door de dubbele deur boven aan de trap. De ruimte in die te-
genwoordig de snookerzaal genoemd wordt. Beneden bevinden
zich de club en de dansvloer, maar die zijn voor klanten. Mensen
uit de business, mensen die weten wat er echt in deze club ge-
beurt, gaan naar boven. Als je de deur door gaat, is aan de rechter-
kant een bar. Snookertafels nemen het grootste deel van de ruimte
in beslag. Een paar jaar geleden is Jamieson opeens fanatiek gaan
snookeren. Hij heeft een heleboel van die hobby’s. Onschuldige
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bezigheden om de tijd te verdrijven en de spanning te verlichten.
Over een tijdje zal het hem gaan vervelen en pakt hij iets anders
op. Golf, waarschijnlijk. Maar op dit moment zijn snooker en
paardenrennen favoriet. Op dit tijdstip zijn er niet veel mensen
in de snookerruimte. Een paar verstokte alcoholisten aan de bar.
Een of twee bekende gezichten aan de tafels, mensen die de tijd
doden. Onder hen bevindt zich een woekeraar die Frank de laatste
paar weken steeds in de club ziet. Hij lijkt er nogal vaak rond te
hangen. Kenny McBride, de chauffeur van Jamieson, is er ook.
Niemand die je per ongeluk voor een belangrijk persoon zou kun-
nen aanzien.

Aan de andere kant van de ruimte is een korte gang. Kamers
aan beide zijden, kantoren, allemaal onbelangrijk, op één na. Aan
het eind van de gang is aan de linkerkant het kantoor van Peter
Jamieson. De kamer van waaruit hij zijn organisatie leidt. Hij
heeft een aantal legale bedrijven, zoals de club, maar die staan
ten dienste van hun illegale tegenhangers. Via de club wordt geld
witgewassen en mensen als Frank staan op de loonlijst om hun
inkomen te kunnen verantwoorden. Hij is beveiligingsadviseur
van de club, schijnbaar. De beveiligingsadviseur loopt door de
gang en zorgt ervoor absoluut niet met zijn been te trekken. Hij
is fit genoeg om te werken, maar dat moet hij iedereen eerst nog
duidelijk maken. Als ze merken dat hij nog steeds een beetje
mank loopt, zullen ze hem aanzien voor een oude hinkepoot. Hij
is tweeénzestig, oud genoeg. Maar hij is niet kreupel. En dat zal
hij iedereen eens even laten zien.

Hij klopt op de deur en wacht op een reactie. [emand roept dat
hij binnen kan komen. Als hij de deur opent, ziet hij een ver-
trouwd beeld. Jamieson zit achter zijn bureau aan de andere kant
van de grote kamer, met zijn gezicht naar de deur. Achter hem
hangen een paar televisieschermen, waarop meestal paardenren-
nen te zien zijn. Vandaag niet. Vandaag staan ze allebei uit. John
Young zit op de oude leren bank links van Jamieson. Daar zit hij
altijd. Dat is een truc van ze. lemand die tegenover Jamieson zit,
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kan Young niet zien, maar Young kan die persoon wel zien. Slim
stel, die twee.

‘Frank.” Jamieson staat op. ‘Goed om je te zien, makker.” Een
hartelijker begroeting dan hij had verwacht. Hij is een paar dagen
geleden ook in de club geweest en heeft Jamieson toen al gezien.
Maar dit is anders, en dat weten ze allebei. Dit is de officiéle te-
rugkeer.

Hij heeft zowel Jamieson als Young de hand geschud, zeer on-
gebruikelijk, en nu zit hij voor het bureau.

‘Goed dat je terug bent, Frank, zegt Jamieson. ‘Een hele op-
luchting, om eerlijk te zijn.’

Frank knikt beleefd. Het is zaak om niet al te vergenoegd te kij-
ken. Om te bedenken wat er tijdens je afwezigheid gebeurd is. Er
verandert van alles, zelfs binnen drie maanden. Om te beginnen
hebben ze Calum MacLean in dienst genomen. Op aanbeveling
van Frank. Calum heeft talent en hij is slim. Hij is ook nog jong,
maar Frank weet niet meer of hij nou al dertig is of niet. Jamieson
zou dat nooit zeggen, maar op de lange termijn is Calum Franks
vervanger. Nu is hij nog de tweede man, maar zelfs die rol kan
hij op het moment niet vervullen. Hij is gewond geraake; allebei
zijn handen zijn behoorlijk stuk gesneden. Frank heeft Calum al
een tijdje niet gezien. Niet meer sinds de tijd voor zijn reisje
naar Spanje. Hoog tijd om eens bij hem langs te gaan. Om alle
nieuwtjes te horen. Er verandert van alles en daar moet je van op
de hoogte zijn om bij te kunnen blijven.

‘Je wil vast wel een glas whisky,” zegt Jamieson. ‘Ben je met de
auto? Ach, eentje kan geen kwaad.’

Hij schenkt feestelijk twee glazen in. Om de terugkeer van
Frank MacLeod te vieren.

‘Ah, je bruine kleurtje trekt alweer weg, weet je dat?’ Jamieson
glimlacht. Hij heeft Frank een paar weken naar zijn Spaanse villa-
tje gestuurd. Franks eerste buitenlandse vakantie in twintig jaar.
Heerlijk ontspannend, als je van dat soort dingen houdt.

‘Mooi,” zegt Frank. ‘Het is niet gemakkelijk om in de menigte
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op te gaan als je er verdomme uitziet als een Oempa Loempa.’

Tot zover de grapjes, nu is het werk aan de beurt. ‘Goed dat je
terug bent, want we hebben behoefte aan je talenten,” zegt Ja-
mieson. “We moeten een boodschap overbrengen en jij bent daar
de juiste man voor. Ik had Calum kunnen gebruiken, maar die
doet even niet mee. Dat betekent dat dit zich langer heeft voort-
gesleept dan wenselijk is en we een wat slappe indruk maakten.’

‘Hoe is het met Calum?’ vraagt Frank. Hij vraagt het alsof hij
zich oprecht zorgen maakt om de jongen. Maar zijn zorgen gelden
eerder de stand van zaken binnen de organisatie. Hij heeft respect
voor Calum, maar dit is een keiharde business. Een jongen met
het talent van Calum blijft niet lang als back-up werken.

Het duurt onverwacht lang voor Jamieson de vraag beant-
woordt. Hij zucht even en werpt een blik op Young. Frank kijkt
nauwlettend toe. Hij weet dat Jamieson niet overtuigd is van Ca-
lums loyaliteit. Daarom is Frank Calum gaan opzoeken voordat
hij naar Spanje vloog. Om hem ervan te overtuigen dat hij zich
moest aansluiten bij een organisatie. De oude rot in het vak die de
jonge freelancer probeert over te halen. Het werkte niet helemaal.

‘Eerlijk gezegd denk ik dat de jongen ons aan het lijntje houdt.
Slechts één van die sneden was ernstig. En die is voldoende ge-
heeld om me te komen vertellen dat hij klaar is om weer aan het
werk te gaan. Een paar dagen geleden heb ik onze dokter naar
hem toe gestuurd. Ik wil hem niet te veel onder druk zetten, maar
de dokter vindt dat de jongen weer aan de slag kan.’

Frank knikt. Hij snapt het wel. Calum was freelancer. Had nooit
eerder voor een organisatie gewerkt. Hij was aangenomen voor
Lewis Winter. Om Winter, een dealer van Shug Francis, te doden.
En dat schijnt hij goed te hebben aangepakt. Shug kwam erachter
dat Calum zijn mannetje had omgelegd en was zo stom om terug
te willen slaan. Dus stuurde hij Glen Davidson eropuit om Calum
te vermoorden. Dat liep niet goed af. Davidson heeft met zijn
mes Calums handen opengesneden, maar uiteindelijk kreeg hij
dat mes zelf in zijn zij. Weer een mannetje van Shug dood.
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‘Je moet maar niet al te veel aandringen,” zegt Frank. ‘Hij is er
niet aan gewend om tot een organisatie te behoren. Freelancers
doen waar ze zin in hebben. Geef hem de tijd.’

Frank wil misschien niet graag vervangen worden, maar dat zal
uiteindelijk toch gebeuren. En als het zover is, hoort Calum de-
gene te zijn die het van hem overneemt. Voor Jamieson moet het
iemand als Calum zijn. Iemand die leeft voor het werk, die er
respect voor heeft en begrijpt hoe het in elkaar zit. Er lopen veel
te veel domme snotapen rond die denken dat ze huurmoordenaars
zijn. Dat zijn ze niet. Je kunt ze huren om iemand te vermoor-
den, meer niet. In Spanje heeft hij daar veel over nagedacht. Hij
is tot de conclusie gekomen dat hij misschien wel de laatste van
zijn generatie is. Frank, Pat en Bob worden vervangen door Kyle,
Conner en Jordan. Kinderen die het werk van volwassenen doen.
Een talent als Calum is zeldzaam. Dat was altijd al zo, maar nu
nog meer. Je moet hem met zorg behandelen om te voorkomen
dat hij naar iemand anders gaat.

‘Ik zal nog eens met hem gaan praten, als je wil,” zegt Frank.
Hij hoopt dat Jamieson slim genoeg zal zijn om nee te zeggen.

Die trekt een lelijk gezicht. ‘Nee. Zo'n gesprek kun je maar één
keer op vriendschappelijke voet voeren. Een tweede keer weet hij
dat ik erachter zit.” Jamieson is geen domme jongen. ‘Laat die
jongen nou maar even, zegt hij. Tk wil over jou praten. Hoe is
het met je heup?’

‘Prima.” Frank glimlacht. ‘Veel beter dan voordat ik wegging.’

Jamieson knikt. Dit is wat hij wil horen. ‘Mooi. Ik heb werk
voor je.” Hij gaat zachter praten, ernstiger. Hij staat op het punt
een doodvonnis uit te spreken en het lijkt niet meer dan gepast
om ernstig te zijn. ‘Shug is hard aan het werk geweest om net-
werken op te bouwen. Hij heeft meerdere leveranciers. Volgens
mij krijgt hij zijn spullen uit het zuiden. Ik kan hier niemand
vinden die aan hem levert. Een paar van zijn netwerken hebben
we kunnen ontmantelen, maar er is één netwerk dat een probleem
begint te worden.’
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Dit is wat Frank verwachtte te horen. Het klopt met de geruch-
ten. Shug wordt zo langzamerhand wanhopig. Er wordt gezegd
dat Jamieson Nate Colgan heeft ingehuurd om ervoor te zorgen
dat geen enkel netwerk van de grond komt. Door middel van
intimidatie en een pak slaag. Op die manier wordt niemand zo'n
groot probleem dat hij moet worden geélimineerd. Er is er duide-
lijk eentje tussendoor geglipt.

‘Het gaat om een joch dat Tommy Scott heet,” zegt Jamieson.
‘Klein opdondertje. We zagen er niet veel in. Hij was vroeger
dealer. Op straat. Lid van een bende, en daar verkocht hij het spul.
Dat soort gedoe. Hij bracht de boel rond op de fiets. Op de fiets,
nou vraag ik je! Ik denk dat we dat schoffie hebben onderschat.
Er komen klachten binnen. Het joch begeeft zich op ons terrein,
in de buurt van Springburn. Tk heb geprobeerd hem te waarschu-
wen, maar die snotneus is een harde. En vastberaden. Hij laat zijn
dealers beschermen door een van zijn bendes. Drie of vier, meer
heeft hij er niet, maar een paar maanden geleden had hij nog geen
enkele bende. Hij groeit snel en schopt mensen tegen de schenen.
Ik ben het zat dat iedereen bij mij komt klagen. Ze moeten weten
dat ik hun terrein zal beschermen. Ik moet die verdomde Shug
Francis laten zien dat zijn mensen niet veilig zijn.’

Dat wekt allemaal geen verbazing. Shug waagt een gokje met
een paar ambitieuze jongemannen in de business. Een daarvan
blijkt beter dan de rest. Nu moet Frank hem een halt toeroepen.
Pech voor dat joch.

Voordat hij het kantoor verlaat, laat Young hem een foto van
Scott zien. Hij krijgt het adres te horen. Een torenflat, de een
na bovenste verdieping. Lekker is dat. Slechter kun je het haast
niet treffen. Het is nooit gemakkelijk om weg te komen uit een
torenflat. De uitgang is altijd heel ver weg. Maar afgezien van de
locatie is het een eenvoudige opdracht. Ze laten hem voorzich-
tig wennen. Jamieson zal wel plannen hebben gemaakt om Shug
Francis eens flink aan te pakken. Dat moet wel. Hij had het al eer-
der moeten doen. Shug heeft Jamieson op de korrel genomen en
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Jamieson moet dat daadkrachtig de kop indrukken om niet zwak
over te komen. Dit zou de eerste aanzet van zijn offensief kunnen
zijn. Scott lijkt het prototype van een achterbuurtjochie. Vet haar,
trainingspak, waarschijnlijk een hele serie dwaze tatoeages op zijn
armen. Hij zou geen problemen mogen opleveren. De knul heeft
een maatje dat veel met hem optreke, volgens de informatie van
Young. Andy McClure. Ook bekend als Clueless.

Frank wandelt de club uit. Hij voelt vlinders in zijn buik. Drie
maanden is hij weg geweest. Zijn laatste karwei was een paar
maanden daarvoor. Dat is een hele tijd nietsdoen, vooral op zijn
leeftijd. Onderweg naar buiten knikt hij beleefd naar een paar
bekende gezichten. Dan laat hij zich achter het stuur van zijn
auto vallen. Een bezoek aan Jamieson zonder even aan de bar te
gaan zitten betekent werk. Jamieson zei dat het een opluchting
was om hem terug te hebben. Hij moest eens weten. Als je leeft
voor je werk, besef je hoe leeg het leven kan zijn zonder werk.
Het zijn drie lange maanden geweest. Spanje was leuk, maar niets
voor Frank. In de zon van je pensioen genieten is meer iets voor
andere mensen. Hij wil de regen van Glasgow. De spanning van
het werk. De opwinding. Dat is zijn leven. Wat is het prachtig
om terug te zijn.
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Een gewone dag in het leven van Tommy Scott. Opstaan om
een uur of tien. Hij staat zelden eerder op. Vroeger omdat hij
's avonds altijd tot laat bleef drinken en feesten, tegenwoordig
omdat hij s avonds tot laat aan het werk is. Meteen uit bed onder
de douche. Dat deed hij vroeger niet elke dag, maar nu moet hij
beter zijn best doen. Je uiterlijk is belangrijk. Dat hebben ze hem
geleerd bij een van de workshops die hij een halfjaar geleden ver-
plicht moest bijwonen van het arbeidsbureau. Toen kon het hem
niet schelen, wilde hij niet luisteren. Hij zat vast in een kamer vol
junks en losers, zich dood te vervelen en dood te ergeren. Maar
hij herinnerde zich dat advies toen Shugs rechterhand, Fizzy, op-
merkte dat hij eruitzag alsof hij net uit een torenflat kwam strom-
pelen. Dat was ook zo. Het punt was dat dat niet aan hem te zien
mocht zijn. Dus nu ging hij iedere dag onder de douche en had
hij een nieuwe garderobe. Geen dure dingen, maar wel nieuw en
schoon. Ontbijt. Dan aan het werk.

Vroeger had hij een hekel aan zijn werk. Dat gesjouw door de
straten en die concurrentie met andere dealers. Verdomde lastig,
alles bij elkaar. Wat hij er allemaal niet voor moest doen. Om tijd
te besparen, ging hij op een fiets de wijken door. Je bent gewoon
niet geloofwaardig op een fiets. Achteraf gezien stond hij mooi
voor paal. Inmiddels weet hij beter. Hij is klaar met de fiets. Klaar
met alle rottrucs die hij moest uithalen. Al die oude fouten: zand
erover. Het zijn er een hele hoop. Ook al is hij pas zesentwintig,
hij heeft heel wat steken laten vallen. Een slachtoffer van die hele
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manier van leven. Als tiener leefde hij om te feesten. Eerst in de
weekenden. Daarna de hele week. Toen kwamen er drugs bij. En
hij dook het ene bed na het andere in. Op zijn negentiende kreeg
hij een kind, dat hij sinds de geboorte twee keer heeft gezien. Op
zijn eenentwintigste kreeg hij er nog een. Dat heeft hij nooit ge-
zien. De moeder ook niet meer sinds ze zes maanden zwanger was.
Fouten uit het verleden. Je kunt ze niet mee blijven dragen — veel
te veel gewicht. Hij heeft al een paar maanden geen vriendin meer
gehad, zo druk heeft hij het met het werk.

Ontbijt. Een kom cornflakes met een klein beetje suiker en melk
die al wat zurig wordt. Snel opeten; hij heeft belangrijker dingen
te doen. Een bespreking. Een zakelijke bespreking. Wie zou drie
maanden geleden, toen hij nog op zijn fiets rondreed om slecht
versneden coke en alle andere rotzooi die hij maar wist te bemach-
tigen te verkopen, hebben kunnen denken dat Tommy Scott een
zakelijke bespreking zou voeren? In die tijd ging hij doordeweeks
naar houseparty’s en in het weekend naar clubs. Nu is hij altijd
aan het werk. Alleen maar aan het werk. Andere dingen zijn niet
meer belangrijk, niet tot hij heeft wat hij wil hebben. En dat is
geld, als je het weten wil. Echt geld. Niet zomaar genoeg om van
te leven of genoeg voor een wild weekend en de rekeningen van
te kunnen betalen. Genoeg om een auto te kunnen kopen. Of een
huis. En hij krijgt het ook, daar is hij zeker van.

Als we eerlijk zijn, was het stom geluk. Maar zo gaat het meest-
al, toch? Hij had op straat een paar verhalen gehoord over Shug
Francis. Er werd gezegd dat die probeerde voet aan de grond te
krijgen. Dat hij delen van het territorium van Peter Jamieson
wilde inpikken. Tommy heeft voor Jamieson als dealer gewerkt,
maar dat duurde niet lang. Die lul die het netwerk van Jamie-
son leidt, had iets tegen op Tommy’s manier van leven. Shug had
moeite mensen te krijgen. Dealers had hij wel. Je kon altijd wel
een sukkel vinden die op een straathoek heerlijkheden uitdeelde
voor geld. Hij moest betere mensen hebben. Mensen die hoger
op de ladder stonden. Iemand die een netwerk kon opbouwen
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en leiden in plaats van er alleen maar deel van uit te maken. Er
wordt gefluisterd dat Jamieson Lewis Winter om zeep heeft laten
helpen. Er gaan ook geruchten dat het Winters vriendin en haar
vriendje waren, maar dat klinkt te grappig om waar te zijn. De
dood van Winter heeft de mensen afgeschrikt. Als de laatste die
een netwerk voor Shug heeft gerund zo aan zijn eind is gekomen...
Een andere vent werd in elkaar geslagen voordat hij iets kon op-
zetten. Ze zeggen dat Nate Colgan hem dat pak slaag heeft ge-
geven. Enge gozer, die kerel. Een paar anderen werden afgekocht;
die werken nu allebei voor Jamieson.

Dus zit Shug zwaar onthand. Het begint erop te lijken dat zijn
pogingen terrein te veroveren op niets gaan uitlopen. Zoals al zo
vaak is gebeurd. Dan komt Tommy David ‘Fizzy’ Waters tegen
bij het tankstation. Volkomen toevallig. Fizzy was aan het tan-
ken, Tommy kwam een loterijlot kopen. Je moet blijven dromen,
toch? Fizzy was op weg naar buiten. Tommy liet de magische
getallen voor wat ze waren en rende achter hem aan. Fizzy had
geen idee wie hij was, maar Tommy stelde zich voor. Hoe vaak
krijg je zo'n kans in de schoot geworpen? Hij zei tegen Fizzy dat
hij Shug wel wilde helpen. Vertelde dat hij de straat kende, en dat
was waar. Beweerde dat hij connecties had, wat iets minder waar
was. Gaf hem zijn nummer en zei dat hij moest bellen. Er gingen
een paar weken voorbij — niets. Toen kwam het telefoontje. Een
paar rotklusjes, verkoop en levering, om te bewijzen wat je waard
bent. Daarna kwam het betere werk.

Initiatief. Dat was wat ze zochten. Iemand die zelf kon naden-
ken, die in actie kon komen zonder iedere keer naar hen toe te
rennen. De mensen aan de top houden er niet van als je bij elk
probleempje komt zeuren. Dus deed hij het zelf. Hij maakte ge-
bruik van het prestige dat Shug hem opleverde en legde nieuwe
contacten. Binnen de kortste keren werd hij de werknemer die hij
Shug had voorgespiegeld. Nu is hij veel meer. Inmiddels heeft hij
een hele lijst van goede contacten aan wie hij zijn spullen kwijt
kan. Er werken wat mensen voor hem, dealers en koeriers. Hij
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heeft in een paar maanden een plaatselijk netwerk opgebouwd,
iets wat Shug dacht zelf te moeten doen. Het zou Shug met ge-
mak een halfjaar hebben gekost. En Tommy kreeg het geld bin-
nen dat hij wilde hebben.

Aanvankelijk vertrouwden ze hem niet. Ze zeiden het niet,
maar hij is niet gek, hij had het wel door. Ze dachten dat hij
z0'n sukkel uit de achterbuurt was. Een doodgewoon dealertje.
Zijn achtergrond heeft hem juist geholpen. De jaren van feesten,
rondhangen bij een straatbende, zijn tijd verkwisten en zijn leven
vergooien, zijn nuttig gebleken, want hij kent mensen aan wie
je wat hebt. Zijn banden met een van die straatbendes zijn hecht
genoeg om er profijt van te hebben. De leden hebben wat mensen
in elkaar geslagen in ruil voor drugs. Ze hebben wat gedeald in
ruil voor geld. Kleinschalig, maar het helpt dat mensen weten dat
ze je steunen. Je moet voorzichtig met ze omgaan, ze zijn onbere-
kenbaar en onbetrouwbaar, maar de pr is goed. Je eigen bataljon-
netje zware jongens. Heel nuttig.

Vroeger had Tommy alleen zijn jeugdvriend Andy McClure.
Zij met zijn tweetjes. Tommy en Clueless, om hem bij zijn niet
erg vleiende, maar wel accurate bijnaam te noemen. Samen fees-
ten, samen werken en als geldgebrek dat noodzakelijk maakte
samenwonen. Ze deelden alles. Geld, naalden, vrouwen. Dat is
nog steeds zo. Tommy weet hoe belangrijk het is om iemand te
hebben die hij kan vertrouwen. Al die nieuwe contacten, al die
nieuwe collega’s hebben alleen belangstelling voor hem om het
geld. Precies de reden dat hij belangstelling heeft voor Shug. Ze
zouden hem in de steek laten zodra ze de kans kregen. Maar Andy
niet, die blijft tot het eind naast hem staan. Dat heb je nodig.
Gewoon iemand van wie je weet dat je een beroep op hem kunt
doen. Maar hij neemt hem niet mee naar belangrijke besprekin-
gen, want daar kan Clueless niets slims inbrengen.

Daar denkt hij over na als hij het appartement verlaat en het
flatgebouw uit loopt. Clueless zal pissig zijn dat hij weer niet bij
een bespreking is. Hij vindt dat hij erbij moet zijn. Ziet zichzelf
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als de rechterhand, een belangrijke man in het netwerk. Maar dat
is hij niet. Hij is niet slim genoeg om een goede rechterhand te
zijn. Trouwens, Tommy is nog niet belangrijk genoeg om een
rechterhand nodig te hebben. Hij is nog steeds een bescheiden
handelaar, hoewel hij snel groeit. Hij heeft een flink aantal dea-
lers en begeeft zich op goed terrein. Hij geeft de juiste signalen
af. Maar hij is nog geen grote mededinger. Belangrijk voor Shug,
dat wel, maar voor niemand anders. Deze bespreking zou daar
verandering in kunnen brengen. Een stel kerels dat een paar grote
wijken in Lanarkshire in handen heeft. Groot territorium, veel
vraag. Ze zijn bekend, maar niet belangrijk voor de omvangrijker
organisaties. Ook zij hebben ambitie. Goed om aan boord te heb-
ben. Kerels met ambitie moeten elkaar helpen.

Ze bekijken hem onderzoekend als hij de pub binnenloopt,
proberen erachter te komen of hij een serieuze kandidaat is. Een
rijzende ster, hebben ze gehoord. Ze moeten een nieuwe leveran-
cier hebben en een rijzende ster met goede connecties zou ideaal
zijn. Het zijn neven, schijnbaar. Ian en Charlie Allen, hoewel hij
niet weet wie wie is. Als Tommy op ze af loopt, ziet hij niets van
familietrekken. Ze zijn allebei van middelbare leeftijd. De een is
lang en heeft een bos blond haar en een pokdalig gezicht, de an-
der is klein en rond en heeft een gladgeschoren hoofd en een bril.
Dat maakt allemaal niet uit, hoewel de leeftijd een probleem kan
zijn. Tommy is jong en zo ziet hij er ook uit. Daar houden man-
nen van middelbare leeftijd niet van. Ze willen iemand met net
zoveel ervaring als zijzelf. Daar voelen ze zich comfortabel bij, bij
de gedachte dat ze werken met iemand als zijzelf. Maar ze kun-
nen het zonder dat comfortabele gevoel stellen als ze goede zaken
kunnen doen.

Hij schudt hen de hand. Glimlacht. Stelt zich voor en gaat te-
genover hen zitten. Vol zelfvertrouwen. Hij is nerveus, maar dat
weet hij inmiddels te verbergen.

‘Tk hoor dat jullie een nieuwe leverancier zoeken,” zegt hij zacht-
jes als de formaliteiten zijn afgehandeld. Mensen als zij draaien
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niet om de hete brij heen. Kom ter zake, daar hebben ze respect
voor. ‘Mensen als jullie hebben iemand nodig die betrouwbaar is
en consistent en die een goede variéteit kan leveren. Dat kan ik
jullie bieden. Tk kan in jullie behoeften voorzien.” Hij heeft on-
derweg nagedacht over die woorden. Ze klinken hem goed in de
oren. Woorden die de Allens zullen willen horen.

‘Onze laatste leverancier heeft ons laten zitten,” zegt de kleine.
Meer zal hij niet zeggen, er komen geen details. Je valt een le-
verancier niet in het openbaar af, zelfs niet als hij je heeft laten
zitten. Als hij erachter komt dat je hem hebt lopen zwartmaken,
wil hij daar misschien iets aan doen. Leveranciers zijn over het
algemeen gevaarlijke mensen. ‘Hoe groot is jouw organisatie?’

‘Groter dan jullie nodig hebben,” houdt Tommy hen voor.

Dat is waar. Shug heeft een deal met een grote leverancier, maar
die wordt een beetje ongeduldig. Shug zet nog niet genoeg om,
dus een overeenkomst als deze zal indruk maken op de baas. Tom-
my hoort niet te weten dat ze moeite hebben het spul te verhan-
delen, maar het is vrij duidelijk. Een grote leverancier wil geen
kleine dealers als klant. Shug moet snel meer gaan omzetten, an-
ders raakt hij zijn leverancier kwijt.

“We hebben alles wat jullie nodig hebben,” zegt Tommy. ‘Ruim-
schoots. We kunnen gemakkelijk aan jullie vraag voldoen. Als
die vraag toeneemt, wat zeker zal gebeuren, hebben wij daar geen
problemen mee. We leveren alleen kwaliteitsproducten. Jullie
klanten zullen er blij mee zijn.” Dat is een goed verkooppraatje.
Vleiend. Een beetje angstaanjagend.

‘Goed om te weten,” zegt de kleine knikkend. “We nemen bin-
nen een paar dagen contact met je op.” Ze staan op en gaan weg.
Einde gesprek.

Het ging goed. Ze zouden nooit meteen toehappen. Ze wilden
hem zien en horen wat hij te zeggen had om te kijken of hij een
serieuze kerel was. Ze kregen te horen wat ze wilden horen. Het
was niet nodig om over geld te praten. Beide partijen weten wat
de markeprijs is als de transacties doorgang vinden. Die zal steeds
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variéren. Tommy is ervan overtuigd dat ze hem zullen bellen en
zaken met hem zullen willen doen. Ze krijgen geen betere leve-
rancier. Dit wordt een belangrijke deal voor Shug, een zeldzame
kans. Shug heeft moeite om mensen te krijgen en Tommy zou
best eens zijn belangrijkste dealer kunnen zijn. Hij kan grote za-
ken gaan doen. Dan verdient hij niet zomaar goed, maar wordt hij
echt rijk. En machtig. Daar denkt hij aan als hij weer naar huis
loopt. Hij gaat wat eten. Een paar dealers controleren. Er zijn er
maar een paar die behoefte zullen hebben aan nieuw spul. Het is
woensdag, dan is er niet veel vraag. Morgen voorziet hij ze weer
van handelswaar, v66r de verkoop in het weekend aantrekt. Zo
houdt hij de zaken op gang. Zijn zaken.
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