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1 Wat heb jij te vertellen?

Er zijn twee dingen die iedereen in het bedrijfsleven dagelijks
doet. We verkopen allemaal iets — onze producten, diensten,
vaardigheden, ideeén, visie over de koers van het bedrijf — en
we vertellen verhalen. We verkopen dingen omdat we als
democratische, kapitalistische samenleving onze energie nu
eenmaal op die manier organiseren. We vertellen verhalen
omdat we — zoals de cognitieve psychologie blijft ontdekken
— op die manier als mens orde scheppen in ons hoofd. Als we
iets willen verkopen, zullen we iemand moeten overreden om
het te kopen.

Overredingskracht stond niet altijd zo hoog in aanzien.
Ooit deelden de grootsten en sterksten de lakens uit onder
de kleineren en zwakkeren. Als die daar problemen mee had-
den, konden ze een oplawaai krijgen. Iedereen — Mike Tyson
mogelijk uitgezonderd — zal beamen dat de moderne aanpak
beter is. Daarvoor hebben we wel allerlei nieuwe vaardighe-
den moeten leren.

Vergeleken met onze overgrootouders zijn zelfs onze
minst bedreven tijdgenoten gehaaide verkopers. Oefening
baart kunst.

Honderd jaar geleden had je niet veel. De kans was groot
dat je op een min of meer zelfstandige boerderij leefde. Je
hield je bezig met landbouw, in een langzaam seizoensritme.
Een of twee keer per jaar verkocht je de oogst. Je kreeg de
marktprijs. Een of twee keer per maand spande je het paard
voor de wagen om inkopen te doen bij de winkel van Sinkel.
Daar waren vooral merkloze producten te krijgen. Als je
koekjes wilde, kreeg je wat de winkel verkocht. Merkkeuze
was zeldzaam vanwege de beperkte schapruimte en vervoers-
problemen. Misschien probeerde je een nieuw product, als
de winkelbediende de tijd nam om te vertellen waarom het
beter was en hoeveel klanten er tevreden over waren. Maar
misschien besloot je toch van niet. Na deze vrij intense han-
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delservaring — inkopen doen was dan ook geen vervelende
routine maar vertier — ging je terug naar je boerderij en de
sleur van alledag, in het rustige besef dat je de komende week
niets hoefde te kopen of verkopen.

Hierdoor was je een gemakkelijk doelwit voor iedereen
die werkelijk wist hoe hij een verkooppraatje moest houden.
Zo kregen handelsreizigers hun reputatie. Daarom geven
sommige mensen nog steeds niet graag toe ze verkoper zijn,
of nog erger: telemarketeer of enquéteur.

Toegegeven, het leven in de krottenwijken van New York
verliep natuurlijk minder kalm en in Europa was het al veel
eerder gedaan met de rust, maar je begrijpt wel wat ik be-
doel: kopen en verkopen gebeurde slechts af en toe.

Ter vergelijking: hoe vaak ben je vandaag op weg naar je
werk geconfronteerd met een verkooppoging? De krantenad-
vertenties waar je oog op viel, de radioreclame in de auto, de
in focusgroepen geteste soundbites waarmee politici hun
boodschap aan de man brengen (of als je naar een ander
station luistert: de sluikreclame voor hamburgers en dranken
van je favoriete rapper), de aanplakborden, de bumperstic-
kers, de productlogo’s op T-shirts. Er worden niet alleen pro-
ducten aangeprezen, maar ook ideeén, meningen, merkloya-
liteit, politieke gezindtes en wat dies meer zij. Overreden is
big business.

Hoe groot? In 1999 schrijft econoom Deirdre McCloskey
in American Economic Review, dat naar schatting 28 pro-
cent van het bnp van de Verenigde Staten is gemoeid met
commerciéle overreding. Hieronder vallen advocatuur, pr,
predikanten, psychologie en marketing — dat wil zeggen dat
in de Verenigde Staten vorig jaar bijna 3,3 biljoen dollar
werd uitgegeven aan commerciéle overreding oftewel ver-
koop.

Stel je voor: 3,3 biljoen dollar. Hiermee is ‘het land van
overreders’ de op twee na grootste economie ter wereld.

Om al die overredingskracht te kunnen weerstaan — zodat
je nog een paar centen op zak houdt — moet je een enorme
verkoopimmuniteit opbouwen. Om te voorkomen dat je
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wordt overweldigd en verlamd door alle aansporingen — doe
dit, koop dat — moet je een olifantshuid kweken, de vaardig-
heid om het geklets grotendeels te negeren. Diegenen die hun
brood verdienen met overreding — iedereen in het bedrijfsle-
ven dus — zullen zich boven het rumoer uit hoorbaar moeten
maken. Hun bestaan is ermee gemoeid.

Gelukkig is het geheim van verkopen wat het altijd was:
een goed verhaal. Niets meer, niets minder. Met een goed
verhaal verkoop je.

Bovendien is verhalen vertellen de mens aangeboren — ie-
dereen weet hoe het moet.

We zijn zo sterk geprogrammeerd op het vertellen van
verhalen dat deze vaardigheid zijn eigen plaats heeft in ons
genoom — het gen Foxp2. Het werd in 2001 ontdekt door
hoogleraar Anthony Monaco en zijn onderzoeksteam in Ox-
ford. Foxr2 is volgens wetenschappers waarschijnlijk het
eerste van een hele constellatie genen die taal en vertellen
mogelijk maken. Foxp2 geeft ons met name de subtiele fy-
sieke en neurologische vaardigheden om woorden snel en
precies te kunnen uitspreken en is wellicht ook gekoppeld
aan het gebruik van complexe syntaxis. Reeds op celniveau
zijn we geboren verhalenvertellers.

Als iedereen kan vertellen, en verhalen cruciaal zijn om te
verkopen, hoe komt het dan dat de een beter verkoopt dan
de ander?

Het is net als met hardlopen: iedereen kan het, maar
slechts een enkeling wordt kampioen op de sprint. Het ver-
schil tussen de toppers en de massa is dat de toppers van
binnenuit voelen hoe ze moeten rennen. Ze weten wat elke
stap en elke spier in die stap moet doen om dat doel te berei-
ken. Als we willen uitblinken in overreding, moeten we het-
zelfde gevoel voor verhalen ontwikkelen.

Het probleem is dat we dagelijks worden gebombardeerd
met zo veel verhalen — welke tandpasta de beste is; terroris-
ten die ons bedreigen; nieuwe wetenschappelijke ontdekkin-
gen; eeuwige spirituele waarheden — dat we nauwelijks letten
op het verhaal. We letten op het onderwerp, niet op het ver-
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haal zelf. We moeten verhalen even stil zetten en ze eens goed
bekijken. Allereerst hebben we een goede definitie nodig.
In dit boek hanteren we een eenvoudige definitie:

Een verhaal is een in emotie verpakt feit dat ons aan-
zet tot een handeling die de wereld verandert.

Begin jaren zeventig van de vorige eeuw observeerde Jerome
Bruner, een van de geestelijke vaders van de moderne cogni-
tieve psychologie, zeer jonge kinderen. Hij constateerde — en
kon weldra bewijzen — dat kinderen de wereld indelen en
communiceren met eenvoudige verhalen, zelfs voordat ze
kunnen praten.

Om te beginnen zijn er wat hij de verhalen van voltooiing
noemde. Een jong kind zegt (met gebaren en gelaatsuitdruk-
king) ‘Helemaal op’ als de fles leeg is. Het kind zegt ‘Uhoh’
als het vindt dat het een fout heeft gemaakt, en ‘Ohh!” als het
verrast of blij is.

Zulke verhalen zijn kort maar compleet. En ze voldoen
aan de definitie. Neem ‘Helemaal op’. Het is een feit dat de
fles leeg is. Dit wordt verpakt in een emotie — tevredenheid
of verlangen naar meer — en dit verlangen wordt geuit. En de
ouder komt in actie, afhankelijk van het geuite gevoel: de
baby een boertje laten doen en kalmeren, of nog een fles
halen. Hoe dan ook: de wereld van de baby is ten goede
veranderd. Bruner beweert verder dat baby’s betekenis ont-
wikkelen door middel van een verhaal en dat de behoefte een
verhaal te vertellen er eerder is dan taal. Hij oppert zelfs dat
kinderen gemotiveerd zijn goed te leren spreken omdat ze al
verhalen in zich hebben die ze met anderen willen delen.

In 1981 deed Bruner mee aan een ander onderzoek waar-
in zijn ideeén verder werden uitgewerkt. Dit onderzoek was
gericht op een tweejarig meisje ‘Emily’. Emily’s ouders, hoog-
leraren aan de universiteit, merkten dat het meisje in zichzelf
praatte voordat ze ging slapen. Als je zelf kinderen hebt, is
dit je wellicht ook opgevallen. Uit nieuwsgierigheid zetten
Emily’s ouders een microrecorder in haar kamer en namen
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gedurende achttien maanden af en toe haar monologen op.
Ze gaven de banden (122 in totaal) aan een groep linguisten
en psychologen onder leiding van Katherine Nelson van
Harvard. Zij bespreekt dit onderzoek in haar klassieke boek
Narratives from the Crib.

Het was geen gezellig gekeuvel van Emily, alleen in haar
kamertje als haar ouders weg waren: ze liet de spannende
gebeurtenissen van haar dag de revue passeren. Dat was te
verwachten. Maar ze maakte ook — soms uitvoerige — plan-
nen wat ze de volgende dag zou gaan doen, met wie en wat
ze daarvan zou vinden. In zakelijke termen zou je het scena-
rioplanning noemen. En dat deed ze met soms laconieke hu-
mor.

Bruner en de andere onderzoekers beseften dat Emily ver-
halen niet alleen gebruikte om te communiceren met ande-
ren, maar ook om haar eigen perspectief op de werkelijkheid
te vormen en te kneden. Emily was misschien meer verbaal
ingesteld dan de meeste kinderen, maar op haar leeftijd de-
den we dit allemaal voor het slapengaan. (En we doen het
nog steeds, al beseffen we dat misschien niet.) Ze weefde de
strengen van haar leven tot het doek van haar geheugen en
al doende creéerde ze een mentale lens waardoor ze de vol-
gende dagen zou kijken. En ze deed dit met het krachtige
instrument van het verhaal.

Een verhaal is dus niet gewoon de inhoud — wat we den-
ken — maar ook het hoe van ons denken. Het is een van de
belangrijkste ordenende principes van onze geest.

Voorlopig moet je drie punten uit het onderzoek van Bru-
ner onthouden.

1. Verhalen hoeven niet lang te zijn.

2. Verhalen hoeven niet verbaal te zijn.

3. Het juiste verhaal op het juiste moment helpt ons
onze wereld te vormen en beheersen.

Het verhaal George Bush op Ground Zero is een goed voor-
beeld van deze drie punten.
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Op 14 september 2001 bezocht president Bush de plek
waar de tragedie van 11 september had plaatsgevonden. Hij
bewoog zich door de menigte reddingswerkers, die nog
hoopten lichamen te vinden van de bijna drieduizend men-
sen die waren omgekomen toen het World Trade Center drie
dagen eerder instortte. Hij klom over de puinhopen, sprak
met de werkers, legde zijn arm om de schouders van een
brandweerman met een witte helm en sprak enkele woorden
van hoop. Iemand gaf de president een megafoon. Hij stond
op een stuk van de gevallen toren en sprak de menigte toe.
Wat hij zei was gemeend, maar nauwelijks iemand kan het
zich herinneren. Het onvergetelijke is het beeld van de presi-
dent op de puinhopen met zijn arm rond de brandweerman,
die de menigte kalm en vastberaden toespreekt. Dat beeld —
soms gereduceerd tot één enkel videobeeld dat op de voor-
pagina van honderd kranten verscheen — is het verhaal.

Het voldoet aan onze definitie. Het feit is dat het World
Trade Center was verwoest door een terroristische aanslag.
Dit wordt duidelijk overgebracht in elke camerahoek. Door
zijn hand op de schouder van de brandweerman te leggen
verpakte de president dit feit in een mix van eenvoudige,
maar uiterst krachtige emoties — medeleven, respect voor de-
genen die stierven terwijl ze anderen hielpen, het vaste voor-
nemen dat dit offer niet vergeefs zou zijn. Achteraf was dit
beeld het moment dat de natie uit zijn collectieve shock
kwam en besloot iets te doen. Dit was het moment dat alles
veranderde.

Dit is de kracht van het juiste verhaal op het juiste mo-
ment.

Nu we een werkbare definitie van een verhaal hebben, kun-
nen we ons bezighouden met de kernvragen van dit boek:

e Wat maakt een verhaal goed?

e Wat maakt een verhaal uitzonderlijk?
e Wat maakt dat een verhaal beklijft?
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Ons hele werkzame bestaan bedenken en presenteren wij al
verhalen — eerst in de amusementssector, later als consultants
in het bedrijfsleven — en we beseffen dat alle geslaagde ver-
halen vijf basiscomponenten hebben: de passie waarmee het
wordt verteld; een beld die ons door het verhaal leidt en het
door zijn ogen laat zien; een tegenstander — of obstakel — die
door de held moet worden overwonnen; een moment van
inzicht waardoor de held kan overwinnen, en de transforma-
tie — van de held en in de wereld — die daaruit voortkomt.

Dit zijn de vijf basiselementen van elk verhaal.

Waarom vijf elementen en niet bijvoorbeeld zes of zeven?
Om dit te begrijpen gaan we terug naar de dageraad van
onze cultuur.

Pythagoras was de eerste grote systeemdenker in de wes-
terse cultuur. Hij heeft meer op zijn naam dan de stelling die
we allemaal hebben geleerd bij wiskunde. Hij was een pio-
nier in de studie van harmonie en heeft onze toonladders
gecreéerd. Hij stond aan de basis van filosofie als weten-
schap, en gaf deze zijn naam. Hjj richtte een instituut op dat
we de eerste moderne universiteit zouden kunnen noemen.
Pythagoras is dus een logisch uitgangspunt in ons onderzoek
naar verhalen. Helaas heeft hij geen geschriften nagelaten.
Ons verhaal begint dus bij zijn leerling, de filosoof en dichter
Empedocles.

Aan Empedocles hebben we het idee te danken dat de
wereld bestaat uit vier elementen: vuur, aarde, lucht en water.
Een vijfde element dat impliciet in zijn theorie aanwezig was,
maar niet expliciet werd genoemd, werd een generatie later
toegevoegd door Plato en zijn leerling Aristoteles. Dit vijfde
element wordt soms ether genoemd, maar mogelijk is ‘ruim-
te’ een betere benaming, want daar komen de andere elemen-
ten voor.

Tot voor kort werd Empedocles algemeen gezien als na-
tuurfilosoof — een primitieve wetenschapper — die primair
probeerde de stoffelijke wereld te beschrijven. Recentere we-
tenschap, met name van de moderne filosoof Oscar Ichazo,
heeft aangetoond dat de vier elementen van Empedocles niet
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alleen stoffelijk waren, maar ook betrekking hadden op de
innerlijke psychische toestand. In deze archetypische psycho-
logische zin zijn de elementen van Empedocles van belang
voor ons inzicht in verhalen. Het zijn de sleutels waarmee we
verhalen niet-lineair kunnen bekijken. Ichazo, wiens inzicht
in de oude elementen veruit het diepst is (en door wiens werk
wij sterk zijn beinvloed), noemt de elementen zelfs ‘ideotro-
pisch’, dat wil zeggen dat onze geest door ideeén naar een
innerlijke waarheid wordt getrokken, zoals een plant wordt
aangetrokken door de zon.

Hoe verhouden de vijf archetypische elementen van Em-
pedocles en Plato zich dan tot onze vijf verhaalelementen?
Aangezien verhalen de dragers van cultuur zijn en de elemen-
ten van Empedocles de kern van onze vormen, is het niet
verrassend dat er een direct verband is. Opnieuw zijn de vijf
elementen van het verhaalmodel passie, beld, obstakel, in-
zicht en transformatie.

Passie

Elk krachtig verhaal heeft passie, de energie waardoor je het
wilt — moet — vertellen. Het is een wezenlijke vonk, een niet
verder te reduceren samenhangende kern, waaruit de rest
van het verhaal groeit. Passie is cruciaal en correspondeert
met het eerste element van Empedocles: vuur.

Passie doet het verhaal ontvlammen in de harten van het
publiek. Passie vestigt de aandacht op het verhaal, vooral als
dit is gericht op meer dan één luisteraar.

Als het publiek een verhaal te horen krijgt, bestaat het
aanvankelijk uit individuen met verschillende behoeften, ver-
langens en afleidende gedachten. Theatermensen noemen een
nieuw of moeilijk publiek ‘koud’. Ze begrijpen dat ze de
mensen moeten opwarmen voordat zij het nieuwe materiaal
kunnen opnemen.

Hiertoe is passie een middel. Passie wakkert de belang-
stelling aan; we willen meer horen. Passie verenigt het pu-
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bliek. En in die eenheid, die ons ik overstijgt en versterkt, ligt
enorme kracht. We zetten elke avond de televisie aan, zelfs
als er niets leuks te zien is, om deel uit te maken van het
verhaal.

Hoe korter het verhaal, des te sterker moet de passie zijn.
Een perfect voorbeeld van een werkelijk gepassioneerd ver-
haal dat goed wordt verteld, is de beroemde 1984-spot waar-
mee de Macintosh werd geintroduceerd. Deze spot duurde
slechts zestig seconden en werd slechts één keer in de Ver-
enigde Staten uitgezonden, tijdens de Super Bowl van 1984.
Zestig seconden op de eeuwigheid. En mensen praten er nog
steeds over.

De computersector bevond zich in een overgangsfase en
Apple Computer zat in de problemen. Apple was een grote
speler toen computers dure speeltjes waren voor hobbyisten
of een leerplatform voor kinderen. Maar toen grote bedrij-
ven werkelijk digitaal gingen werken, wendden ze zich tot
een bedrijf dat ze inmiddels vertrouwden: 1BM. Pc’s van 1BM
werden de bedrijfstakstandaard, met alle inkoop- en recla-
memacht van dien.

Steve Jobs, de ceo van Apple en een van de meest gepas-
sioneerde topfunctionarissen in het Amerikaanse bedrijfsle-
ven, bedacht de Macintosh, een computer die het paradigma
opnieuw definieerde. Het apparaat was gemakkelijk te ge-
bruiken, creatief, niet alleen maar zakelijk, ‘de computer
voor gewone mensen’. Het was zeer geavanceerd, maar als
mensen er niet snel over hoorden, zou Apple worden bedol-
ven onder een lawine van 1BM-verkoop. Apple had veel licht
en warmte nodig en snel ook. En daarvoor zorgde die spot
‘1984’.

De spot van zestig seconden begint met een rij grijze man-
nen die met uitdrukkingsloze gezichten in colonne door een
nauwe passage lopen. Een orwelliaanse dialoog over ‘infor-
matiezuivering’ gonst op de achtergrond. Plotseling komt
een atletische jonge blondine, in een korte rode broek, met
een grote Olympische werphamer het beeld ingerend, achter-
volgd door oproerpolitie met helmen. De marcherende man-
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nen komen een grote ruimte binnen waar honderden ande-
ren uitdrukkingsloos zitten te staren naar een kamerbreed
videoscherm met het beeld van Big Brother. De blondine
komt naar binnen gerend, draait twee keer rond en laat haar
hamer los. Hij draait door de lucht en verbrijzelt het video-
scherm. Het scherm explodeert in een lichtflits die over de
verschrikte gezichten van de gevangenen schijnt, en hen me-
taforisch bevrijdt. De slagzin verschijnt in beeld: ‘Op 24 ja-
nuari introduceert Apple Computer de Macintosh. Je zult
zien waarom het in 1984 anders wordt dan in 1984.

De spot bracht een explosie teweeg: zeven dagen later
stond er geen enkele Macintosh meer in de schappen in Ame-
rika. Het zou maanden duren voordat alle bestellingen wer-
den uitgevoerd. Er was een heel nieuwe productcategorie
gecreéerd en er was een mythe geboren: dat één advertentie
tijdens de Super Bowl beslissend kon zijn voor het voortbe-
staan van een bedrijf.

Er zijn allerlei redenen waarom deze spot zo’n succes
werd. Hij was geschreven door de legendarische reclamegoe-
roe Lee Clow, op de top van zijn kunnen, en gefilmd door
Oscarwinnaar en regisseur Ridley Scottn. Het was een bril-
jante inval om het verhaal mee te laten liften op de reeds
cultureel geaccepteerde mythe, de roman 1984 van George
Orwell, en zo de energie van die roman te absorberen. Maar
in werkelijkheid was deze reclame zo spectaculair door de
hartstochtelijke overtuiging van Steve Jobs dat een computer
dient om mensen te bevrijden.

Een verhaal of product met echte passie, die de juiste fo-
cus heeft, is onmogelijk te negeren.

Held

Alle passie van de wereld haalt niets uit als je deze nergens
kunt onderbrengen. Hier komt de held van pas. De held is
het tweede verhaalelement, de ‘aarde’ van Empedocles. De
held aardt het verhaal in onze werkelijkheid. Met held be-
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doelen we niet Superman of een grootmoeder die een baby
redt uit een brandend gebouw, al zijn dit voorbeelden van
helden. We bedoelen de figuur in het verhaal die het publiek
een perspectief geeft.

Dit perspectief moet substantieel genoeg zijn om het ver-
haal handen en voeten te geven, maar wel in een orde van
grootte waarmee we ons kunnen vereenzelvigen. De held is
zowel onze plaatsvervanger als onze gids door het verhaal.
Het wereldbeeld van de held is het landschap dat het publiek
betreedt.

Wil het publiek zich vereenzelvigen met het perspectief
van de held, dan moet het iets van zichzelf kunnen voelen in
de situatie van de held. De held moet dus een gevoel van
gelijkheid met het publiek creéren. We moeten ons op ons
gemak voelen als we in zijn schoenen staan.

In de commercie is de held vaak degene die de boodschap
brengt. Als hij het goed doet, kan hij hiermee een merk op de
kaart zetten. ‘Air Jordan’ van Michael Jordan is een goed
voorbeeld. Toen ‘His Airness’ in 1985 tekende voor de re-
clame van Nike, was het bedrijf derde in de sportschoenen-
markt, op grote afstand van de eerste twee. Toen Jordan er-
mee stopte, was Nike nummer 1, met bijna 40 procent van
de totale markt, meer dan het dubbele van zijn naaste con-
current. Het salaris van Jordan was gestegen van de aanvan-
kelijke 2,5 miljoen dollar per jaar — buitensporig hoog voor
die tijd, vond men — naar 20 miljoen per jaar. En dat was nog
een koopje, wist iedereen.

Michael Jordan is knap, vriendelijk in de omgang en heeft
allerlei talenten. Maar doorslaggevend voor zijn succes als
boodschapper voor Nike was dat hij hun slogan ‘Just Do It’
ook werkelijk belichaamde. Zoals Jordan met een dribbel op
de ring af ging, de lucht in sprong en om een verdediger heen
zweefde, midden in de sprong van richting veranderend, zo-
dat je ging geloven in levitatie — je geloofde je ogen niet. Hij
leek de natuurwetten te tarten. Als hij het kan, kan ik mis-
schien ook wat ik me had voorgenomen. Kom van die bank
af, ga aan je conditie werken. Hardlopen. Basketballen. Iets
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actiefs doen. Misschien kan ik het ook ‘gewoon doen’. Maar
dan heb ik natuurlijk wel eerst een paar goede schoenen no-
dig.

Aan het eind van de ‘Air Jordan’-campagne vereenzelvig-
den mensen zich zo zeer met het Nike-verhaal, dat ze niet
alleen de schoenen, maar ook het handelsmerkteken, de
‘swoosh’, op petten, T-shirts, jacks enzovoort droegen, waar-
mee ze een wandelend — of hardlopend - reclamebord voor
Nike werden. Hun verhaal en het verhaal van Nike was één
en hetzelfde verhaal geworden.

Een held die het publiek gemakkelijk je verhaal binnen
kan loodsen, is onontbeerlijk voor een geslaagd verkoopver-
haal, vooral als je geen fysiek product maar een abstract
concept aan de man probeert te brengen.

Ronald Reagan was een groot verteller. Dan hebben we
het niet over Ronald Reagan de president, maar over Ronald
Reagan de door Warner Brothers getrainde filmster, voorma-
lig president van de Screen Actors Guild en voormalig pre-
sentator van General Electric Theater. Hij wist hoe hij een
boodschap moest overbrengen, en hoe belangrijk helden wa-
ren. Met de juiste held, zo begreep hij, zouden mensen zelfs
droge, technische feiten vanuit een persoonlijk perspectief
zien. Dus als hij tijdens zijn State of the Union-toespraken bij
een abstract punt, of een mogelijk controversieel thema be-
landde, wees hij naar de publieke tribune. Daar stond dan
een Amerikaanse held opgesteld, als belichaming van het
idee dat Reagan voor het voetlicht probeerde te brengen.
Reagan beheerste het nationale debat door met helden het
terrein af te bakenen. We begrepen zijn verhalen omdat we
zijn helden kenden. Die helden leken op ons.

Tegenstander of obstakel

Problemen zijn als water, zonder problemen droogt een ver-
haal op en waait het weg. Tegenstanders, en het conflict
waarmee ze de held confronteren, vormen het kloppend hart
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van het verhaal. Met een tegenstander bedoelen we het ob-
stakel dat de held moet overwinnen. De tegenstander hoeft
geen persoon te zijn. Als de held probeert de Everest te be-
klimmen, is het obstakel misschien de berg zelf, maar er moet
iets te overwinnen zijn. Als de held geen obstakels op zijn
weg vindt, is er geen verhaal. Als er geen verdedigers waren,
is dat gespring van Michael Jordan om de bal in de ring te
krijgen een verhaal van niks. Maar ze waren er wel — de
Detroit Pistons hadden Jordan al de hele avond dubbel ge-
dekt. De laatste seconden van de zesde partij van de Eastern
Conference playoffs waren aangebroken, de Chicago Bulls
stonden slechts één punt achter toen Jordan zijn drive begon:
het was groot nieuws, een onvergetelijk moment.

De passie van de wedstrijd trekt onze aandacht, maar de
emoties over de overwinning van de held verankeren het ver-
haal in ons geheugen.

Een conflict wordt vaak gepersonifieerd door een boef,
iemand waaraan we zo lekker een hekel kunnen hebben.
Volgens tweevoudig Oscarwinnaar William Goldman hoef je
slechts drie vragen te beantwoorden om een goed scenario te
schrijven:

* Wie is je held?
e Wat wil hij?
e En wie dwarsboomt hem?

Zo definieert Goldman conflicten. De dalai lama, die de Nobel-
prijs voor de vrede won voor zijn inzicht in het omgaan met
internationale conflicten, formuleerde het algemener: ‘leder-
een heeft een aangeboren verlangen om geluk na te streven
en lijden te overwinnen.” Hij zei ook: ‘Van je vijanden kun je
het meest leren.’

Dit zien we in de beste verhalen. Het streven naar geluk
is onze drijfveer. Het overwinnen van leed is de strijd met
onze innerlijke en externe vijanden. Instinctief zijn mensen
geinteresseerd in de manier waarop anderen hun problemen
aanpakken. Door die nieuwsgierigheid in een verhaal te gie-
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ten, worden emoties vrijgemaakt om hierin de feiten te ver-
pakken en een verhaal te creéren.

Hersenscans wijzen uit dat emoties die worden opgewekt
in het limbische gedeelte van de hersenen, ook bekend als het
zoogdierbrein, een verhaal in het geheugen vastleggen.

Vooral voor een verkoopverhaal is dit belangrijk. Het
heeft geen zin om het bestuur voor je idee te winnen, als ze
het vergeten zodra je de deur uit loopt. In een ander hoofd-
stuk bespreken we het verband tussen emoties, conflict en
geheugen, maar de tegenstander is meer dan een kapstok
voor het geheugen.

Waar zou Hamlet zijn zonder Claudius, Luke Skywalker
zonder Darth Vader, de Road Runner zonder Wile E. Coyote?
De vijand geeft het optreden van de held betekenis. Het-
zelfde geldt voor verhalen in het bedrijfsleven.

Roberto Goizueta, voormalig ceo van Coca-Cola, ge-
bruikte dit principe doelbewust om Coke nieuw leven in te
blazen toen in de jaren negentig de fut eruit was. Door zijn
belangrijkste rivaal Pepsi frontaal aan te vallen, mobiliseerde
Goizueta zijn eigen manschappen en ontketende hij de cola-
oorlog. In een interview met Jack Welch voor het tijdschrift
Fortune opperde Goizueta dat een bedrijf een vijand moet
zoeken als het geen natuurlijke vijanden heeft. Op de vraag
waarom, antwoordde hij: ‘Omdat het de enige manier is een
oorlog te kunnen voeren.’

Voor Coca-Cola pakte de cola-oorlog goed uit. Een tijd-
lang genereerde het conflict tussen de twee giganten Coke en
Pepsi enorme reclame- en marketingenergie, terwijl ze op de
hele wereld vochten om de dominante marktpositie. Nieuwe
verkooptechnieken werden ontdekt en geperfectioneerd,
nieuwe markten werden geopend, er werd veel geld verdiend.
Toen geen van beide een doorslaggevend voordeel kon ver-
werven, ging het verhaal vervelen. Je moet zorgen dat de
tegenstander in je verhaal niet onoverwinnelijk is. De draak
is er om te verslaan, hij mag geen eeuwige lastpost worden.

Natuurlijk heeft niet elk verhaal een happy end en het is
niet zonder moreel risico om boosdoeners in het leven te
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roepen. Het was angstaanjagend en zwaar om in Duitsland
te wonen na de Eerste Wereldoorlog. Adolf Hitler verpakte
dit feit in krachtige emoties van paranoia en antisemitisme.
Hoe hartstochtelijk hij deze emoties voor het voetlicht
bracht, is te zien in de films van zijn toespraken. Zijn verhaal
— dat het de schuld van de Joden was — bewoog het Duitse
volk tot daden die de wereld tot een hel maakten. Verhalen
vertellen is mensen aangeboren, maar het is in sommige op-
zichten een waardevrij proces.

Gelukkig is er een beveiliging. Verhalen die leiden tot des-
tructief en negatief optreden, kannibaliseren doorgaans de
mensen die ze vertellen. Ze elimineren zichzelf snel uit de
culturele dialoog. Als je wilt dat je verhaal een lang en ren-
dabel leven beschoren is, moet je de vijand niet demoniseren.
De boef is er niet om conflict te creéren, maar om het te ver-
helderen, zodat de held het kan overwinnen.

Inzicht

Waardoor kan de held dan overwinnen? Hoe wordt de boef
verslagen? In een slecht verhaal is het puur geluk. Of een fi-
guur die we nog niet waren tegengekomen, arriveert met de
combinatie van de kluis. In een goed verhaal — zoals jij ver-
telt — komt het aan op een moment van inzicht.

Inzicht correspondeert met lucht. Inzicht is letterlijk de
inspiratie waardoor de held zijn probleem helder ziet en de
juiste maatregelen neemt. Emoties zijn misschien de aanlei-
ding om in actie te komen. Maar als hij niet de juiste stap
zet, is het verspilde moeite.

In detectives wordt dit element benadrukt. Wanneer de
held de stukjes van de puzzel zorgvuldig op hun plaats heeft
gelegd, gaat hem plotseling een licht op. Dit wordt vaak aan-
gegeven met intense muziek, een close-up, een flashback.
Hoe dan ook, we weten dat hij weet wie de moordenaar is.
We zien het aan zijn ogen. Als het een oudere film is, zoals de
klassieker The Thin Man, nodigt hij de andere figuren uit in
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de eetzaal om het hun eens precies uit te leggen. Het wordt
breed uitgemeten.

In het echte leven zijn zulke momenten heel kort, als een
bliksemflits. Soms vergeet je ze in het verhaal te vermelden,
maar dat is cruciaal.

De legende wil dat Thomas ]. Watson, de oprichter van
IBM, zo’n moment van inzicht had dat alles veranderde. Het
bedrijf was in een strijd verwikkeld met Olivetti om de
schrijfmachinemarkt, toen hij zich plotseling iets realiseerde
over 1BM dat hij niet eerder had gezien. In een flits van inspi-
ratie zag hij dat niet schrijf- en rekenmachines de activiteit
van I1BM vormden, maar informatieverwerking. Deze ontdek-
king bracht heel wat teweeg — 1BM richtte zich op computers,
en de rest is geschiedenis.

Er is iets magisch aan zulke eurekamomenten. Ze lijken
wel lucht, je kunt er onmogelijk je vinger op leggen. Het
verhaal van Watsons moment van inspiratie wordt vaak ver-
teld en algemeen geloofd — niemand met wie we erover spra-
ken betwijfelt dat het is gebeurd — maar het bleek moeilijk te
achterhalen wanneer en waar het gebeurde. Als je het ver-
haal eenmaal hebt gehoord, lijkt het zo vanzelfsprekend en
voor de hand liggend, dat je het gewoon aanneemt. Als je
weet van dit moment van inspiratie, wordt het verhaal van
1BM — dat verder vooral gaat over een meedogenloze, her-
haalde machtsstrijd — veel spannender. In de geschiedenis van
IBM is het een fris briesje.

Als je in jouw verhaal zoekt naar zulke momenten van
inzicht, besef dan dat er vaak slechts een kleinigheid voor
nodig is.

Adam Kahane, voormalig scenarioplanner voor Royal
Dutch Shell, vertelt over een vergadering van het team Vision
Guatemala, een groep die een uitweg zocht uit de schijnbaar
eindeloze cyclus van geweld en wraak van de burgeroorlog
in Guatemala, een van de langste en bloedigste van Midden-
Amerika. Zijn team had vertegenwoordigers van veel belan-
gengroepen — het leger, de rebellen, de politici, priesters, dor-
pelingen — om de tafel gekregen. Dagenlang luisterden ze
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naar elkaars beschrijvingen van ondraaglijke wreedheden
van beide partijen. Het leek niets op te leveren.

Toen beschreef een politicus de opgraving van een mas-
sagraf van een bijzonder wrede moordpartij. Toen de lijken
waren verwijderd, viel hem op dat er nog botjes onder in de
kuil lagen. Hij vroeg de forensisch wetenschapper die het
werk uitvoerde of dit misschien botten van dieren waren,
bijvoorbeeld apen, die ook waren begraven.

‘Nee’, zei hij, ‘veel van de gedode vrouwen waren zwan-
ger. Dit zijn de botten van hun ongeboren kinderen.

Toen viel er een diepe stilte die enkele minuten duurde.
Toen de discussie werd hervat, was alles anders. Door het
beeld van die botjes besefte iedereen opeens hoe vreselijk die
burgeroorlog werkelijk was geweest, terwijl ze hem zelf had-
den meegemaakt, er zelf aan hadden meegedaan. Achteraf
zeiden de deelnemers dat dit moment doorslaggevend was
geweest. Op dat moment beslisten we werkelijk dat er iets
moest veranderen.

Inzicht is niet altijd gemakkelijk of prettig, maar als je
met je verhaal iets teweeg wilt brengen, is een moment van
inzicht een vereiste.

Transformatie

Transformatie is het element dat nauwelijks uitleg behoeft,
want het is een natuurlijk resultaat van een goed verteld ver-
haal. Als je aandacht hebt besteed aan de andere elementen,
volgt de transformatie vanzelf. De held onderneemt iets om
zijn problemen te overwinnen en de held zelf en de wereld
om hem heen veranderen. Dit correspondeert met het ele-
ment ‘ruimte’. Verandering is het speelveld waarop verhalen
worden verteld.

Aan het begin van de Ilias was Achilles over zijn toeren
en weigerde zijn verplichtingen tegenover zijn wapenbroe-
ders te vervullen, maar uiteindelijk verslaat hij zijn vijand,
Hector, en toont hij uiteindelijk respect voor zijn gevallen
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tegenstander. Hamlet weifelt in een wereld van morele am-
biguiteit, maar elimineert uiteindelijk door zijn optreden een
groot kwaad uit het hart van zijn koninkrijk. Luke Skywal-
ker aanvaardt de realiteit van de Force en geeft de Republic
nieuwe hoop.

Een verhaal hoeft geen happy end te hebben om een suc-
cesvol verhaal te zijn — de slotscéne van Hamlet is niet echt
lachen — maar het moet wel verandering teweegbrengen.

In verkoopverhalen denken we niet vaak aan verande-
ring, omdat de verandering die je wilt bewerkstelligen een
gegeven is. Je wilt van je luisteraar — bezitter van een vijf jaar
oude Yugo — een trotse bezitter van een splinternieuwe Ford
maken. Je wilt je cliént transformeren van appartementbe-
woner tot de eigenaar van een landhuisje. Je besteedt je aan-
dacht aan andere elementen. Je wilt dat hij ophoudt met
kijken en overgaat tot kopen. Dat hij het huis ziet zoals jij
het ziet, als de perfecte plek voor hem. Door het verhaal dat
je vertelt kun je dit misschien bereiken. Misschien ook niet,
maar je weet vanaf het begin waar je op aanstuurt.

Er is echter één soort zakelijk verhaal waar transformatie
het verhaal is: de verhalen over leiderschap.

In zijn klassieker On Leadership merkt John W. Gardner
op dat de moderne organisatie — in zowel de politiek als het
bedrijfsleven — staat of valt met leiderschap, van de werk-
vloer tot de hoogste managementechelons. Wie wordt er uit-
eindelijk leider in zulke veranderlijke, informatie-intensieve
omgevingen? Doorgaans de mensen die effectief het juiste
verhaal kunnen vertellen, een verhaal dat de energie van de
groep kanaliseert om een gemeenschappelijk probleem aan
te pakken.

Leiden is leuker dan volgen, zeg nou zelf. Zelfs als je geen
ceo wilt zijn of de wereld wilt veranderen, wil je wel greep
hebben op je eigen werk, je eigen ideeén. En dat kun je be-
reiken met de kracht van het verhaal.

Dat is de transformatie die we met dit boek willen be-
werkstelligen. De kracht van het verhaal kan je helpen die
leider te worden, om met verhalen het moreel op te vijzelen,
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het teamwerk te versterken en problemen te definiéren en
vervolgens afstand te nemen zodat jij en je collega’s oor-
spronkelijke en effectieve oplossingen kunnen ontdekken.
Het boek kan je ook helpen die oplossingen te verkopen,
zodat ze realiteit worden.

In de volgende hoofdstukken gaan we de vijf elementen
van succesvol verhalen vertellen uitvoeriger behandelen. Wat
denk je? Wil je een paar goede verhalen horen? Het duurt
niet lang. En het is de moeite waard, echt.

We schreven al dat we oefeningen geven om je vertelvaar-
digheid te verfijnen. Deze zijn niet tijdrovend, niet moeilijk,
niet genant. Hier is de eerste. Je doet het sowieso al.

Vertel morgen drie verhalen. Om het even welke. Elke
dag vertel je sowieso veel meer verhalen. Maar ditmaal let je
bewust op de vijf elementen van elk verhaal. Terwijl je het
verhaal vertelt of direct daarna neem je de volgende vragen
door, als een soort checklist:

e Passie: Waarom heb ik dit verhaal verteld? Waarom
ligt dit me na aan het hart? En heb ik gezorgd dat
het mijn publiek nu na aan het hart ligt?

® Held: Over wie ging het verhaal? Lijkt degene aan
wie ik het vertel het perspectief van de held te ac-
cepteren?

e Obstakel: Welk probleem moest de held overwin-
nen? En hoe voelde de luisteraar zich nadat ik mijn
verhaal had verteld?

o Inzicht: Wat leerde mijn held in het verhaal? Wat
voegde ik toe aan de koude feiten, zodat hem een
licht opging?

e Transformatie: Wat veranderde er door het verhaal?

Luister ook naar drie verhalen die anderen je vertellen en stel
dezelfde vragen. Waarom vertellen ze dit verhaal? Over wie
gaat het verhaal eigenlijk? Enzovoort.

Het is een gemakkelijke oefening. Niemand hoeft het te
merken (tenzij je er een verhaal van wilt maken). Je zult ver-
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rast zijn hoe snel je het onder de knie krijgt. En je zult de
verhalen van anderen beslist beter onthouden. Misschien ga
je deze zelfs verzamelen. Zoals elke goede verkoper weet,
kan het een waardevolle gewoonte zijn om verhalen van an-
deren te verzamelen.
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