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VOORWOORD

Mijn hele leven lang word ik achtervolgd door mijn achter-
naam. Als kind in de Verenigde Staten was mijn familienaam
te vaak een bron van verwarring. Hoe spreek je hem uit?
Maar vooral: hoe spel je hem? Waarop ik geduldig uitleg-
de dat de naam bestond uit drie aparte woorden. ‘V-a-n d-e
K-r-o-I. Standaard werd dan ingevuld ‘Van der Krol’ of ‘Van
der Kroll’.

Fast forward vijfentwintig jaar. Als Amerikaanse journa-
list bij het Britse persbureau Reuters kwam ik voor mijn werk
naar Nederland, het geboorteland van mijn ouders. Einde-
lijk zou ik ergens wonen waar zo’n achternaam geen uitleg
vroeg. Niets was minder waar. Want hoe viel uit te leggen dat
iemand met zo’n naam een Amerikaans accent had in het Ne-
derlands en voortdurend ‘de’ gebruikte waar het lidwoord
‘het’ nodig was? En hoe komt het dat zelfs hier mensen mijn
naam verkeerd spellen, met een extra ‘r” in het woord ‘de’?

Op zichzelf is de verwarring rond mijn naam niet zo be-
langrijk. Veel wezenlijker is de vraag of ik nou een Neder-
landse Amerikaan (‘Dutch-American’) ben of een Ameri-
kaanse Nederlander. Het antwoord is dat ik langzaam maar
zeker vernederlands, vandaar de titel Growing Dutch. Tege-
lijkertijd blijf ik op verschillende terreinen hardnekkig Ame-
rikaans. Daar gaat dit boek over.

Mijn integratieproces staat beschreven in wekelijkse co-



lumns die ik de afgelopen jaren voor Het Financieele Dag-
blad heb geschreven. Uit de columns die voor dit boek zijn
geselecteerd blijkt, eigenlijk pas achteraf, hoe deze transfor-
matie van ‘growing Dutch’ zich voltrokken heeft.

Ten eerste via mijn eigen Nederlandse kinderen. Wie zelf
geen Nederlandse jeugd heeft gehad (en daarom nooit ge-
trakteerd heeft op school en geen enkel zwemdiploma in zijn
bezit heeft), kan — en moet — de cultuur absorberen via zijn
kinderen. Zo heb ik moeten leren dat het kansloos is om kin-
deren in Nederland een fietshelm te laten dragen, zoals stan-
daard het geval is in Amerika. De angst voor ongelukken,
rampspoed en risico is mij als Amerikaan kennelijk met de
paplepel (wellicht bij de cornflakes) ingegoten. Nederlandse
kinderen kennen weinig tot geen angst, hun ouders evenmin.
Op zich een verademing, maar wel een kwestie van wennen.

Ten tweede is mijn opname in de Nederlandse cultuur
bespoedigd door een belangrijke ontdekking: de oer-Ne-
derlandse verzuiling is niet verdwenen maar springlevend,
hoewel in andere vormen. Wie oog heeft voor de verzuiling,
oftewel de neiging om mensen stelselmatig in aparte groepen
in te delen, krijgt de geheime codes van Nederland uiteinde-
lijk onder de knie. De segregatie begint al op school. In het
laatste jaar van de lagere school worden kinderen ingedeeld
in vmbo-, havo- en vwo-stromingen, en zo ontwikkelen zich
aparte leefwerelden. En wil je weten of iemand protestants of
katholiek is? Kijk dan aan welke hand hij of zij een trouw-
ring draagt. Decennia na de vermeende dood van de verzui-
ling is dit systeem van maatschappelijke ordening nog altijd
van kracht, zelfs in de taal.

De derde route naar een Nederlandse inborst, blijkt bij het
teruglezen van de columns, is een goede beheersing van die-
zelfde Nederlandse taal. In twee eerdere boeken (Native En-
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glish for Nederlanders en Voertaal: English) heb ik de Neder-
landse lezer voorgehouden dat hij pas goed en correct Engels
kan leren spreken als hij een gevoel krijgt voor de Angelsak-
sische cultuur waaruit de taal ontsproten is. Hetzelfde geldt
voor het Nederlands. Het verschil tussen ‘u” en ij’ verraadt
een subtiel beleefdheidsgevoel dat Engelstaligen, gehandi-
capt door hun one size fits all-woord you, aangeven met hun
veelvuldig gebruik van please en thank you.

Helaas blijkt ook dat de Nederlander zijn eigen taal niet
apprecieert en veel meer dan nodig is zijn toevlucht zoekt tot
het Engels. Ook dit zegt veel over de cultuur waarvan je deel
probeert uit te maken.

Is mijn proces van ‘growing Dutch’ gelukt? In veel op-
zichten wel. Mijn gevoel van tijd is vernederlandst — ik werk
inmiddels maar vier dagen per week en ik ga verschillende
keren per jaar met vakantie, zoals het een Nederlander be-
taamt — en hetzelfde geldt voor mijn gevoel van afstand. Te-
genwoordig vind ik Enschede wel erg ver van Amsterdam
liggen, terwijl ik het vroeger in Amerika volstrekt normaal
vond om ’s ochtends vier uur naar de bergen te rijden om te
skién en ’s avonds dezelfde afstand af te leggen naar huis.

Voor mijn inburgering ben ik geslaagd, denk ik. De Elfste-
dentocht vind ik belangrijker dan de Super Bowl. Ik vind het
volstrekt normaal dat katten in de etalages van bakkersza-
ken liggen (een echte Amerikaan denkt: vies!). Ik waardeer
het dat mijn bijna negentigjarige schoonmoeder het openlijk
kan hebben over haar wensen voor haar dood, inclusief eu-
thanasie. Ik geniet ervan dat mijn dochter op schoolreis of
op kamp gaat zonder dat we een berg formulieren moeten
ondertekenen waarin we beloven de organisatoren niet juri-
disch te vervolgen als er iets misgaat. Ik erger me groen aan
de zesjescultuur, maar onderken ook dat kinderen hier geluk-
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kig, gezond en evenwichtig opgroeien.

Maar vooral ben ik blij dat ik een heel specifieke test heb
doorstaan: het moeizame, dure en frustrerende herstel van
de funderingen van ons pand in Amsterdam — een noodzaak
die ik maar niet uitgelegd kreeg aan Amerikaanse familie en
vrienden — is nu gelukkig een feit.

Deze en andere mijlpalen staan beschreven in het eerste
deel van dit boek.

Kennelijk ben ik niet overal voor geslaagd. De meeste reac-
ties op een column kreeg ik toen ik het opnam voor die arme
Mart Smeets, de Nederlander everybody loves to hate. Mij
werd in driftige mailtjes verzekerd dat ik er als buitenlander
toch geen verstand van kon hebben.

Maar ben ik nou Nederlander of niet? Not quite. Want het
tweede deel van Growing Dutch laat zien dat ik altijd nog
met één been in elk van beide culturen en systemen sta. (Niet
voor niets verschenen de columns in het FD onder de verza-
melnaam ‘Buitenstaander’. In geen van beide landen hoor ik
echt 1oo procent thuis.)

Door mijn nieuwe Nederlandse ogen kijk ik wel anders
tegen de Verenigde Staten aan en voel ik me in de positie ge-
manoeuvreerd van iemand die Amerika voortdurend moet
uitleggen aan Nederlanders. Naast alle positieve verworven-
heden van de Amerikaanse samenleving zie ik ook dat de
mensen daar vaak hysterisch en angstig reageren op gebeur-
tenissen, zeker vergeleken met de nuchtere Nederlanders. In
weerwil van hun reputatie als happy-go-lucky individualists
and optimists blijken Amerikanen toch vooral een obsessie
te hebben met mogelijke (en niet alleen juridische) risico’s.
Tijdens een bezoek aan Amerika met mijn Nederlandse kin-
deren zie ik pas hoe de openbare ruimtes daar vol hangen met
waarschuwingsborden en lange lijsten van wat allemaal niet
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mag. Op die momenten komen mijn antiautoritaire Neder-
landse gevoelens naar boven.

Ondanks alle vorderingen in het proces van ‘growing
Dutch’ moet ik constateren dat er punten zijn waarin ik toch
erg Amerikaans ben en dat dit waarschijnlijk altijd zo zal
blijven. Het niet hebben van een Nederlandse jeugd breekt je
uiteindelijk op. Ik zal daarom nooit wennen aan het idee dat
massa’s Nederlanders denken dat je verkouden wordt van de
tocht en niet van een virus. Het zal me blijven irriteren dat ik
een kapvergunning nodig heb om een boom op mijn eigen erf
om te zagen. Hoewel ik het voorspeld heb, zal ik ook nooit
goed begrijpen waarom Nederland, als enige land ter wereld,
een rookverbod niet wil of weet af te dwingen. In de verstik-
kende drukte van de Albert Heijn zal ik als Amerikaan mijn
hang naar ruimte nooit kunnen onderdrukken. De alomte-
genwoordigheid van buren zal mij altijd blijven storen. En je
zult me nooit kunnen verblijden met een hap rauw vlees (dat
nota bene filet americain heet).

Uiteindelijk heb ik gemerkt dat ‘growing Dutch’ heel iets
anders is dan ‘being Dutch’.
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BLIJVENDE VERHASPELING

Ik heb eenentwintig jaar van mijn leven in Amerika gewoond,
vanaf mijn geboorte tot aan mijn vertrek voor een studie in
Groot-Brittannié. In al die jaren heb ik nooit iemand ontmoet
met dezelfde achternaam als ik. Het dichtst in de buurt kwam
ene Crowell, maar iemand met de naam Van de Krol, Van der
Krol of zelfs Krol ben ik nooit tegengekomen. Vandaar mijn
levenslange fascinatie voor mensen die John Smith heten en
die, met de opkomst van de digitale communicatie, het moe-
ten doen met e-mailadressen als jsmith78@hotmail.com.

Als volwassene kun je bedenken dat het fijn is een onge-
wone naam te hebben, als kind was het een beproeving. Want
ik moest altijd en overal mijn naam spellen. Ik leerde al heel
jong mensen vooraf te waarschuwen dat de naam uit drie
woorden bestaat, waarvan twee met hoofdletter, alvorens
mijn naam letter voor letter door te geven. Met als eindresul-
taat bijna altijd toch weer een verhaspeling.

Alle problemen dacht ik achter me te hebben gelaten bij
mijn latere verhuizing naar Nederland. Ik was tenslotte geen
eenling meer, eerder dertien in een dozijn. Naast weerman
Erwin en Gaykrant-hoofdredacteur Henk telt de categorie
BN’ers ook voetballer Ruud Krol. LinkedIn levert snel twee
long-lost tweelingbroers op: programmamanager Ron van
de Krol in Apeldoorn en project engineer Ron van der Krol in
Tilburg.
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Probleem opgelost? Niet bepaald. Zeker in het begin had
ik het gevoel dat ik in Nederland een heel nieuwe naam had
gekregen. Was ik vroeger gewend om mijn naam als ‘Van de
Krol’ uit te spreken, nu moest ik door het leven als ‘Van de
Krol’. Buiten mij om werd ook nog besloten dat ik in het al-
fabet ver naar voren schoof. Ineens werd mijn naam gerang-
schikt onder de k en niet de v, zoals ik gewend was. En erger
nog: het afgekorte tussenvoegsel ‘vd’, dat hier op allerlei for-
mulieren wordt gevraagd, is de Amerikaanse afkorting voor
venereal disease, oftewel seksueel overdraagbare aandoening
(soa).

De grootste deceptie was dat de verhaspeling gewoon
doorging. Mijn achternaam wordt vaak veranderd in Van
der Krol — zelfs een paar keer in mijn eigen krant. Ergens is
dat logisch: een paar honderd jaar geleden woonden de fami-
lies Van de(r) Krol naast elkaar op de boerderijen ‘de grote
Krol’ en ‘de kleine Krol’, in de buurtschap Garderbroek bij
Barneveld. Beide namen, met en zonder ‘r’, stammen af van
een onbeduidend poeltje, de Krol, dat tussen de twee erven
lag.

De (her)emigratie biedt dus duidelijk geen uitkomst. Er
zit niets anders op dan mijn naam te wijzigen in Jan Smit.
En voor lief te nemen dat mijn e-mailadres straks begint met
jsmit78.
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VERZUILING NIEUWE STIJL

Ademloos kan ik luisteren naar de verhalen van mijn Neder-
landse vrouw over haar jeugd in een dorp onder de rook van
Amsterdam. Zij ging naar de katholieke school, was patiént
van de katholieke tandarts in het dorp en zat op de katho-
lieke turnvereniging. Zelfs als zesjarig meisje wist zij feilloos
de katholieke melkboer te vinden, hoewel zijn protestantse
collega dichterbij woonde.

Voor de goede orde meld ik dat mijn vrouw geen tachtig
jaar oud is maar ‘gewoon’ in de vijftig, net als ik. Haar relaas
gaat dus niet over de jaren dertig, maar over de jaren zestig.

In datzelfde decennium groeide ik op in een land waar
verzuiling misschien niet bestond, maar racisme des te meer.
Die segregatie is, wettelijk tenminste, verdwenen, en het land
heeft nu zelfs een zwarte president.

Is Nederland van de verzuiling af? Tot voor kort dacht ik
van wel, afgezien van de folklore die Hilversum heet. Maar
ik heb mijn visie moeten bijstellen. In 2007 volgde ik met
een lichte shock de zoektocht naar een nieuwe fractievoorzit-
ter voor het cDA. Open en bloot werd gezegd dat de nieuwe
man of vrouw katholiek moest zijn, want de andere ‘bloed-
groepen’ (lees: protestants, hervormd, gereformeerd) waren
al ruim vertegenwoordigd.

En nu heb ik zelf met een vorm van verzuiling te maken.
Mijn dochter neemt deze week afscheid van vwo 3 en bereidt
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zich voor op een nieuw bestaan als ‘E&M’er’. Dat wil zeggen,
zij heeft gekozen voor het eindexamenprofiel ‘economie en
maatschappij’ en niet voor c&M (cultuur en maatschappij),
T&N (techniek en natuur) of N& G (natuur en gezondheid).

Haar keuze heeft verstrekkende gevolgen. Want als E& M’er
mag zij beslist geen natuurkunde doen. En omgekeerd:
T&N’ers mogen geen filosofieles volgen.

En zo zetten we een proces voort dat begon op elfjarige
leeftijd in groep acht van de lagere school. Daar krijgen kin-
deren op veel te jonge leeftijd een stempel van vmbo’er, havist
of gymnasiast. Luttele jaren later worden ze weer ingedeeld
in de zuilen alfa of beta. Met als gevolg dat zij een bepaalde
richting op worden gestuurd, juist op een moment dat zij
volop in ontwikkeling zijn. Wie dit van dichtbij meemaakt,
hoeft zich straks niet meer te verbazen over de hoge uitval op
hbo en universiteit.

In mijn hart protesteer ik tegen deze neiging om kinderen
te willen indelen en afzonderen in bloedgroepen. Maar ik heb
besloten dat ik nu nog niet in actie kom. Dat doe ik pas als
mijn dochter lid wordt van een turnvereniging die uitsluitend
bedoeld is voor vijftienjarigen die economie en maatschappij

als pakket hebben.
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VOOR ALTIJD VERZUILD

Op 3 mei 1984 heb ik tijdens ons huwelijk in Amsterdam
een trouwring om mijn vinger gekregen met de bedoeling die
nooit meer af te doen. For better or worse was het adagium,
maar dan in de Nederlandse variant.

Kort daarna moest ik op mijn schreden terugkeren. Niet
op het huwelijk zelf, want dat houdt nog steeds stand. Nee,
de ring heb ik toch heel kort af moeten doen. Na een paar
maanden huwelijk heb ik hem noodgedwongen gewisseld
van mijn linker- naar mijn rechterhand.

Dat zit zo. Als rechtgeaarde Amerikaan was het voor mij
vanzelfsprekend om mijn ring aan mijn linkerhand te dragen,
zoals iedereen in Amerika doet. Op dat moment woonde ik
te kort in Nederland om te beseffen dat ik een signaal afgaf.
Maar dat besef werd me snel bijgebracht. Want al snel kreeg
ik te horen: ‘Tk wist niet dat je katholiek was.’

Katholiek ben ik niet. Hoewel ik het geen groot probleem
vind om als katholiek door het leven te gaan, voelde ik me er
toch ongemakkelijk bij. Misleidde ik mensen? Wil ik steeds
de Amerikaanse traditie uitleggen? Uiteindelijk heb ik me
aangepast en ging ik mijn ring rechts dragen.

Aan dit voorval moet ik denken nu ‘Hilversum’ onder
vuur ligt van politici die daar bezuinigingen willen inboeken.
Het stelsel zou achterhaald zijn. Tenslotte behoort de verzui-
ling waaruit de omroepen ooit zijn voortgekomen nu tot het
verleden.
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Ook ik denk dat de Nederlandse tv hervormd dient te wor-
den. Maar niet omdat de verzuiling verleden tijd is. De ver-
zuiling leeft in afgezwakte vorm voort, op manieren die na-
tives niet meer opmerken, maar die voor de buitenstaander
overduidelijk zijn.

Zo is het integratiedebacle deels terug te voeren op hard-
nekkige verzuilingsreflexen. Van de nieuwe gastarbeider
werd destijds niet verlangd dat hij direct onderdeel werd van
Nederland. Het zou beter zijn als de Marokkaan, de Turk,
maar ook de Bengalees zich eerst thuis ging voelen in de mos-
limzuil. Via moslimscholen, -omroepen en -partijen moest
‘de moslim’ de Nederlandse maatschappij uiteindelijk leren
kennen. Liefst aan de hand van de imam. Want vroeger ver-
trouwden ‘wij’ toch ook op meneer pastoor?

Dat de verzuiling hardnekkig is, blijkt dus ook uit mijn
trouwring. Want ik heb me toch aangepast aan een systeem
waarvan Nederlanders denken dat het niet meer bestaat. De-
ze stap van mijn kant is niet alleen principieel vervelend maar
praktisch gezien ook lastig. Want in Amerika raken vrienden
in de war als ze geen trouwring zien waar ze hem verwach-
ten. ‘Jullie zijn toch getrouwd?’

Dit probleem blijft mij achtervolgen #ill death do us part.
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