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voorwoord

Mijn hele leven lang word ik achtervolgd door mijn achter-
naam. Als kind in de Verenigde Staten was mijn familienaam 
te vaak een bron van verwarring. Hoe spreek je hem uit? 
Maar vooral: hoe spel je hem? Waarop ik geduldig uitleg-
de dat de naam bestond uit drie aparte woorden. ‘V-a-n d-e 
K-r-o-l’. Standaard werd dan ingevuld ‘Van der Krol’ of ‘Van 
der Kroll’.
	 Fast forward vijfentwintig jaar. Als Amerikaanse journa-
list bij het Britse persbureau Reuters kwam ik voor mijn werk 
naar Nederland, het geboorteland van mijn ouders. Einde-
lijk zou ik ergens wonen waar zo’n achternaam geen uitleg 
vroeg. Niets was minder waar. Want hoe viel uit te leggen dat 
iemand met zo’n naam een Amerikaans accent had in het Ne-
derlands en voortdurend ‘de’ gebruikte waar het lidwoord 
‘het’ nodig was? En hoe komt het dat zelfs hier mensen mijn 
naam verkeerd spellen, met een extra ‘r’ in het woord ‘de’?
	 Op zichzelf is de verwarring rond mijn naam niet zo be-
langrijk. Veel wezenlijker is de vraag of ik nou een Neder-
landse Amerikaan (‘Dutch-American’) ben of een Ameri-
kaanse Nederlander. Het antwoord is dat ik langzaam maar 
zeker vernederlands, vandaar de titel Growing Dutch. Tege-
lijkertijd blijf ik op verschillende terreinen hardnekkig Ame-
rikaans. Daar gaat dit boek over.
	 Mijn integratieproces staat beschreven in wekelijkse co-
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lumns die ik de afgelopen jaren voor Het Financieele Dag-
blad heb geschreven. Uit de columns die voor dit boek zijn 
geselecteerd blijkt, eigenlijk pas achteraf, hoe deze transfor-
matie van ‘growing Dutch’ zich voltrokken heeft.
	 Ten eerste via mijn eigen Nederlandse kinderen. Wie zelf 
geen Nederlandse jeugd heeft gehad (en daarom nooit ge-
trakteerd heeft op school en geen enkel zwemdiploma in zijn 
bezit heeft), kan – en moet – de cultuur absorberen via zijn 
kinderen. Zo heb ik moeten leren dat het kansloos is om kin-
deren in Nederland een fietshelm te laten dragen, zoals stan-
daard het geval is in Amerika. De angst voor ongelukken, 
rampspoed en risico is mij als Amerikaan kennelijk met de 
paplepel (wellicht bij de cornflakes) ingegoten. Nederlandse 
kinderen kennen weinig tot geen angst, hun ouders evenmin. 
Op zich een verademing, maar wel een kwestie van wennen.
	 Ten tweede is mijn opname in de Nederlandse cultuur 
bespoedigd door een belangrijke ontdekking: de oer-Ne-
derlandse verzuiling is niet verdwenen maar springlevend, 
hoewel in andere vormen. Wie oog heeft voor de verzuiling, 
oftewel de neiging om mensen stelselmatig in aparte groepen 
in te delen, krijgt de geheime codes van Nederland uiteinde-
lijk onder de knie. De segregatie begint al op school. In het 
laatste jaar van de lagere school worden kinderen ingedeeld 
in vmbo-, havo‑ en vwo-stromingen, en zo ontwikkelen zich 
aparte leefwerelden. En wil je weten of iemand protestants of 
katholiek is? Kijk dan aan welke hand hij of zij een trouw-
ring draagt. Decennia na de vermeende dood van de verzui-
ling is dit systeem van maatschappelijke ordening nog altijd 
van kracht, zelfs in de taal.
	 De derde route naar een Nederlandse inborst, blijkt bij het 
teruglezen van de columns, is een goede beheersing van die-
zelfde Nederlandse taal. In twee eerdere boeken (Native En-
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glish for Nederlanders en Voertaal: English) heb ik de Neder-
landse lezer voorgehouden dat hij pas goed en correct Engels 
kan leren spreken als hij een gevoel krijgt voor de Angelsak-
sische cultuur waaruit de taal ontsproten is. Hetzelfde geldt 
voor het Nederlands. Het verschil tussen ‘u’ en ‘jij’ verraadt 
een subtiel beleefdheidsgevoel dat Engelstaligen, gehandi-
capt door hun one size fits all-woord you, aangeven met hun 
veelvuldig gebruik van please en thank you.
	 Helaas blijkt ook dat de Nederlander zijn eigen taal niet 
apprecieert en veel meer dan nodig is zijn toevlucht zoekt tot 
het Engels. Ook dit zegt veel over de cultuur waarvan je deel 
probeert uit te maken.
	 Is mijn proces van ‘growing Dutch’ gelukt? In veel op-
zichten wel. Mijn gevoel van tijd is vernederlandst – ik werk 
inmiddels maar vier dagen per week en ik ga verschillende 
keren per jaar met vakantie, zoals het een Nederlander be-
taamt – en hetzelfde geldt voor mijn gevoel van afstand. Te-
genwoordig vind ik Enschede wel erg ver van Amsterdam 
liggen, terwijl ik het vroeger in Amerika volstrekt normaal 
vond om ’s ochtends vier uur naar de bergen te rijden om te 
skiën en ’s avonds dezelfde afstand af te leggen naar huis.
	 Voor mijn inburgering ben ik geslaagd, denk ik. De Elfste-
dentocht vind ik belangrijker dan de Super Bowl. Ik vind het 
volstrekt normaal dat katten in de etalages van bakkersza-
ken liggen (een echte Amerikaan denkt: vies!). Ik waardeer 
het dat mijn bijna negentigjarige schoonmoeder het openlijk 
kan hebben over haar wensen voor haar dood, inclusief eu-
thanasie. Ik geniet ervan dat mijn dochter op schoolreis of 
op kamp gaat zonder dat we een berg formulieren moeten 
ondertekenen waarin we beloven de organisatoren niet juri-
disch te vervolgen als er iets misgaat. Ik erger me groen aan 
de zesjescultuur, maar onderken ook dat kinderen hier geluk-
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kig, gezond en evenwichtig opgroeien.
	 Maar vooral ben ik blij dat ik een heel specifieke test heb 
doorstaan: het moeizame, dure en frustrerende herstel van 
de funderingen van ons pand in Amsterdam – een noodzaak 
die ik maar niet uitgelegd kreeg aan Amerikaanse familie en 
vrienden – is nu gelukkig een feit.
	 Deze en andere mijlpalen staan beschreven in het eerste 
deel van dit boek.
	 Kennelijk ben ik niet overal voor geslaagd. De meeste reac-
ties op een column kreeg ik toen ik het opnam voor die arme 
Mart Smeets, de Nederlander everybody loves to hate. Mij 
werd in driftige mailtjes verzekerd dat ik er als buitenlander 
toch geen verstand van kon hebben.
	 Maar ben ik nou Nederlander of niet? Not quite. Want het 
tweede deel van Growing Dutch laat zien dat ik altijd nog 
met één been in elk van beide culturen en systemen sta. (Niet 
voor niets verschenen de columns in het fd onder de verza-
melnaam ‘Buitenstaander’. In geen van beide landen hoor ik 
echt 100 procent thuis.)
	 Door mijn nieuwe Nederlandse ogen kijk ik wel anders 
tegen de Verenigde Staten aan en voel ik me in de positie ge-
manoeuvreerd van iemand die Amerika voortdurend moet 
uitleggen aan Nederlanders. Naast alle positieve verworven-
heden van de Amerikaanse samenleving zie ik ook dat de 
mensen daar vaak hysterisch en angstig reageren op gebeur-
tenissen, zeker vergeleken met de nuchtere Nederlanders. In 
weerwil van hun reputatie als happy-go-lucky individualists 
and optimists blijken Amerikanen toch vooral een obsessie 
te hebben met mogelijke (en niet alleen juridische) risico’s. 
Tijdens een bezoek aan Amerika met mijn Nederlandse kin-
deren zie ik pas hoe de openbare ruimtes daar vol hangen met 
waarschuwingsborden en lange lijsten van wat allemaal niet 
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mag. Op die momenten komen mijn antiautoritaire Neder-
landse gevoelens naar boven.
	 Ondanks alle vorderingen in het proces van ‘growing 
Dutch’ moet ik constateren dat er punten zijn waarin ik toch 
erg Amerikaans ben en dat dit waarschijnlijk altijd zo zal 
blijven. Het niet hebben van een Nederlandse jeugd breekt je 
uiteindelijk op. Ik zal daarom nooit wennen aan het idee dat 
massa’s Nederlanders denken dat je verkouden wordt van de 
tocht en niet van een virus. Het zal me blijven irriteren dat ik 
een kapvergunning nodig heb om een boom op mijn eigen erf 
om te zagen. Hoewel ik het voorspeld heb, zal ik ook nooit 
goed begrijpen waarom Nederland, als enige land ter wereld, 
een rookverbod niet wil of weet af te dwingen. In de verstik-
kende drukte van de Albert Heijn zal ik als Amerikaan mijn 
hang naar ruimte nooit kunnen onderdrukken. De alomte-
genwoordigheid van buren zal mij altijd blijven storen. En je 
zult me nooit kunnen verblijden met een hap rauw vlees (dat 
nota bene filet americain heet).
	 Uiteindelijk heb ik gemerkt dat ‘growing Dutch’ heel iets 
anders is dan ‘being Dutch’.
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1

blijvende verhaspeling

Ik heb eenentwintig jaar van mijn leven in Amerika gewoond, 
vanaf mijn geboorte tot aan mijn vertrek voor een studie in 
Groot-Brittannië. In al die jaren heb ik nooit iemand ontmoet 
met dezelfde achternaam als ik. Het dichtst in de buurt kwam 
ene Crowell, maar iemand met de naam Van de Krol, Van der 
Krol of zelfs Krol ben ik nooit tegengekomen. Vandaar mijn 
levenslange fascinatie voor mensen die John Smith heten en 
die, met de opkomst van de digitale communicatie, het moe-
ten doen met e-mailadressen als jsmith78@hotmail.com.
	 Als volwassene kun je bedenken dat het fijn is een onge-
wone naam te hebben, als kind was het een beproeving. Want 
ik moest altijd en overal mijn naam spellen. Ik leerde al heel 
jong mensen vooraf te waarschuwen dat de naam uit drie 
woorden bestaat, waarvan twee met hoofdletter, alvorens 
mijn naam letter voor letter door te geven. Met als eindresul-
taat bijna altijd toch weer een verhaspeling.
	 Alle problemen dacht ik achter me te hebben gelaten bij 
mijn latere verhuizing naar Nederland. Ik was tenslotte geen 
eenling meer, eerder dertien in een dozijn. Naast weerman 
Erwin en Gaykrant-hoofdredacteur Henk telt de categorie 
bn’ers ook voetballer Ruud Krol. LinkedIn levert snel twee 
long-lost tweelingbroers op: programmamanager Ron van 
de Krol in Apeldoorn en project engineer Ron van der Krol in 
Tilburg.
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	 Probleem opgelost? Niet bepaald. Zeker in het begin had 
ik het gevoel dat ik in Nederland een heel nieuwe naam had 
gekregen. Was ik vroeger gewend om mijn naam als ‘Ván de 
Krol’ uit te spreken, nu moest ik door het leven als ‘Van de 
Król’. Buiten mij om werd ook nog besloten dat ik in het al-
fabet ver naar voren schoof. Ineens werd mijn naam gerang-
schikt onder de k en niet de v, zoals ik gewend was. En erger 
nog: het afgekorte tussenvoegsel ‘vd’, dat hier op allerlei for-
mulieren wordt gevraagd, is de Amerikaanse afkorting voor 
venereal disease, oftewel seksueel overdraagbare aandoening 
(soa).
	 De grootste deceptie was dat de verhaspeling gewoon 
doorging. Mijn achternaam wordt vaak veranderd in Van 
der Krol – zelfs een paar keer in mijn eigen krant. Ergens is 
dat logisch: een paar honderd jaar geleden woonden de fami-
lies Van de(r) Krol naast elkaar op de boerderijen ‘de grote 
Krol’ en ‘de kleine Krol’, in de buurtschap Garderbroek bij 
Barneveld. Beide namen, met en zonder ‘r’, stammen af van 
een onbeduidend poeltje, de Krol, dat tussen de twee erven 
lag.
	 De (her)emigratie biedt dus duidelijk geen uitkomst. Er 
zit niets anders op dan mijn naam te wijzigen in Jan Smit. 
En voor lief te nemen dat mijn e-mailadres straks begint met 
jsmit78.
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2

verzuiling nieuwe stijl

Ademloos kan ik luisteren naar de verhalen van mijn Neder-
landse vrouw over haar jeugd in een dorp onder de rook van 
Amsterdam. Zij ging naar de katholieke school, was patiënt 
van de katholieke tandarts in het dorp en zat op de katho-
lieke turnvereniging. Zelfs als zesjarig meisje wist zij feilloos 
de katholieke melkboer te vinden, hoewel zijn protestantse 
collega dichterbij woonde.
	 Voor de goede orde meld ik dat mijn vrouw geen tachtig 
jaar oud is maar ‘gewoon’ in de vijftig, net als ik. Haar relaas 
gaat dus niet over de jaren dertig, maar over de jaren zestig.
	 In datzelfde decennium groeide ik op in een land waar 
verzuiling misschien niet bestond, maar racisme des te meer. 
Die segregatie is, wettelijk tenminste, verdwenen, en het land 
heeft nu zelfs een zwarte president.
	 Is Nederland van de verzuiling af? Tot voor kort dacht ik 
van wel, afgezien van de folklore die Hilversum heet. Maar 
ik heb mijn visie moeten bijstellen. In 2007 volgde ik met 
een lichte shock de zoektocht naar een nieuwe fractievoorzit-
ter voor het cda. Open en bloot werd gezegd dat de nieuwe 
man of vrouw katholiek moest zijn, want de andere ‘bloed-
groepen’ (lees: protestants, hervormd, gereformeerd) waren 
al ruim vertegenwoordigd.
	 En nu heb ik zelf met een vorm van verzuiling te maken. 
Mijn dochter neemt deze week afscheid van vwo 3 en bereidt 
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zich voor op een nieuw bestaan als ‘e&m’er’. Dat wil zeggen, 
zij heeft gekozen voor het eindexamenprofiel ‘economie en 
maatschappij’ en niet voor c&m (cultuur en maatschappij), 
t&n (techniek en natuur) of n&g (natuur en gezondheid).
	 Haar keuze heeft verstrekkende gevolgen. Want als e&m’er 
mag zij beslist geen natuurkunde doen. En omgekeerd: 
t&n’ers mogen geen filosofieles volgen.
	 En zo zetten we een proces voort dat begon op elfjarige 
leeftijd in groep acht van de lagere school. Daar krijgen kin-
deren op veel te jonge leeftijd een stempel van vmbo’er, havist 
of gymnasiast. Luttele jaren later worden ze weer ingedeeld 
in de zuilen alfa of bèta. Met als gevolg dat zij een bepaalde 
richting op worden gestuurd, juist op een moment dat zij 
volop in ontwikkeling zijn. Wie dit van dichtbij meemaakt, 
hoeft zich straks niet meer te verbazen over de hoge uitval op 
hbo en universiteit.
	 In mijn hart protesteer ik tegen deze neiging om kinderen 
te willen indelen en afzonderen in bloedgroepen. Maar ik heb 
besloten dat ik nu nog niet in actie kom. Dat doe ik pas als 
mijn dochter lid wordt van een turnvereniging die uitsluitend 
bedoeld is voor vijftienjarigen die economie en maatschappij 
als pakket hebben.
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3

voor altijd verzuild

Op 3 mei 1984 heb ik tijdens ons huwelijk in Amsterdam 
een trouwring om mijn vinger gekregen met de bedoeling die 
nooit meer af te doen. For better or worse was het adagium, 
maar dan in de Nederlandse variant.
	 Kort daarna moest ik op mijn schreden terugkeren. Niet 
op het huwelijk zelf, want dat houdt nog steeds stand. Nee, 
de ring heb ik toch heel kort af moeten doen. Na een paar 
maanden huwelijk heb ik hem noodgedwongen gewisseld 
van mijn linker‑ naar mijn rechterhand.
	 Dat zit zo. Als rechtgeaarde Amerikaan was het voor mij 
vanzelfsprekend om mijn ring aan mijn linkerhand te dragen, 
zoals iedereen in Amerika doet. Op dat moment woonde ik 
te kort in Nederland om te beseffen dat ik een signaal afgaf. 
Maar dat besef werd me snel bijgebracht. Want al snel kreeg 
ik te horen: ‘Ik wist niet dat je katholiek was.’
	 Katholiek ben ik niet. Hoewel ik het geen groot probleem 
vind om als katholiek door het leven te gaan, voelde ik me er 
toch ongemakkelijk bij. Misleidde ik mensen? Wil ik steeds 
de Amerikaanse traditie uitleggen? Uiteindelijk heb ik me 
aangepast en ging ik mijn ring rechts dragen.
	 Aan dit voorval moet ik denken nu ‘Hilversum’ onder 
vuur ligt van politici die daar bezuinigingen willen inboeken. 
Het stelsel zou achterhaald zijn. Tenslotte behoort de verzui-
ling waaruit de omroepen ooit zijn voortgekomen nu tot het 
verleden.
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	 Ook ik denk dat de Nederlandse tv hervormd dient te wor-
den. Maar niet omdat de verzuiling verleden tijd is. De ver-
zuiling leeft in afgezwakte vorm voort, op manieren die na-
tives niet meer opmerken, maar die voor de buitenstaander 
overduidelijk zijn.
	 Zo is het integratiedebacle deels terug te voeren op hard-
nekkige verzuilingsreflexen. Van de nieuwe gastarbeider 
werd destijds niet verlangd dat hij direct onderdeel werd van 
Nederland. Het zou beter zijn als de Marokkaan, de Turk, 
maar ook de Bengalees zich eerst thuis ging voelen in de mos-
limzuil. Via moslimscholen, ‑omroepen en ‑partijen moest 
‘de moslim’ de Nederlandse maatschappij uiteindelijk leren 
kennen. Liefst aan de hand van de imam. Want vroeger ver-
trouwden ‘wij’ toch ook op meneer pastoor?
	 Dat de verzuiling hardnekkig is, blijkt dus ook uit mijn 
trouwring. Want ik heb me toch aangepast aan een systeem 
waarvan Nederlanders denken dat het niet meer bestaat. De-
ze stap van mijn kant is niet alleen principieel vervelend maar 
praktisch gezien ook lastig. Want in Amerika raken vrienden 
in de war als ze geen trouwring zien waar ze hem verwach-
ten. ‘Jullie zijn toch getrouwd?’
	 Dit probleem blijft mij achtervolgen till death do us part.
		


