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Inleiding  
 

Freddy Heineken en 
Rijkman Groenink

In de jaren negentig besluit Heineken dat ze een 
nieuw reclamebureau willen en ze schrijven daar­
voor een pitch uit. Er worden vier bureaus uitge­
nodigd. Heineken is een van de meest presti­
gieuze opdrachtgevers van Nederland en dus zijn 
alle medewerkers van die bureaus ongelofelijk 
opgewonden. Er komen lawines aan energie vrij. 
Artbyers1 vechten meteen al als leeuwen om de 
beste freelance visualisers2 voor 120 euro per uur 
te boeken. Client service directors3 zorgen er sa­

1	M ensen die de interne planningen maken en de werkroos­
ters samenstellen van de creatieve teams.

2	M ensen die de scripts en foto’s uitschetsen die de creatieve 
teams bedacht hebben.

3	M ensen die de relatie met de opdrachtgever op het hoogste 
(niet op het allerhoogste, dat doet de algemeen directeur) 
niveau onderhouden en verantwoordelijk zijn voor het ren­
dement dat op een account gemaakt wordt.
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8  merkwaardige bazen

men met hun managing director voor dat al snel 
naar de pers lekt dat hun bureau er ook bij zit. 
Terwijl ze waarschijnlijk net een geheimhou­
dingsverklaring hebben moeten ondertekenen. 
Zo’n pitch is een gevecht waarbij adrenaline en 
emotie de hoofdrol spelen. Als je hem wint, is het 
orgastisch. Edwin van der Sar die de laatste pe­
nalty stopt waardoor Manchester United de 
Champions Trophy wint: dat gevoel. En als je ver­
liest, voel je je als John Terry van Chelsea die hem 
mist. Ontroostbaar. 

Het bureau verbroedert, konkelt, schreeuwt, geilt, 
stinkt, vervloekt en werkt dag en nacht. Vlak voor 
de deadline, als de emoties het hoogst zijn opge­
laaid, besluiten ze áltijd dat álles wat ze bedacht 
hebben, helemaal kút is en dat het helemaal an­
ders moet. De regel is dat het allereerste idee, dat 
toen door iedereen werd afgekeurd, alsnog wordt 
gepresenteerd. Gekte, waanzin en genialiteit wis­
selen elkaar zo snel af dat je niet meer weet wat 
regeert. 

Dan komt de presentatie en sta je gebroederlijk 
naast diegene die net nog je hersens stond in 
te slaan. Samen sta je enthousiast te doen voor 

M_bazen.indd   8 04-12-2009   07:58:26



inleiding  9

een groepje saaie mannen. Die hebben vandaag 
al twee andere presentaties gezien en ze heb­
ben er helemaal geen zin meer in. Hun lamlen­
dige lichaamstaal trekt alle energie uit je. Maar 
de laatste adrenalineschokjes maken de laatste 
loodjes draaglijk. Je geeft alles wat je kan, hebt en 
aankunt. Híér ging het allemaal om. Nú moet het 
gebeuren. Iedereen kijkt naar jou. Je neemt een 
aanloop...

Vlak voordat we dubbelgeklapt van de zenuwen 
de presentatieruimte inlopen, rent de directeur 
op ons af. Freddy himself is in the house. Hij is zelf 
gekomen. Het stadion is ineens tien keer zo groot 
en je wilt een blessure aanwenden zodat je die 
beslissende penalty niet hoeft te nemen. Maar je 
moet. Daar word je voor betaald. We stellen ons 
bedeesd voor en Freddy begint een verhaal te ver­
tellen. Hij is de enige man in de zaal die zich op 
zijn gemak voelt. 

‘Een jaar of twintig geleden heb ik Heineken naar 
de States gebracht. Ik heb altijd goed naar Frank 
Sinatra geluisterd weet je dat we later vrienden 
geworden zijn, maar dat is een ander verhaal... en 
daarom ben ik naar New York gegaan, if you can 
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10  merkwaardige bazen

make it there, you’ll make it anywhere meester-
lijke tekst, maar dat terzijde, en niemand kan het 
zo timen als Frank weet je, er zijn er miljoenen die 
het hebben gezonden, maar... – hij kijkt op –, nou ja. 
Goed. Ik heb daar een flinke pitch uitgeschreven, 
net als we nu doen ik denk dat dit al de tiende keer 
is dat ik dit meemaak, en elke keer heb ik het idee 
dat ik het toch echt veel beter zelf, eh, waar was ik, 
oja, voor een reclamecampagne gericht op de ho­
reca. Want je moet altijd eerst de horeca hebben 
veroverd voordat je in de supermarkt een plekje 
krijgt. Dat doet me denken aan die mop van die 
ober die, eh, sorry. Ik heb op één dag vier bureaus 
gezien en ze hadden allemaal een prachtige cam­
pagne bedacht. Toen ik ’s avonds in mijn hotel zat, 
bedacht ik me dat ik het eigenlijk allemaal kloot­
zakken vond die veel te gemakzuchtig voor film­
pjes en advertenties hadden gekozen. Alsof er 
geen andere manieren zijn om je doel te bereiken. 
Ik ben naar een modellenbureau gegaan en heb 
daar honderd bloedmooie wijven en honderd 
knappe kerels geboekt. Een van die wijven is later 
nog heel beroemd geworden, hoe heet ze ook al-
weer, ze lijkt op Brigitte Bardot, kom, Claudia Schif-
fer! Ja, Godallemachtig wat een lekker wijf. Die 
modellen zijn als stelletjes een week of twee alle 
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inleiding  11

cafés van New York afgegaan om een Heineken te 
bestellen. Ze reageerden allemaal verontwaardigd 
dat het er niet was en bestelden teleurgesteld 
een ander drankje, maar géén bier, dat wilde ik 
niet. Snap je wel hè? Nadat ze geweest waren, 
stuurde ik mijn verkopers erop af. Binnen een 
maand had ik 72 procent van alle horeca in New 
York als klant. Kortom, je bereikt soms je doel met 
heel andere dingen dan met die filmpjes en leuke 
advertenties. Zo. Ik ga weer, want ik kan me name­
lijk heel erg goed voorstellen dat jullie na dit ver­
haal helemaal opnieuw willen beginnen. Dus we 
komen over een week of twee wel weer terug.’

Mannen als Freddy Heineken ben ik in mijn car­
rière niet meer tegengekomen. Marketeers als 
ceo zijn zeldzaam (alleen de ns en het FD hebben 
een marketeer op de bok staan). Ik vroeg me af of 
ceo’s zich nog wel interesseren voor communica­
tie en besloot ze het zelf te gaan vragen. 

Corporate campagnes, reclamecampagnes, jaar­
verslagenpromoties. Het is de manier waarop een 
bedrijf praat met ons. Of nee, meestal is het tégen 
ons, een dialoog kun je het zelden noemen. Heeft 
de smaak van de ceo daar invloed op? Is zijn ma­
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12  merkwaardige bazen

nier van communiceren dezelfde? Spreekt hij ons 
toe of luisteren we naar de stem van de marke­
tingmanager en de voorlichter? 

Het lijkt er van buitenaf op alsof sponsoring het 
speeltje is van de ceo en de raad van bestuur. 
Toen in 2005 drie fanatieke zeilers lid werden van 
de raad van bestuur van abn amro, werd zomaar 
besloten om 45 miljoen (!) beschikbaar te stellen 
en werd de Volvo Ocean Race gesponsord. Hun 
voorgangers hadden iets meer met voetbal (Ajax). 
Het is ondenkbaar dat de ceo van klm niet golft. 
Of de baas van Ordina niet tennist. Binnen de di­
rectie van de Rabobank zat een aantal jaar gele­
den gegarandeerd iemand die jaarlijks de Alpe 
d’Huez beklimt. 

Eén van de eerste ceo’s die ik belde, was Rijkman 
Groenink van abn amro. Zijn reactie was niet be­
moedigend: of ik wel begreep dat hij mondiaal 
opereerde en de pietepeuterige Nederlandse 
markt nu al veel te veel tijd van hem vroeg, dat in 
Amsterdam nou toevallig het hoofdkantoor zit, 
wil nog niet zeggen dat... Oftewel, hij wilde niet. 
Een paar weken later kwam ik hem tegen op het 
hoofdkantoor als inleider van een seminar. Ik 
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inleiding  13

kreeg de kans om hem te vragen op welk moment 
hij een commercial van De Bank voor het eerst 
zag. ‘Op de bank thuis, als ik toevallig een keer de 
tv aan heb staan.’ Oftewel, communicatie interes­
seert hem geen bal. ‘Ja, het jaarverslag, daar be­
moei ik me natuurlijk intensief mee. Dat is toch 
ook communicatie?’ Meer tijd kreeg ik niet, want 
ook in zijn inleiding vertelde hij dat hij een we­
reldwijde speler was die geen tijd voor ons had. 

De verhevenheid van Rijkman Groenink irriteerde 
me. Maar het motiveerde me nog meer. Het zal 
toch niet waar zijn dat de ceo van vandaag alleen 
nog maar wakker ligt als de aandeelhouders mop­
peren? Gelukkig blijkt dat in de meeste gevallen 
niet zo te zijn. Een tijd later deed ik eenzelfde ver­
zoek aan Gerrit Zalm, zijn opvolger. Binnen een 
week zat ik aan zijn bureau en liep als fan de deur 
weer uit. 

De bazen die ik de afgelopen drie jaar heb mogen 
ontmoeten, hebben weinig met elkaar gemeen. 
Dat maakt het zo interessant. De professionele 
bestuurder die het niet zo veel uitmaakt of hij een 
bouwbedrijf of een organisatieadviesbureau leidt 
en de gepassioneerde leider die het liefst in een 
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14  merkwaardige bazen

overall op de fabrieksvloer rondloopt of in de pan­
nen staat te roeren; ik heb ze allebei ontmoet. Af­
standelijk, joviaal, verheven, wantrouwend, onze­
ker, arrogant, somber, gezellig, inspirerend en 
irritant. Wat wel overeenkomt, is dat ze me bijna 
allemaal het idee geven dat ze alle tijd hebben, ze 
zijn doorgaans energiek en geconcentreerd. 

Er zijn natuurlijk belachelijk weinig vrouwen op 
topposities en als ik er al een benaderde, wilden 
ze me meestal niet ontvangen. De ene keer kwam 
het door een voorlichter die zo veel ongebruike­
lijke eisen vooraf stelde dat een ontspannen ge­
sprek onmogelijk werd (Hoogovens), de andere 
keer kwam het doordat het me niet lukte om 
voorbij de personal assistant te komen (Marlies 
Dekkers). 

De afspraak was dat ik ze voor publicatie mijn co­
lumn toestuurde, zodat ze feitelijke onjuistheden 
konden corrigeren. Daarop reageerden ze alle­
maal prompt en meestal familiair. Ik heb inmid­
dels ook geleerd dat die vriendelijke toon niet 
mag worden uitgelegd als een uitnodiging voor 
nader contact. Het voeren van deze gesprekken 
was erg leerzaam en plezierig om te doen. Daar­

M_bazen.indd   14 04-12-2009   07:58:26



inleiding  15

om zou ik het liefst met deze interviews doorgaan 
totdat ik álle bazen van de grotere bedrijven van 
Nederland gesproken heb. 
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