Puinhoop

Op maandagochtend racet meester Mario het plein van de
Paul Biegelschool op. Piepend en knarsend komt zijn oude
fiets tot stilstand bij het fietsenhok. Mario kijkt op zijn hor-
loge, vloekt en denkt: het is maar goed dat mijn klas me niet
hoort.

Hij schuift zijn fiets het hok in, haalt zijn tas van de bagage-
drager en rent naar de ingang van de school. Hijj is een
kwartier te laat.

Frits, de conciérge, ziet hem aankomen en maakt de deur
open. ‘Morgen, Mario. Kom maar gauw binnen, want je
kinderen zijn je lokaal aan het verbouwen.’

De meester knikt: hij had niet anders verwacht.

‘Tk ben nog efte bij ze geweest,” gaat Frits verder, ‘en heb
gezegd dat ze zich gedeisd moesten houden. Maar ik was
nog niet weg of ze begonnen weer te keten.’

‘Kon Marie-Louise ze niet even opvangen?’ vraagt Mario.
‘Nee, die zit op de andere locatie. Dat heb je tegenwoordig
met directeuren: als je ze nodig hebt, zijn ze er niet.’

Mario grinnikt. Conciérge Frits flapt er altijd van alles uit,
maar iedereen op school mag hem graag.

‘Lastig klasje, he meester!” zegt Frits.

Mario knikt.

‘Maar jij temt ze wel. Ik zou zeggen: flink afknijpen die hap.’



‘Nou, dat hoeft niet meteen,” antwoordt Mario. ‘Als ik erbij
ben, gaat het best aardig, maar zodra ze alleen zijn...’
‘...breken ze de tent af,” vult Frits aan. ‘Het is een raar
groepje. Dat komt door vorig jaar, toen hebben ze een stuk
of dertig invallers gehad.’

‘Dertig is overdreven,” zegt Mario grinnikend, ‘maar nu is
het mijn klasje en ik wil er een fijn jaar van maken.’ Hij beent
met grote stappen de lange gang door.

Aan het eind is de trap naar de eerste verdieping. Van boven
klinkt lawaai. Daar is het lokaal van groep acht.

Mario hoort gelach, geschreeuw en flarden muziek.

Hij haalt even diep adem en rent de trap op. Bij zijn klas
blijft hij hijgend staan en kijkt door het raam naar bin-
nen.

De eerste die hij ziet is Karst, die staat te dansen op de ta-
feltjes van zijn groepje. Bella en Aysel swingen met hem
mee op de muziek uit de cd-speler die keihard door het
lokaal dendert.

In hetzelfde groepje zit Job onverstoorbaar in zijn biblio-
theekboek te lezen.

Een paar andere kinderen zijn met hun mobieltje in de weer
of spelen tikkertje. Ruben en Ronnie tekenen een portret op
het digibord. Bij de tafel van Annelies staan een paar mei-
den bij elkaar. Mario ziet dat Annelies huilt. Loeka heeft een
arm om haar heen geslagen.

Op de bank in de leeshoek ligt Bastiaan met zijn armen
onder zijn hoofd, zijn ogen dicht en een koptelefoontje op.
Hij beweegt ritmisch mee op de muziek.

Ondertussen kruipt Akram op handen en voeten rond. Op
zijn rug zit Tom, die enthousiast naar iedereen zwaait alsof



hij de koning is. Timo en Mehmet staan in de vensterbank
en proberen elkaar ervanaf te duwen.

Meester Mario wil net woedend zijn klas binnenstormen als
hij achter zich een stem hoort: ‘Koffie, mees!’

Het is Frits, met een grote mok in zijn hand.

De conciérge kijkt even naar binnen en loopt dan hoofd-
schuddend weg, terwijl hij mompelt: ‘Het zijn af en toe net
wilde beesten.’

Mario neemt een slok koffie en denkt: ze hebben niet eens in
de gaten dat ik hier sta, zo druk hebben ze het met zichzelf.
Maar ik word niet wéér boos. Het heeft geen enkele zin. Ik
heb dat de afgelopen weken al te vaak gedaan. Misschien
moet ik het eens écht uit de hand laten lopen. Gewoon hier
rustig afwachten tot ze er zelf genoeg van krijgen. Nee, dat
kan natuurlijk niet. Dadelijk gebeuren er nog ongelukken.
Dan vliegt met een harde knal de deur van het lokaal open.
Nienke stormt de gang in. ‘Meester, meester, Bella en
Chantal gaan vechten!’

Achter haar aan komt Akram de gang in gekropen. Tom zit
op zijn rug en speelt nog steeds voor koning. De twee jon-
gens schrikken als ze hun meester zien. Het paard Akram
begint te steigeren, Tom valt ervanaf en komt languit voor
de voeten van de meester terecht. Hij kijkt omhoog in het
gezicht van Mario en roept: ‘Hai mees, die Marokkaanse
paarden van tegenwoordig zijn nogal wild.’

Voor meester Mario is de maat vol. ‘Naar binnen!” roept hij
streng. ‘Zijn jullie nou helemaal gek geworden!” Het kost
hem moeite om niet te gaan schreeuwen.

‘Maar ik doe helemaal niks,’” zegt Nienke verontwaardigd.
‘Tk kom alleen maar waarschuwen.’



Ze heeft gelijk, denkt Mario. Hij legt zijn hand op haar
schouder. ‘Het is al goed, Nienke.” Dan stapt hij over Tom
heen en loopt de klas in.

‘Hij is er!” roept Karst, die nog steeds op de tafeltjes staat
te dansen. Omdat de muziek nogal hard staat, hoort niet
iedereen het. De meeste kinderen rennen naar hun stoel,
maar Ruben en Ronnie gaan gewoon verder met tekenen.
De meiden rondom Annelies blijven haar troosten onder
leiding van Loeka. En Bastiaan hangt nog steeds op de bank
met zijn koptelefoontje op. Bella en Chantal staan schreeu-
wend en scheldend tegenover elkaar, maar er wordt geluk-
kig nog niet gevochten.

Net op tijd, denkt Mario, want als die twee ruzie hebben, is
er geen houden meer aan. Met een harde tik zet hij de cd-
speler uit.

Eindelijk dringt het tot bijna iedereen door. Zelfs Chantal
en Bella hollen naar hun plaats.

Alleen Bastiaan ligt nog steeds in de leeshoek en Loeka
stapt kordaat op de meester af. ‘Mees, er iets heel ergs met
Annelies.’

‘Nu even niet, Loeka.’

Loeka zet haar handen in haar zij. Ze is vrij lang en kijkt
hem streng aan met haar grote, donkere ogen. Voor ieder-
een hoorbaar zegt ze: ‘Het is écht heel erg, mees. Gister-
avond hebben haar ouders met elkaar gevochten omdat
haar vader een vriendin heeft en nu gaan ze scheiden.’
Mario knikt begrijpend en zegt vriendelijk tegen Annelies:
‘Zullen we in de pauze even praten?’

Met betraande ogen antwoordt Annelies zacht: ‘Goed, mees.’
Ineens dringt het tot Mario door dat de hele groep gehoord
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heeft wat Loeka zei. Hij draait zich met een ruk naar haar
om. ‘Hé Loeka, is het eigenlijk nodig dat je die verdrietige
dingen over Annelies door de hele klas tettert?’

‘Ik tetter niet,” antwoordt Loeka kortaf, ‘ik kom op voor
Annelies omdat die het hartstikke moeilijk heeft. Trou-
wens, de hele klas weet het al.” Ze stampt boos terug naar
haar groepje.

Ook ddt nog, denkt de meester. Hij mag Loeka graag en hij
weet dat ze het goed bedoelt.

Vanaf de bank in de leeshoek klinkt de lage stem van Bas-
tiaan. Hij heeft zijn koptelefoontje afgedaan en steekt zijn
hand op. ‘Hé, mees,’ roept hij enthousiast, ‘je bent er al?’
Alle kinderen lachen.

Bastiaan staat op en loopt op zijn gemak naar zijn plaats.
Mario wacht tot het stil is en kijkt de klas rond. Dan ziet hij
op het bord de tekening waar Ronnie en Ruben mee bezig
waren. Het is een portret met daaronder de tekst: DIT 1s wOU-
TER, HET SLOOMSTE JONGENTJE VAN DE KLAS.

Meester tikt op het digibord en de tekening verdwijnt.
‘Weg daarmee,’ zegt hij boos, ‘er zat trouwens een taal-
fout in, want “jongetje” schrijfje niet met een n’. Dan kijkt
hij even naar Ruben en Ronnie en hij krijgt ineens onge-
looflijke zin om ze eens flink voor gek te zetten. Zo van:
‘En ddt moet straks naar het voortgezet onderwijs!” Maar
hij herinnert zich nog net op tijd het gesprek dat hij een
paar weken geleden met Rubens vader had. Ruben zat nog
maar net bij hem in de groep. Hij had aan het eind van
groep zeven een ‘voorlopig advies’ gekregen voor het vimbo.
Rubens vader was woedend geweest, zijn zoon moest min-
stens naar de havo! En daar moest Mario in groep acht voor
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zorgen. Maar die had allang in de gaten dat de havo te zwaar
zou zijn.

Sinds hij Ruben in de klas heeft, heeft Mario al vaak op hem
moeten mopperen. Té vaak. Ruben moet langzamerhand
het gevoel krijgen dat zijn meester hem niet mag. En dat wil
Mario niet, daarom zegt hij zo gewoon mogelijk: ‘Ik vind
dit soort tekeningen, eerlijk gezegd, een beetje kinderachtig.
Wil je dit voortaan laten, Ruben? Daar zou je mij een plezier
mee doen.’

‘Ja, meester.’

Mario denkt: dat klinkt mij té braaf! Daar meent hij niks
van.

Dan springt Karst op en roept: ‘Ronnie deed ook mee,
meester.’

‘En van klikken hou ik ook niet, Karst. En nu ik je toch
spreek: wil je voortaan niet meer op tafels dansen!’

‘Ja, meester.’

Ook té braaf, denkt Mario. Hij gaat met zijn armen over el-
kaar voor de klas staan en kijkt iedereen een voor een aan.
Dat maakt indruk, want sommige kinderen krijgen de nei-
ging om onderuit te zakken op hun stoel en langzaam onder
hun tafeltje te verdwijnen.

‘De dames en heren kunnen dus nog steeds niet alleen blij-
ven,” moppert Mario. ‘Gewoon rustig een boek lezen of ge-
zellig kletsen met elkaar is er niet bij. Nee, we maken er een
puinhoop van.’

Loeka steekt haar vinger op.

‘Ja, Loeka.’

‘Mees, er waren ook kinderen die wél zaten te lezen of ge-
woon kletsten met elkaar.’
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‘Zoals Job,” zegt Nienke, ‘die las.’

Mario knikt. ‘Maar hij was de enige. Trouwens wel knap
van Job, terwijl Karst vlak voor zijn neus een indianendansje
uitvoerde.’

De klas gniffelt opgelucht. Meester Mario maakt weer een
grapje, dan is zijn boosheid vast over.

‘Jullie zitten al een paar weken bij mij en er is nog niks
veranderd. Volgend jaar gaan jullie naar het voortgezet
onderwijs, maar jullie gedragen je als een zootje ongere-
geld.’

Bastiaan steekt zijn vinger op en zegt droog: ‘Als de kat
van huis is, dansen de muizen op tafel.” Hij kent een hoop
spreekwoorden en laat dat graag horen.

‘Goed opgelet bjj taal, Bastiaan. Maar dat betekent dus dat
ik jullie geen minuut alleen kan laten. Daar baal ik nou echt
van!’

Ineens heeft Mario een idee. ‘Jullie moeten leren dat je ook
zonder de kat kunt. Daarom mogen jullie vanmiddag een
uur lang helemaal zelf verzinnen wat je gaat doen. Ik trek
me terug in de leeshoek en jullie regelen het zelf maar.’
De kinderen kijken elkaar aan. Wat is hun meester van
plan?

‘Ik leg het vanmiddag wel uit. Zo, en nu aan je taak en ik wil
niemand meer horen.’

Er wordt hier en daar nog wat gefluisterd en er gaan wat
briefjes heen en weer.

‘Het wordt vanmiddag een grote puinhoop!’

‘Waar slaat dit op?’

‘Gaat hij staken?’

‘Dat wordt keten!’
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Pas na een paar waarschuwingen is het eindelijk stil in groep
acht.

Ook Mario twijfelt, en denkt: waar begin ik aan? Hij heeft
wel vaker van dit soort gekke invallen, maar dit gaat wel erg
ver. Moet hij het wel doen?

De afgelopen weken heeft hij van alles geprobeerd om zijn
lastige groep in het gareel te krijgen. Kringgesprekken,
dreigementen, straf en donderpreken, maar het heeft nog
niet veel geholpen. Er zijn wel dagen waarop het beter gaat,
maar dan is er ineens weer onrust in zijn groep. Een paar
meiden krijgen zomaar de slappe lach en weten niet van op-
houden, of er is ruzie om niks, waar de halve klas zich dan
mee bemoeit, of ze kiezen meteen partij.

Ook tijdens de taakuren blijft het vaak rommelig. Als Mario
voor de zoveelste keer een preek houdt en uitlegt dat je elkaar
de kans moet geven om rustig te werken, zit iedereen braaf
te knikken. Meestal gaat het daarna een halfuurtje goed,
maar dan valt Karst van zijn stoel of laat Wouter expres een
knallende scheet.

Ineens dringt het tot Mario door dat het al een hele tijd rus-
tig is. Zouden ze zo onder de indruk zijn van zijn plannetje?
Moet hij het toch doorzetten? Door ze een uurtje eigen baas
te laten spelen, gaan de kinderen misschien snappen dat
ze er z€lf ook moeite voor moeten doen om het gezellig te
maken.

Mario staat op en maakt een rondje door de klas. Hier en
daar blijft hij staan en legt zachtjes iets uit. Hij ziet dat
Annelies nog geen letter op papier heeft gezet. ‘Zie maar
wat je doet,’ fluistert hij tegen haar. ‘Geeft niks, hoor, als
het niet lukt. Ga anders maar tekenen of lezen.’
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Na een kwartiertje kijkt Mario tevreden rond. Hij besluit om
zijn groep nog een tijdje aan de taak te laten werken en
daarna een dictee te geven. De dansende muizen zijn voor-
lopig getemd.
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