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	 Voorwoord

In het voorjaar van 2007 mocht ik in het Studium Generale van 
de Leidse Universiteit een serie lezingen houden over Socrates. 
De colleges werden live opgenomen en op cd uitgebracht door 
Home Academy (Op zoek naar Socrates). Ik dank Josette Mo-
lenaar voor de geweldige organisatie van de colleges, en Folef 
van Nispen en Floor Plikaar, de uitgevers van Home Academy, 
voor hun toestemming om deze colleges als basis voor dit 
boekje te gebruiken. De teksten zijn licht bewerkt, zonder 
poging om elk spoor van hun oorsprong in een hoorcollege 
te verhullen.

Verder dank ik Jan-Peter Wissink en het team van Am-
sterdam University Press voor hun initiatief om Socrates op 
te nemen in de serie Elementaire Deeltjes.

Het is dit jaar tien jaar geleden dat de grote Griekse taalkun-
dige en Plato-kenner Siem Slings overleed, de uitgever van de 
Oxford-tekst van een aantal van Plato’s dialogen, waaronder de 
Staat. Hij was een van mijn docenten aan de Vrije Universiteit 
in Amsterdam en hij was briljant, moeilijk en onvergetelijk. 
Dit boekje is aan zijn nagedachtenis opgedragen.

Amstelveen, februari 2014
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Socrates, Galleria degli Uffizi, Florence, 1497-1500.

PROEF 4



� 9

	 Inleiding

De f iguur van Socrates (469-399 v.Chr.) heeft een spijkervaste 
plaats in elke geschiedenis van de (westerse) f ilosof ie. Omdat 
hij zelf niets geschreven heeft, zijn we voor ons beeld van hem 
afhankelijk van een paar van zijn tijdgenoten en eeuwen van 
navolgers en na-denkers. De meesten daarvan hebben, zoals 
dat gaat, een eigen agenda, misschien geldt dat zelfs wel voor 
allemaal.

Ook in dit ‘elementaire deeltje’ worden keuzes gemaakt 
die het hier geboden portret van Socrates kleuren. Een van 
die keuzes is om betrekkelijk veel speelruimte te geven aan 
onze belangrijkste bron: Plato (ca. 427-347 v.Chr.), maar waar 
mogelijk wel op de gevaren en beperkingen van die bron te 
wijzen. Een tweede keuze is om veel aandacht te schenken aan 
niet alleen de f ilosof ische, maar ook de literaire en artistieke 
kanten van Plato’s portret van Socrates. En de derde keuze is 
om te beginnen bij het einde: in het eerste hoofdstuk gaat het 
over Socrates’ dood. Om dat verhaal te vertellen moeten we 
al in een notendop wijzen op alles wat Socrates tot Socrates 
maakt. Het eerste hoofdstuk is dus als de trailer van een f ilm: 
alle belangrijke ingrediënten van de rest van dit elementaire 
deeltje komen er al even aan bod. De hoofdstukken erna gaan 
dieper in op de Socratische methode, Socrates en de politiek, 
en Socrates en de liefde.
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Rafaël, De school van Athene, 1509-1510. Plato (omhoogwijzend) en Aristoteles 
staan in het midden. Socrates staat in het groepje links, zie detail op p. 82. 
Vaticaan museum Vaticaanstad.
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1.	 Een heroïsch einde

Thanatografie
Het lijdt weinig twijfel dat Socrates’ levenseinde bepalend 
is geweest voor zijn reputatie. We denken te weten wat voor 
iemand Socrates was en hoe serieus we zijn levenshouding 
moeten nemen, omdat hij bereid was voor zijn keuzes 
te sterven en omdat we geloven dat hij die dood rustig en 
moedig onder ogen zag. Socrates maakt deel uit van onze 
collectieve herinnering als de f ilosoof die onder de Atheense 
democratie ter dood werd veroordeeld en de gifbeker moest 
drinken. Het proces tegen Socrates is als een schandvlek 
van de Atheense democratie gezien, maar dat oordeel is niet 
helemaal unaniem. Sommigen zien hem inderdaad als een 
kampioen van het vrije woord – dat is behoorlijk anachro-
nistisch en hijzelf presenteert zich ook niet in die termen, 
althans niet in politieke zin. Maar je komt ook begrip tegen 
voor de Atheners, die een ultieme maatregel zouden hebben 
genomen tegen een ongeleid projectiel dat ze als een directe 
en onstuitbare bedreiging voor hun democratie zagen. Ook dat 
lijkt uiteindelijk niet houdbaar. Hoe dat ook zij (en we komen 
hierop terug in hoofdstuk 3), de dood van Socrates heeft in 
zekere zin voorgoed een icoon van hem gemaakt door de 
omstandigheden ervan, en door de manier waarop hij ermee 
omging. Onze kennis over zijn dood beïnvloedt hoe we naar 
zijn leven kijken. Voor dat verschijnsel is de term thanatografie 
bedacht, afgeleid van de Griekse woorden voor ‘dood’, thana-
tos, en ‘schrijven’, graphein. Met ‘thanatograf ie’ bedoelen we 
niet eenvoudigweg ‘het verhaal van iemands dood’, het gaat 
juist om een speciale vorm van biografie, een bepaalde manier 
om het verhaal van iemands leven te vertellen. Voor sommige 
biograf ieën geldt namelijk dat onze kennis over hoe het met 
iemand afloopt als het ware de lens vormt waardoor we diens 
hele leven bekijken en interpreteren. Denk aan f iguren als 
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Jezus Christus, Jeanne d’Arc, Martin Luther King: hun dood 
is als het ware de garantie voor de authenticiteit en het belang 
van hun leven en hun overtuigingen.

Socrates heeft zelf niets geschreven, behalve misschien een 
paar gedichten in de gevangenis vlak voor zijn executie, maar 
die zijn niet bewaard gebleven. In de Oudheid circuleerden 
ook nog wat brieven die hij geschreven zou hebben: zekere 
vervalsingen. Wij kennen hem dus alleen maar uit het werk 
van anderen, maar die anderen wisten op het moment dat zij 
hun werk schreven (met één uitzondering) wat er met Socrates 
gebeurd was. En onvermijdelijk speelt die wetenschap een 
rol. Misschien zelfs al bij hun besluit om überhaupt over dit 
onderwerp te schrijven, maar zeker ook in hun vormgeving 
van het portret dat ze schilderen van Socrates.

De belangrijkste, maar meteen ook de meest problema-
tische bron over Socrates is Plato. Plato was 27 toen zijn 
leermeester ter dood werd gebracht in 399 v.Chr., en die 
gebeurtenis moet een ongelofelijke impact op hem hebben 

Jacques Louis David, De dood van Socrates, 1787, Metropolitan Museum of Art, 
New York.

PROEF 4



� 13

gehad. Hij is onze belangrijkste bron doordat Socrates vrijwel 
alomtegenwoordig is in zijn grote oeuvre. Hij is de meest 
problematische door zijn eigen genialiteit, die ons in zekere 
zin het zicht op de historische Socrates beneemt. Het is vrijwel 
onmogelijk om Plato’s Socrates te onderscheiden van Plato 
zelf, die hem gemakkelijk denkbeelden in de mond kan heb-
ben gelegd die meer te maken hebben met Plato’s f ilosofie dan 
met de denkbeelden van de historische Socrates.

Het grootste deel van Plato’s schitterende f ilosof ische 
oeuvre bestaat uit dialogen, die we Socratische dialogen 
noemen. Dat was een nieuw genre dat opkwam na de dood 
van Socrates. Het zou zelfs kunnen dat Plato er de uitvinder 
van was, maar dat weten we niet zeker. Ook andere mensen 
schreven Socratische dialogen, maar die hebben we niet 
over. In die dialogen van Plato zien we een literair portret 
van Socrates in f ilosof ische actie. Tenzij anders vermeld, is 
de Socrates over wie het in dit boekje gaat de Socrates van 
Plato. In Plato’s dialogen zien en horen we Socrates, die vrijwel 
steeds de hoofdpersoon is, in gesprek met zijn tijdgenoten, met 
vooraanstaande intellectuelen van zijn tijd, maar ook met de 
jongelui voor wie hij een leermeester was. Socrates’ methode 
was niet gebaseerd op hoorcolleges of een andere vorm van 
georganiseerde kennisoverdracht. In plaats daarvan ging hij 
met iedereen in gesprek en probeerde hij in een zoektocht 
via vragen en antwoorden zijn gespreksgenoten tot een f ilo-
sof ische levenshouding te brengen. In hoofdstuk 2 komen de 
Socratische gesprekken nader aan de orde.

Een aantal Socratische dialogen is gesitueerd rond het 
proces en de dood van Socrates, en die teksten staan centraal 
in dit hoofdstuk. Plato schrijft al deze teksten lang na het 
overlijden van Socrates en zowel Plato zelf als zijn publiek 
weten wat er met Socrates is gebeurd. Hij schrijft dus vanuit 
thanatograf isch perspectief. Maar binnen de dialogen zelf 
liggen al deze zaken nog in de toekomst en we zien Socrates 
in volle en onbekommerde actie. Deze situatie betekent dat 
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het publiek (dat zijn wijzelf) meer weet dan de personages in 
de dialoog, en dat creëert een vorm van dramatische ironie. 
Een voorbeeld: het lijdt geen twijfel dat Socrates werd kwalijk 
genomen dat enkele van zijn leerlingen later een lelijke rol 
speelden in de Atheense politiek. Een aantal van hen was 
verbonden met een moorddadig regime, de Dertig, dat kort 
voor Socrates’ dood kortstondig aan de macht was (404-403 
v.Chr.). Een van die mensen was Charmides. Maar wij kennen 
Charmides als een van de liefste en sympathiekste jongetjes 
uit de dialogen van Plato. Hij treedt op in de dialoog die naar 
hem vernoemd is, en die gaat over de deugd die sôphrosunê 
heet, ‘ingetogenheid’ en ‘zelfbeheersing’. Het jongetje Char-
mides is er een toonbeeld van, hij is een beetje verlegen, 
bescheiden en doet heel erg zijn best. Zonder met een woord 
naar de latere gebeurtenissen te hoeven verwijzen verdedigt 
Plato hier impliciet zijn leermeester: als Charmides door was 
gegaan op het pad dat hij met Socrates bewandelde, was er 
nooit iets aan de hand geweest. Dit soort factoren moeten we 
voortdurend in ons achterhoofd houden als we de dialogen 
van Plato lezen: ze gaan over f ilosof ie, meer nog, ze tonen 
f ilosof ie in actie, maar veel ervan dienen ook de postume 
verdediging van Socrates.

Waarom dialogen?
De dialoogvorm heeft allerlei voordelen, f ilosof ische en 
literaire: er zijn goede redenen aan te voeren voor deze 
vormkeuze. Om te beginnen is het drama. Socrates leeft een 
bepaalde f ilosof ische levenshouding voor en je ziet hem dat 
doen. Anders dan in een verhalend genre staat er in een dialoog 
als het ware niemand tussen de sprekers en het publiek. Het 
is dus gemakkelijker voor de lezers om zich te identif iceren 
met de gebeurtenissen en ook om mee te denken. Dit levert 
een heel direct en authentiek aandoend beeld van Socrates op.

Ten tweede is er het historische gegeven dat Socrates bekend 
stond om het feit dat hij met iedereen gesprekken voerde. We 
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weten dat niet alleen uit Plato, maar ook uit andere bronnen. 
In die zin is de dialoog ook literair gesproken het natuurlijke 
voertuig voor zijn optreden.

Ten derde representeert de dialoog een vorm van filosofie: 
voor Plato en wellicht ook voor Socrates is f ilosof ie een ‘zoek-
tocht in dialoog’, dialectiek, waarbij je door vraag en antwoord, 
in discussie, samen probeert verder te komen: ideeën moeten 
steeds aan alle kanten getest worden en dat gebeurt door ze 
kritisch te bevragen en door te proberen ze te weerleggen. De 
dialoog is een manier waarop een auteur althans in de vorm 
kan vermijden dat hij uit eigen naam verantwoordelijkheid 
moet nemen voor dogmatische verhandelingen.

Ten vierde stelt de dialoog ook een bepaald didactisch 
proces voor, vanuit het standpunt zowel van de leermeester 
als van de leerling. Strikt genomen zijn de partners in een 
f ilosof isch vraaggesprek gelijkwaardig. Elke volgende stap 
moet genomen worden met instemming van beide partijen. 
Maar in de praktijk interpreteren we toch vaak de rol van de 
vrager als die van de leermeester, en de rol van degene die 
antwoord geeft als die van de leerling. Het leerproces dat die 
laatste doormaakt, sluit aan bij de gedachte dat onze ziel voor 
onze geboorte al kennis heeft opgedaan. Die kennis is door 
het trauma van de geboorte tijdelijk ‘vergeten’. Een leerproces 
is dus eigenlijk het je weer te binnen brengen van wat je al 
wist, en degene die je daarbij kan helpen is geen leraar in de 
zin van instructeur, maar meer een soort coach – de praktijk 
in deze dialogen heeft bepaald trekjes van ‘het nieuwe leren’.

En ten slotte kun je een gesprek tegenover een geschreven 
verhandeling stellen, al zijn deze dialogen natuurlijk gestileerd 
en wel degelijk opgeschreven – dat levert een interessante 
paradox op! Achter dit alles zit een normatieve gedachte, 
namelijk dat f ilosof ie viva voce hoort te gebeuren omdat het 
een dynamisch proces is en ook moet zijn. Een tekst f ixeert een 
gedachte, legt die vast, en dat betekent dat je er geen nieuwe 
vragen aan kunt stellen. Het is een statische vorm, die geen 
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vooruitgang toelaat. Voor de auteur betekent die vastlegging 
nog iets anders: zodra je de tekst uit handen hebt gegeven – en 
meer dan dat betekent ‘uitgeven’ niet in de Oudheid –, is die 
tekst weerloos. Iedereen kan erin zien wat hij wil, de tekst zelf 
kan zich niet verdedigen, en de natuurlijke beschermer van 
die tekst, de auteur, kan dat ook niet langer. Een dialoog helpt 
om de tekst meer ‘open’ te houden.

Al deze overwegingen over de dialoogvorm zijn in enige 
vorm uit Plato te herleiden. Een deel ervan is mogelijk ook 
Socratisch – in elk geval klopt het met diens praktijk om alleen 
maar te praten en niet te schrijven –, maar als zo vaak beneemt 
Plato ons het zicht op Socrates terwijl hij hem tegelijk toch vol 
in beeld lijkt te plaatsen.

Het lijkt wel of hij voor ons staat
Plato’s dialogen geven ons niet alleen een heel direct beeld van 
het optreden van Socrates, ze staan ook vol met informatie 
en pakkende beelden van hem en bewerkstelligen zo een 
Socratische presentie. Het is alsof hij voor ons staat. We kun-
nen hem zien en horen. Als we naar hem kijken, zien we een 
lelijke man met stompe neus en bolle ogen. Geen schoenen, hij 
liep meestal op blote voeten, een oud manteltje. Soms raakt hij 
in gedachten verzonken en blijft ergens, desnoods een nacht 
lang, staan nadenken tot hij eruit is. Hij is ascetisch, geeft niet 
veel om drank, voedsel of seks. Maar tegelijk zien we hem bij 
een symposium het hele gezelschap eruit drinken, nog steeds 
in staat om een f ilosof ische gedachte tot een goed einde te 
brengen. Als zijn laatste gesprekspartners het opgeven, dekt 
hij ze toe, en gaat (na een nacht te hebben doorgehaald) naar 
het Lyceum om zich een beetje op te frissen. En dan maar over 
tot business as usual!

Hij trekt verschillende keren met de Atheners ten strijde 
om deel te nemen aan een veldslag, en legt daarbij een rustige 
en onverstoorbare moed aan de dag. Hij is onweerstaanbaar 
aangetrokken tot mooie jongens – en misschien nog meer tot 
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jongens met talent voor nadenken en met een ‘mooie ziel’. 
Theaetetus bijvoorbeeld lijkt uiterlijk op Socrates, en is dus 
bepaald geen schoonheid, maar Socrates voert een langdurig 
gesprek met hem. Jongens in Athene zitten in de sportschool 
(dat wil zeggen: het gymnasium) of op de markt, en daar tref-
fen we Socrates dan ook aan. De omgang van Socrates met zijn 
groep is heel belangrijk in de dialogen, en ook dat is een facet 
dat extra reliëf krijgt vanuit thanatografisch perspectief, als je 
bedenkt dat Socrates er onder meer van werd beschuldigd dat 
hij ‘de jeugd bedierf’. Er wordt veel gepraat en er worden veel 
grappen gemaakt over Socrates’ ‘verliefdheid’ op die jongens. 
Dat is het onderwerp van hoofdstuk 4, maar we moeten nu al 
vaststellen dat erôs bij Plato wel een heel speciale f ilosof ische 
invulling krijgt. In alle opzichten een bijzondere man dus, 
Socrates, en des te klemmender wordt langzamerhand de 
vraag waarom de Atheners hem dan ooit dat proces hebben 
aangedaan. Daarvoor moeten we even naar de historische 
context kijken.

Historische en politieke context
Socrates is actief in het laatste gedeelte van de vijfde eeuw 
v.Chr. Zijn proces en executie vinden plaats in 399, als hij 70 
jaar oud is. De tijd waarin hij leefde, is een roerige periode 
voor de Atheense democratie. De laatste dertig jaar van de 
vijfde eeuw is Athene verwikkeld in een oorlog met Sparta, 
de Peloponnesische oorlog (431-404 v.Chr.), die de Atheners 
in 404 verliezen. Al in het laatste deel van die oorlog was 
Athene getroffen door een oligarchische omwenteling, in 411. 
Nu, na het verlies van de oorlog tegen Sparta, grijpt opnieuw 
een kleine groep de macht: we noemen ze de Dertig, en het 
bewind van deze Dertig is bloedig, totalitair en een trauma in 
de Atheense geschiedenis. Onder die Dertig waren twee vaste 
metgezellen van Socrates: Critias en Charmides, die hierboven 
al even vermeld werd. Als de democratie is hersteld, in 403 
v.Chr., blijft niettemin het politieke klimaat nerveus. Socrates’ 
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kritische optreden, dat in feite nooit verandert, raakt op dat 
moment een open politieke zenuw. Maar wat deed Socrates 
dan precies?

Volgens sommigen was hij de typische moderne intel-
lectueel. Dat leiden we af uit één bron, die er belang bij had 
een voor zijn publiek herkenbaar beeld te schetsen, omdat hij 
meedeed aan een drama-competitie en een prijs wilde win-
nen. En hier hebben we meteen ook die ene bron te pakken die 
schrijft wat hij schrijft zonder schuldgevoel of wrok vanwege 
Socrates’ dood, simpelweg omdat hij nog niet weet of kan 
vermoeden hoe het allemaal zal aflopen: de komediedichter 
Aristophanes. Hij schreef al in 423 een komedie, de Wolken, 
die hij later nog zou reviseren. Socrates was toen 45, in de 
kracht van zijn leven. Maar in het portret dat Aristophanes van 
hem schildert, herkennen we absoluut de Socrates van Plato 
niet. Bij Aristophanes is Socrates een nieuwlichter, iemand die 
allerlei natuurwetenschappelijke experimenten doet, er rare 
ideeën over godsdienst op nahoudt, en die aan alle kanten taal 
manipuleert om recht te praten wat krom is. Een arme boer 
gaat bij hem in de leer, maar snapt helemaal niets van al die 
avant-gardistische theorieën. Omdat het hemzelf niet lukt, laat 
hij zijn zoon bij Socrates studeren, met rampzalige gevolgen: 
de zoon slaat zijn vader en heeft daar ook nog allemaal gladde 
praatjes bij die moeten aantonen dat dat gedrag niet alleen 
acceptabel maar zelfs goed is. Aristophanes voert kortom een 
Socrates ten tonele die een religieuze nieuwlichter is en de 
jeugd bederft – precies wat hem in zijn proces voor de voeten 
werd geworpen. Dit portret zal best iets gereflecteerd hebben 
van hoe de Atheners tegen de nieuwe groep intellectuelen 
aankijken. Plato is er veel aan gelegen om Socrates juist van 
al die anderen te onderscheiden, hoewel wij inmiddels wel 
weten dat zij beslist belangrijke delen van hun intellectuele 
agenda gemeen hadden. Maar zelfs bij Plato kun je nog wel 
iets zien van wat de Atheners zo geïrriteerd moet hebben, 
eenvoudigweg door het optreden van Socrates.
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