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Mein Herz brennt

De titel van dit boek en het beroep van de schrijver, majoor bij het
Nederlandse leger, kunnen voor verwarring zorgen. Verwarring is
hier een eufemisme voor slordig en vooringenomen lezen. Dit
boek gaat niet over de vraag of de Nederlandse missie in Afgha-
nistan al dan niet gerechtvaardigd en succesvol is. Voor hen die
het zijn vergeten: een militair behoort geen mening te hebben
over de opdrachten (om het wat beladen woord ‘bevelen’ te ver-
mijden) die hem worden gegeven. Zeker, vrijwel elk beschaatd
leger onderricht zijn militairen dat bepaalde immorele bevelen
geweigerd dienen te worden. Maar wie zich langer dan twee
minuten verdiept in het instituut Leger of een ander hiérarchisch
instituut begrijpt dat het weigeren van een als immoreel ervaren
bevel niet zo gemakkelijk is als het lijkt. Het is veelzeggend dat al
te snel wordt aangenomen dat militairen een mening moeten
hebben over een missie terwijl diplomaten, die geacht worden het
beleid van hun land in het buitenland uit te dragen, van die plicht
tot reflectie ontslagen lijken te zijn. Misschien omdat ze niet
schieten. Waarbij dan wel heel gemakkelijk wordt vergeten dat de
meeste militairen ook niet schieten, maar er slechts zorg voor dra-
gen dat andere kunnen schieten.

In het oorlogsrecht wordt het, meen ik, als geoorloofd be-
schouwd te schieten op vijandelijke militairen omdat deze op je
kunnen schieten of het schieten van hun collega’s mogelijk maken.
Maar ook over diplomaten kan worden gezegd dat zij het schieten
mogelijk maken.



Dit boek is ook geen verslag over hoe de Nederlandse aanwezig-
heid in Afghanistan wordt ervaren door een Afghaanse burger. Die
boeken zullen er hopelijk ooit komen, als niet in de vorm van een
boek dan wellicht als een ooggetuigenverslag. Hoe onbetrouwbaar
dergelijke verslagen ook mogen zijn, historici kunnen niet zonder;
de geschiedenis kan niet zonder.

Niels Roelen is geen inwoner van Uruzgan, hij is een Neder-
landse militair die naar Uruzgan is gestuurd. Hem verwijten dat
zijn ooggetuigenverslag geschreven is vanuit zijn perspectief is
zoiets als een kameel verwijten dat deze geen tonijn is.

Iedereen die schrijft of spreekt, past een vorm van zelfcensuur
toe. Spreken zonder filter is volgens mij niet alleen moeilijk maar
misschien wel onmogelijk. Professor Bastiaans diende LsD toe om
daarmee onbewuste oorlogsherinneringen aan zijn patiénten te
ontlokken. Deze methode is niet onomstreden, maar in het dage-
lijks leven, en ik reken memoires maar even tot het dagelijks leven,
is deze vooral asociaal. Wie spreekt of schrijft, is zich bewust van
het mogelijke effect van zijn woorden. Ik ben regelmatig beschul-
digd van schaamteloosheid, wat niet altijd even complimenteus
was bedoeld, maar ook in mijn meest schaamteloze uitingen zit een
zekere bewuste of onbewuste censuur.

Op grond van mijn twee reizen naar Afghanistan en op grond
van de paar dagen die ik in de buurt van de schrijver van dit boek
heb mogen doorbrengen durf ik te zeggen dat dit een eerlijk boek
is.

Zeker, als halve ingewijde ben ik hooghartig genoeg om te me-
nen dat ik tijdens het lezen kleine brokjes zelfcensuur heb ontdekt.
Een Duitse uitgever zei ooit tegen me, naar aanleiding van een
brievenboek dat ik had gepubliceerd in Nederland: ‘Hiermee had
je moeten wachten tot alle betrokkenen dood zijn. Het is goed dat
Niels Roelen niet heeft gewacht tot alle betrokkenen dood zijn en
zijn uiterste best heeft gedaan rekening te houden met de betrok-
kenen.



Ik weet dat de afdeling Voorlichting van Defensie zich zorgen
maakte om dit boek. Zij mag zich zorgen maken. Voorlichters, voor
welke instelling of bedrijf zij ook werken, lichten namelijk niet
voor; zij verkopen, zij brengen iets aan de man. Geen woord dat zo
sterk aan Orwells ‘Newspeak’ herinnert als ‘voorlichter’.

Wie goed leest, zal merken dat er in dit boek niets wordt ver-
kocht. Waar soldaten schrijven, vrezen sommigen propaganda.
Niets is minder waar. (Ik mag van de gelegenheid gebruikmaken
om Defensie op te roepen een einde te maken aan het voorschrift
dat ‘embedded’ journalisten hun teksten moeten voorleggen aan
een persofficier. Hoewel ik in de praktijk geen censuur heb ervaren
is de verdenking van censuur, die embedded journalistiek met zich
meebrengt, schadelijk voor de journalist en voor Defensie. Nog
afgezien van het feit dat het een uitnodiging is voor corruptie, of
denkt Defensie echt dat de persofficier die mijn stukjes moest lezen
ongevoelig is voor mijn charmes? Laat Defensie een voorbeeld
nemen aan het Amerikaanse leger, waar de journalist als hij een-
maal binnen is, kan schrijven wat hij wil.)

Veelzeggend is het dat een cultureel televisieprogramma van de
vPRO dat het niet lang heeft uitgehouden Propaganda heette. Al die
halve en hele kunstenaars, politici en zelfbenoemde deskundigen
die de talkshows van Nederland bevolken zonder in de gaten te
hebben dat zij niet subject maar object zijn, dat zij als koe de talk-
show ingaan en er als worst uitkomen, bedrijven propaganda.

Ik denk niet dat er veel militairen zijn, en al helemaal niet veel
Nederlandse militairen die bereid zijn, zoals Niels Roelen, te be-
schrijven hoe ze overwogen hebben een burger als schild te gebrui-
ken in geval van nood. Iets wat volgens het oorlogsrecht verboden
is.

Niels Roelen slaagt erin over het vuurgevecht te schrijven zon-
der het te verheerlijken en te romantiseren, wat de argeloze lezer
wellicht zou kunnen doen denken aan minder prettige ideologieén.
Roelen ontkent zijn angst noch zijn sentimentalisme, maar even-



min ontkent hij het plezier, ik heb er geen ander woord voor, dat
het vuurgevecht in hem wakker maakt. Zoals hijzelf schrijft:
‘Eigenlijk heb ik me nog nooit zo springlevend gevoeld als op het
moment dat ik dacht dat ik doodging’

Dat is de werkelijke bijdrage van Niels Roelen aan de publieke
discussie over Afghanistan, over welk oorlogsgebied dan ook, dat
hij inzicht biedt in de motieven van de gewillige strijders. En hoe-
wel ik er niet aan twijfel dat Niels Roelen er andere denkbeelden
op nahoudt dan ik, bijvoorbeeld over de missie in Afghanistan
maar ook over talloze andere zaken, en hoewel ik soms het ver-
moeden heb dat hij vooruitgang ziet waar ik absurditeit zag, is zijn
boek prettig gespeend van ideologie en politiek. Het gevecht, de
directe nabijheid van de vijand, en dus van de dood, laat ook geen
ruimte voor politiek en ideologie. Die komen pas weer om de hoek
kijken als de dood draaglijk moet worden gemaakt voor de nabe-
staanden of moet worden gelegitimeerd ten overstaan van de land-
genoten.

Als inleider kan ik er niet omheen erop te wijzen dat ikzelf in
dit boek voorkom. Ik onthoud mij van commentaar over zijn
beschrijvingen van mijn persoon. Laat ik zeggen dat ik het een
goede ervaring vond eens de beschrevene te zijn in plaats van de
beschrijver.

Slechts één opmerking veroorloof ik mij. Roelen schrijft dat ik
in Afghanistan kennismaakte met de band Rammstein. Dat is waar.
Hij voegt eraan toe dat ik niet echt van Rammstein lijk te houden.

Misschien toen niet, maar ik heb grote delen van mijn roman
Onze oom geschreven luisterend naar Rammstein. En ik heb over-
wogen het een citaat van Rammstein als motto mee te geven. Dat
heb ik niet gedaan.

Maar dat citaat lijkt me een goede afsluiting van deze inleiding,
een goede introductie bij het boek van Niels Roelen, over wie ik
ooit in Afghanistan enkele seconden lang het gevoel had dat hij
bereid was in plaats van mij te sterven, een merkwaardige sensatie



voor wie dat gevoel niet kent. Iets wat alle vriendschap ontstijgt,
niet beter is of mooier, maar gewoon in een andere categorie thuis-
hoort.

Enfin, Rammstein, uit het lied ‘Mein Herz Brennt’:

‘Nun liebe Kinder gebt fein Acht
ich bin die Stimme aus dem Kissen
ich hab euch etwas mitgebracht
hab es aus meiner Brust gerissen
mit diesem Herz hab ich die Macht
die Augenlider zu erpressen

ich singe bis der Tag erwacht

ein heller Schein am Firmament
Mein Herz brennt’

Arnon Grunberg
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Net als Vik wil opstaan en de slaapkamer uit wil lopen, kijkt Fleur
hem vragend aan.

Is er iets, Muppet?’ vraagt hij.

Ze schudt nee.

‘Echt niet? Je weet dat je altijd alles tegen papa kunt zeggen, toch?’

Even twijfelt ze, haalt diep adem en kijkt Vik aan.

Papa,’ zegt ze, nog steeds twijfelend, ‘ben jij een moordenaar?’

Het lukt hem niet om zijn dochtertje te blijven aankijken, dus
staart hij maar naar de grond. Hij was zo trots toen ze daarnet voor
het slapengaan samen een verhaaltje lazen, om de beurt een regel.
Voor hij op uitzending ging kon ze dit nog niet.

Hij voelt zijn adem stokken en slikt terwijl hij nadenkt over hoe hij
dit moet gaan uitleggen. Drie weken geleden kwam hij via Kreta naar
Schiphol, en van daaruit naar huis. De eerste dagen was hij alleen
maar blij om gewoon thuis te zijn en vooral erg moe. Nu is die roes
langzaam vervlogen en heeft hij het moeilijk. Echt thuis voelt hij zich
in Nederland nog niet; hij is stiller dan normaal en lijkt vaak zijn
hoofd er niet bij te hebben. Veel familie en vrienden willen weten hoe
het was, dus gaat het tijdens visites vaak maar over één ding,
Afghanistan. Hij vindt het niet erg, want als hij zijn verhaal mag ver-
tellen heeft hij een excuus om weer terug te viuchten. Dat Lot, zijn
vrouw, er dan vaak voor spek en bonen naast zit, heeft hij meestal niet
eens in de gaten.

Vik kijkt opzij. Zijn dochter zit rechtop in haar bed en kijkt hem
angstig aan, wachtend op het antwoord.

‘Natuurlijk niet, Muppet. Hoe kom je daarbij?’

Ze trekt haar knieén op, vouwt haar armen om haar benen, kijkt
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omlaag en haalt verlegen haar schouders op. Vik slaat zijn arm om
haar heen en vraagt zich af hoe je iets aan een meisje van zes uitlegt
wat je zelf ook niet helemaal begrijpt.

‘Een kindje uit groep 4 heeft op het schoolplein tegen me gezegd
dat jij een moordenaar bent, want in Afghanistan heb je mensen
doodgeschoten.’

Een paar dagen eerder was Vik op school uitgenodigd om in groep 4 te
komen vertellen over Afghanistan. De kinderen mochten daarna vra-
gen stellen. De meeste vragen gingen over de Afghaanse kinderen en
hoe het land eruitziet. Jongens wilden weten of hij een geweer had en
of hij die nu ook bij zich droeg.

‘Geweren horen niet thuis op scholen en het liefst wilde ik dat ze
helemaal niet nodig waren,” was zijn simpele antwoord. Dit leidde tot
een volgende vraag, die veel indringender was: ‘Heb je wel eens
iemand doodgeschoten?’

Iemand doodgeschoten... Door de vraag moest Vik direct terug-
denken aan de patrouille in Sjingola. Vijfentwintig meter verderop
werd er vanuit een akker op hen geschoten. Ze hadden geen andere
keus dan terug te schieten en dus deed hij wat hij had geleerd.

Hij staarde de klas in. In de ogen van de kinderen zag hij de span-
ning en hij wist dat ontkennen geen zin meer had. Hij probeerde uit
te leggen dat er in Afghanistan soms slechte dingen gebeuren. Het was
een verhaal over boeven die niet willen dat kinderen daar naar school
gaan en die van alles van andere mensen proberen af te pakken.
Ademloos luisterden de kinderen naar het verhaal, sommige met hun
mond open. Toen hij klaar was, bleef de klas stil. De lerares bedankte
Vik voor de tijd die hij voor hen had vrijgemaakt.

‘We willen graag wat voor je terugdoen, zei ze,‘'daarom gaan we
een lied voor je zingen dat we hebben ingestudeerd voor de kerstmusi-
cal, die dit jaar over oorlog en vrede gaat.

Vik bleef op het kleine stoeltje zitten toen de klas begon te zingen.
Het voelde ongemakkelijk, een hele klas die voor hem alleen aan het
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zingen was. Bij het refrein werd het hem ineens te veel. Hij barstte in
tranen uit.

‘Als het vrede was, geen schietende soldaten
Als het vrede was, geen bommen en granaten
Als het vrede was...

De lerares had het meteen in de gaten, maar wist niet wat ze moest
doen. Ook de klas keek hem vreemd aan: de grote, stoere militair huilt
om een liedje? Even haperden ze, maar ze zongen wel door.

De lerares sloeg een arm om hem heen. ‘Mijn excuses, zei ze, ‘dit
was niet de bedoeling’

‘Het is niet erg,’ stelde Vik haar gerust.

De kinderen keken hem nog steeds aan. Een meisje stak haar vin-
ger op en vroeg: ‘Waarom huilt u?’

Vik veegde zijn tranen weg. ‘Omdat ik weet dat vrede niet overal
zo gewoon is als hier in Nederland en ik hoop dat jullie je daarover
nooit zorgen hoeven te maken.’
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Pas twee dagen geleden hoorde hij dat ze vandaag, 7 juli 2007, zou-
den vertrekken. Het vluchtschema werd voortdurend aangepast
aan de ontwikkelingen in Afghanistan, waardoor de vertrekdatum
onzeker was.

En nu staan ze dan opgesteld op de appelplaats van de kazerne,
klaar voor vertrek. Met tegenover hen de ouders, kinderen en part-
ners die achterblijven. Het weer is sober, bewolkt en winderig.
Typisch Nederlands weer. In Uruzgan is het warm en droog, maar
Uruzgan is nog ver weg.

Als kapitein is Vik vandaag niet de hoogste in rang en dus staat
hij gewoon achter in de groep, die zo'n honderd man telt. Dat
komt hem eigenlijk wel goed uit omdat het zo niet opvalt dat
Fleur, zijn dochter, naast hem staat en zijn linkerhand vasthoudt.
Hij krijgt er kippenvel van. Verderop staat zijn vrouw Lot met hun
zoon Daan.

Bijna twee jaar geleden startte de discussie over deelname aan
een missie in Afghanistan. Op de kazernes hield het de gemoederen
flink bezig. Zelfs op een lagere school, waar hij was uitgenodigd om
meer te vertellen over de werkzaamheden van Defensie, werd
gediscussieerd over Afghanistan en welk besluit de politiek zou
moeten nemen. De kinderen waren het er unaniem over eens dat
Nederland militairen moest sturen, maar het ‘waarom’ bleek een
lastigere kwestie. Uiteindelijk was er één meisje dat vastbesloten
opmerkte: ‘Omdat ik hoop dat er ook mensen zullen zijn die ons
komen helpen als wij niet in vrijheid kunnen leven.

Een dag na de discussie op school besloot de Tweede Kamer tot
deelname aan de missie in Uruzgan, Afghanistan. Veel militairen
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waren opgelucht en trots op het door de politiek in hen gestelde
vertrouwen. Eindelijk was er zekerheid.

Terwijl de generaal een laatste toespraak houdt voor de vertrekken-
de militairen kijkt Vik om zich heen. Hij laat zijn blik over de man-
nen en vrouwen glijden die vandaag met hem op missie gaan. Naast
hem staat Suus wat verdrietig te kijken. Zij is commandant van het
logistieke peloton, dat als belangrijkste taken heeft ervoor te zorgen
dat alle voertuigen inzetbaar blijven en alle verbruikte voorraden
op tijd worden aangevuld. Ze is een echt familiemens en heeft het
nu waarschijnlijk zwaar, niet alleen voor zichzelf, maar ook voor de
anderen die vandaag afscheid nemen. Leon en Hei staan vooraan,
borst vooruit en kin omhoog. De twee steviggebouwde sergeanten
zijn goede vrienden en stralen trots en vertrouwen uit. Daarnaast
staat Heeres, die de Afghaanse taal inmiddels het best beheerst en
door zijn woeste baard en getinte uiterlijk de bijnaam Tardjiman,
Tolk, heeft gekregen.

Terwijl hij een voor een de kerels naloopt, schieten de afgelopen
anderhalf jaar door zijn hoofd. Het lijkt nog niet eens zo lang gele-
den dat ze begonnen aan de voorbereidingen. Het was niet de eer-
ste keer dat ze zich voorbereidden op een missie. De meesten waren
net als Vik eerder uitgezonden, naar Bosnié, Irak of Noord-Afgha-
nistan, en een enkeling naar Cyprus. Ze wisten ook allemaal: een
uitzending begint eigenlijk al op het moment dat je weet dat je gaat.
Alles wat ze vanaf dat moment deden stond in het teken van dat
ene doel, de uitzending. Vanaf dat moment trainden, leefden, aten
en dronken ze — soms tot grote ergernis van thuis — Afghanistan.

Eigenlijk begon het allemaal op die bewuste 11 september, de war on
terror, vormgegeven in operatie Enduring Freedom. De Ameri-
kanen besloten om Afghanistan binnen te vallen en het land te
bevrijden van het talibanregime. Ze begonnen in het noorden, bij
de hoofdstad Kabul, en zo gingen ze tegen de wijzers van de klok in
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van provincie naar provincie om uiteindelijk uit te komen waar ze
nu zijn: de provincies Helmand, Kandahar en Uruzgan, waar het
centrum van de taliban zich zou bevinden. Dit zou een andere ope-
ratie worden dan 1sAF¥ Noord, Pol-e-Komri en Irak, waaraan Neder-
land al had deelgenomen.

De beslissing om Nederlandse militairen naar Uruzgan te stu-
ren, ging sneller dan Vik had gedacht. Zo rond de kerst in 2005
hoorde hij voor het eerst de geruchten. Er werd een verkennings-
missie georganiseerd waar de ministeries van Defensie, Buiten-
landse Zaken en waarschijnlijk ook Ontwikkelingssamenwerking
aan deelnamen. Daarnaast moest een kleine delegatie militairen de
politieke doelen vertalen naar de benodigde middelen. Tot op dat
moment waren er in Uruzgan alleen nog maar Amerikaanse mili-
tairen aanwezig. De verkenning zou slechts met enkele gepantserde
voertuigen het hele gebied hebben doorgereden en nergens echt
lastig zijn gevallen, door wie dan ook. De taliban waren er nog nau-
welijks agressief, waarschijnlijk omdat hier bij de afwezigheid van
een vijand geen noodzaak voor was.

Niet veel later startte in Nederland de politieke discussie: Defen-
sie zou voor haar beurt gepraat hebben en de eventuele missie
kwam onder zware binnenlandse politieke druk te staan. Voor de
militairen was dit vervelend maar de voorbereidingen moesten
doorgaan. Er werd heel veel research verricht. Er werden plannen
gemaakt, die werden omgezet naar opdrachten die ze daar zouden
gaan uitvoeren. Steeds sneller en beter werd in kaart gebracht hoe
ze de missie moesten voorbereiden, wat hen daar te wachten stond
en wat ze nodig hadden om de opdrachten uit te voeren.

Het was een lastige periode. In de eetzaal, op de rokersplek of
waar je ook maar kwam, op elke kazerne in Nederland was de
Uruzgan-missie het gesprek van de dag. Figenlijk wist iedereen
zeker dat ze zouden gaan en stonden ze klaar als sprinters in de
startblokken. Maar niemand wist wanneer en voor wie het start-
schot zou klinken.
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Een jaar lang was het dus niets anders dan trainen voor de
missie. Alles geven op de oefeningen, vijfendertig weken met z’n
allen van huis; in de weekenden thuis moe neerploffen op de
bank, even bijtanken om er na het weekend weer tegenaan te
gaan. Het was een roller coaster: van de teambuildingsweken op de
stranden van Normandié, Juno en Sword Beach, naar Duitsland,
waar ze tijdens een schietserie te horen kregen dat een
Nederlandse F-16-piloot in de provincie Ghazni was verongelukt.
Vervolgens naar Weert en Marnehuizen. Het hoogtepunt was de
eindoefening bij Deelen, waar ze te maken kregen met scenario’s
uit Afghanistan, die werden geschreven en begeleid door de eerste
militairen die uit het gebied waren teruggekomen. Op een onver-
wacht moment werden ze tijdens deze oefening bij elkaar geroe-
pen omdat in Uruzgan de eerste Nederlandse militair tijdens
gevechtshandelingen was gesneuveld. Cor Strik, een twintigjarige
korporaal, was tijdens een operatie in de omgeving van Sangin op
een IED, een geimproviseerde mijn, gestapt. De onschendbaarheid
van The Lucky Dutch, zoals de Nederlanders door andere landen
soms werden genoemd, had haar grens blijkbaar bereikt. Het
gevoel van onkwetsbaarheid was weg. Gelaten staarden de solda-
ten naar de grond. Tijdens de minuut stilte die voor Cor werd
gehouden, zag Vik dat de vlag, die halfstok hing, door de wind
heel even werd strakgetrokken. Het was alsof Cor hen zelf wilde
bedanken en zeggen dat het zo goed was. Vik kreeg er kippenvel
van. Achteraf bleek dat hij niet de enige was geweest die het had
gezien.

Vlak voor het vertrek, op een vrije dag die Vik met zijn kinde-
ren doorbracht, sneuvelden soldaat Timo Smeehuijzen en een aan-
tal Afghaanse kinderen bij een zelfmoordaanslag in Tarin Kowt
(TK). In het district Chora vonden hevige gevechten plaats tussen
Nederlandse soldaten en de taliban. De beelden die hij samen met
Lot op het journaal zag, maakten de missie ineens heel reéel. Lot
liet haar hand ongemerkt naar die van Vik glijden en pakte hem,
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zonder verder iets te zeggen, stevig vast. Vik wist niet goed wat hij
moest zeggen, maar voelde haar angst en onrust.

‘Geeft acht!” klinkt het op de appelplaats in Oirschot. Vik reageert
enigszins geschrokken en springt iets te laat in de houding. Zijn
dochter knijpt zachtjes in zijn hand; ze voelt dat het nu niet lang
meer zal duren. Recht tegenover hem staat Lot met haar ouders en
zijn moeder. Nog even kan hij naar ze kijken, maar achter hen ziet
hij de bussen die hem en de anderen naar het vliegveld zullen bren-
gen al klaarstaan.

Dan is het moment aangebroken om echt afscheid te nemen
van familie en vrienden. Van de aanwezigen kent hij de meesten
alleen uit de verhalen van zijn collega’s, met sommigen heeft hij
vandaag pas voor het eerst kennisgemaakt. Vik kent dit moment
maar al te goed en wordt overvallen door tegenstrijdige emoties:
terwijl hij de tranen om het afscheid probeert te verbergen, wil zijn
lichaam gillen van blijdschap dat hij eindelijk gaat.

Na een laatste zoen weegt Vik zijn spullen en stapt snel de bus
in. Hij wil eigenlijk niet zwaaien. Hij vindt het moeilijk om zijn Lot
daar te zien staan met Jip en Janneke, zoals hij zijn kinderen soms
plagerig noemt. Ze hebben allemaal tranen in hun ogen en ook hij-
zelf kan ze nu niet meer tegenhouden. Suus komt naast hem zitten.
Ze legt haar hand geruststellend op zijn been.

Vlak voordat hij instapte gaf Lot hem een grote envelop. ‘Niet
openmaken voordat je in het vliegtuig zit, fluisterde ze hem nog
toe. Nieuwsgierig draait hij de envelop rond in zijn handen. Hjj is
nooit goed geweest in het bewaren van een verrassing. Het is de
bijna kinderlijke nieuwsgierigheid die hem altijd doet verlangen
naar nieuwe dingen. Uiteindelijk besluit hij de envelop toch maar
in zijn tas te steken en kijkt nog één keertje om, hoewel hij weet dat
er achter hem niets meer te zien valt.
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Naarmate het afscheid dichterbij kwam, merkte hij in zijn
omgeving dat deze missie anders werd beleefd dan voorgaande
keren. Mensen waren bang, bang dat hij niet meer terug zou
komen. Zelf was hij niet bezig met de vraag 6f hij terug zou komen,
maar meer hoe hij terug zou komen. Deze uitzending zou zijn leven
gaan veranderen. Hij zou erachter komen of hij wel of niet geschikt
was voor dit werk. Dit was de vraag die hem deed verlangen naar
de missie. Dit verlangen was z6 sterk, dat hij bereid was om bijna
alles wat hem echt wat waard was ervoor te riskeren. De vraag als
een lokroep naar ‘de oorlog. De komende missie was er een van
wederopbouw. Er was een kans dat ook na deze missie het verlan-
gen naar een antwoord nog bestond.

Als de bus eindelijk begint te rijden, wordt het stil. Hijj kijkt naar
Suus, die met gesloten ogen naast hem zit en ongetwijfeld denkt
aan alle mensen die ze achterlaten.

Ze zijn getraind. Ze zijn opgeleid. Eenheden die er eerder
waren, hebben hen zo goed mogelijk voorbereid. Ze gaan patrouil-
les uitvoeren, de bevolking informeren en beschermen. Vierenhalve
maand zijn ze van huis, en ze hopen dat ze heel blijven.
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