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Hoofdstuk 1

Peter van Opperdoes blikte vanuit zijn comfortabele
leren fauteuil met een diepe zucht schuin omhoog naar
de grote hangklok aan de wand van zijn huiskamer. Het
was pas kwart voor twee. Hij had nog ruim een uur...
een uur, zo wist hij, volgepropt met zestig lange, bijna
eeuwig durende minuten... minuten, zo had hij ervaren,
van pure eenzaamheid.

Sinds de recente dood van zijn vrouw werd hij ge-
kweld door verdriet. De eenzaamheid die zij had achter-
gelaten, benauwde hem. Hij miste haar aanwezigheid,
haar lach, het zachte sloffen van haar pantoffels op het
parket. Het leek alsof bij haar dood ook alle kleur uit
zijn huis was verdwenen... dat zijn dode vrouw vooral
de tintelende nuances daarvan had meegenomen in
haar graf. Alles leek ineens grijs, grauw en somber... een
somberheid die hij verafschuwde.

Hij keek nog eens omhoog naar de grote, fraaie hang-
klok aan de wand. Bij leven koesterde zijn vrouw de
klok om zijn diepe sonore klank wanneer door hem de
volle uren luid werden aangegeven. Dan bleef zij altijd
even staan en luisterde met aandacht. De hangklok met
Romeinse cijfers was een huwelijksgeschenk... een kost-
baar cadeau, zo herinnerde Peter zich, van zijn lieve
schoonouders, een man en een vrouw met wie hij het al
sinds hun eerste kennismaking goed had kunnen vin-
den. Zij hadden over de eerste keuze van hun dochter
geen enkele bedenking gehad.

Om drie uur begon zijn dienst bij de recherche aan de



Raampoort. Het oude politiebureau, op de grens van
het water van de Nassaukade en de brede, drukke
Marnixstraat, was van een bijzondere architectuur. Het
gebouw leek wel een achtergebleven restant van een
oud, ondeugdelijk vestingwerk of een per ongeluk in de
stad verdwaald kasteeltje.

Binnen het bewakingsgebied, het ressort van het
bureau Raampoort, lag de Jordaan, de beroemde en ook
wel beruchte Amsterdamse woonwijk.

Peter van Opperdoes had de verering van Amster-
dammers voor de oude woonwijk nooit goed begrepen.
Het was gewoon een stadsdeel. Niet meer. Maar juist de
Jordaan werd altijd liefdevol en met veel sentiment
bezongen. Tal van smartlappen waren aan haar gewijd.
Wie kent niet de geliefde meezinger: ‘Aan de voet van de
oude Wester heb ik vaak in gedachten gestaan. Ik heb er
dikwijls staan te dromen van die mooie, die fijne Jordaan’?
Met een Amsterdams accent gezongen, een meeslepend
en weemoedig lied.

Peter van Opperdoes had maanden geleden aan de
korpsleiding van de Amsterdamse politie de wens geuit
om van het politiebureau aan de Warmoesstraat naar
het bureau Raampoort te worden overgeplaatst. Het was
een weloverwogen verzoek. Na vijfentwintig jaar tussen
hoeren, souteneurs en andere gespuis te hebben geope-
reerd, verlangde hij naar een rustiger werkterrein... een
omgeving met minder hectiek. De korpsleiding had uit-
eindelijk aan zijn wens om overgeplaatst te worden
gehoor gegeven, maar toen hij zich vorige week aan de
Raampoort bij zijn nieuwe commissaris meldde, had
die hartelijk gelachen.

‘Van Opperdoes, had hij uitgeroepen, ‘het is een mis-
vatting... een hooghartige overschatting. Jullie mensen
van de Warmoesstraat denken nog altijd dat alleen de



Wallen en omgeving rumoerig zijn... dat alleen daar wat
gebeurt... maar geloof me, het kan ook hier aan de
Raampoort van pure misdadigheid spoken... echt spo-
ken. Daar kom je nog wel achter’

Na een snelle blik op de beoordelingrapporten van
Peter van Opperdoes, keek commissaris Van Straaten —
Van Straaten met dubbel a — naar hem op. Een brede
lach danste om zijn mond.

‘Van Opperdoes, sprak hij warm. ‘We weten wie jij
bent. We kennen jouw reputatie, zoals je die aan de
Warmoesstraat hebt opgebouwd. Welkom in ons
midden.

Peter van Opperdoes kwam loom uit zijn leren fau-
teuil overeind. Om thuis aan de gesel van zijn eenzaam-
heid te ontkomen, had hij zijn nieuwe collega’s aan de
Raampoort beloofd om de recherchedienst op eerste
kerstdag van hen over te nemen.

Hij keek nog eens naar de klok. Omdat hij nog even de
tijd had en de oude klok naar zijn gevoel veel te traag
het verloop van de tijd aangaf, drukte hij verveeld de
knoppen van zijn cd-speler in. De stem van de reeds
lang overleden Bing Crosby galmde door de kamer. De
oude crooner zong een lied dat nooit zal verouderen: ‘T
am dreaming of a White Christmas.

Peter van Opperdoes luisterde een paar seconden en
trok toen met een gevoel van wrevel de stekker van zijn
cd-speler uit het stopcontact. Hij had nog nooit van een
witte kerst gedroomd en hij had, voor zover hij zich kon
herinneren, nog nooit een witte kerst beleefd. Het was
die dagen bijna altijd nat, koud en miezerig.

Met een slome wandeltred slofte hij licht waggelend
vanuit de woonkamer naar de hal, pakte zijn donker-
blauwe montycoat van de kapstok en wurmde zijn
armen in de mouwen. Met de sleutel in zijn hand liep hij
naar de deur en trok hem open. Verrast en met zijn



mond halfopen bleef hij staan. Zo ver zijn blik reikte
was de wereld wit en... het sneeuwde.

Peter van Opperdoes deed de deur op slot en slenterde
door de centimetersdikke sneeuw vanaf zijn huis aan de
Brouwersgracht naar de Willemsstraat en vandaar via
de Kleine Willemsstraat naar de Marnixstraat. Om zich
tegen de vallende sneeuw te beschermen, had hij de
capuchon van zijn montycoat over zijn hoofd getrok-
ken.

De weg was hem als kind al vertrouwd. Toen hij... al
weer lang geleden... de vierjarige MuLo aan het Van
Oldenbarneveldtplein volgde, liep hij altijd door de
gezellige Willemsstraat. In die tijd zaten vooral bejaarde
vrouwen op de straat voor de deur van hun woning
beroepshalve garnalen te pellen. De herinnering bracht
een glimlach op zijn lippen. Sinds zijn jeugd was de stad
danig veranderd. Zo'n gemoedelijk straatbeeld was nu
ondenkbaar.

In de hal van het bureau Raampoort schudde hij de
sneeuw van zijn montycoat, groette de wachtcomman-
dant achter de balie en liep de trap op naar de recher-
chekamer op de eerste etage.

Hij had zich nauwelijks geinstalleerd en zijn stoel wat
dichter naar zijn bureau geschoven, toen na een
bescheiden klop op de deur een jonge vrouw de recher-
chekamer binnenkwam. Peter van Opperdoes schoof
zijn stoel weer iets naar achteren, draaide zich half om
en keek hoe de vrouw met sierlijke pasjes naar hem toe
kwam lopen.

Hij schatte haar voor in de twintig, wellicht iets ouder.
En ze was mooi, vond hij... uitzonderlijk mooi. De
bewegingen van haar jonge lijf hadden een speelse uit-
straling. Geboeid bleef hij naar haar kijken.

Ze droeg een paar rode laarsjes onder een knalrode
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mantel met schuine steekzakken waarin ze haar handen
hield geborgen. Haar helblonde haren, hangend tot over
haar schouders, waren nat door de sneeuw. Bij zijn
bureau bleef ze staan en keek met haar helgroene ogen
op hem neer. Haar blik volgde zijn gelaatstrekken en
gleed langs het grijs van zijn haar.

‘Bent u eh, bent u hier nieuw?’ vroeg ze weifelend.

Peter van Opperdoes schonk haar zijn innemendste
glimlach. ‘Hoezo... nieuw?’

Ze maakte een lichte schouderbeweging. Tk heb u hier
nooit eerder ontmoet.

De oude rechercheur kwam uit zijn stoel overeind en
stak haar zijn rechterhand toe. ‘Mijn naam is Van
Opperdoes... Peter van Opperdoes. Ik heb vijfentwintig
jaar als rechercheur aan het bureau Warmoesstraat
gewerkt. Ik zocht voor het eind van mijn carriére meer
rust en heb mij daarom naar dit bureau laten overplaat-
sen. Hij gebaarde naar de stoel naast zijn bureau.
‘Neemt u plaats en vertel mij waarmee ik u van dienst
zou kunnen zijn.

Ze liet zijn hand los, ging zitten en knoopte haar knal-
rode mantel los. Daarna rechtte ze haar rug en toonde
haar fraai gevormde buste, wulps gevangen in een strak
paars truitje.

‘Dat verbaast mij, sprak ze flemend. ‘U komt toch van
het botte bureau aan de Warmoesstraat?’

Peter van Opperdoes knikte. ‘Dat botte bureau, her-
haalde hij langzaam.

Ze schudde haar hoofd. ‘Hoe is het mogelijk? U hebt
daar in ieder geval uw goede manieren niet verloren.

Peter van Opperdoes negeerde de opmerking. “Wie
bent u?’vroeg hij zakelijk.

Ze toonde een vrolijke lach met een parelend gebit.
‘Loesje... of formeler gezegd: Elisabeth Annelies de
Vries. Ik woon heel comfortabel en heel gezellig in de



smalle Derde Anjelierdwarsstraat. Ik werk daar ook’

Peter van Opperdoes hield zijn hoofd iets schuin.
‘Werk?

Loesje de Vries knikte. ‘Werk, ja, zo kwalificeer ik mijn
bezigheden.

‘En die behelzen?’

Loesje de Vries schoof haar onderlip iets naar voren.
‘Tk ben... hoe zal ik dat noemen... een prostituee op
afspraak. Ik zit niet half ontkleed in het rode licht lon-
kend achter een raam, maar werk na een telefonische
afspraak... het liefst met klantjes die niet op de prijs pin-
gelen’

Peter van Opperdoes fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoe
kennen mannen uw reputatie?’

Loesje de Vries lachte opnieuw. ‘Mond-tot-mond-
reclame. Liefdevolle aandacht voor hun seksuele proble-
men. Goede en geduldige behandeling. Mijn klanten-
kring groeit snel. Ik heb zelfs al een wachtlijst.

Peter van Opperdoes keek haar niet-begrijpend aan.
‘Geven hunkerende mannen bij een telefonische af-
spraak met u hun naam op?’ vroeg hij ongelovig.

Loesje de Vries schudde haar hoofd. ‘Niet hun ware
naam. Dat ben ik nog nooit tegengekomen. Het zijn
meestal schuilnamen, zoals Piemeltje, Pikkie, Lulletje,
Strakke Penis, Stijve Roede, Fraai Lid, Jouw Jongeheer
enzovoort, enzovoort. Geloof me, de variaties zijn bijna
oneindig.’

Peter van Opperdoes onderdrukte een glimlach. Hij
boog zich iets naar haar toe. ‘Omtrent de reden van uw
komst naar de recherche tast ik nog steeds in het
duister. Hij nam een kleine pauze. ‘Ik herhaal: waarmee
kan ik u van dienst zijn?’

Loesje de Vries liet haar hoofd iets zakken. ‘Mijn moe-
der is jong gestorven, sprak ze zacht. ‘Vader is twee jaar
geleden overleden. Ik woonde toen nog bij hem aan de
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Geldersekade. Mijn vader was een oud legerofficier en
verzot op vuurwapens... vooral handvuurwapens. Hij
bezat een bonte verzameling pistolen en revolvers. Ze
hingen aan metalen houders op grote planken aan de
muur.

Veel van de liefde van mijn vader heb ik spelenderwijs
van hem overgenomen. Ik kan bij pistolen de verschil-
len tussen Schmeissers, Sauers, Brownings, Mausers,
N’s en Walthers onderscheiden.

Peter van Opperdoes glimlachte. ‘Knap. Dat lukt mij
als rechercheur echt niet’

Loesje de Vries keek naar hem op. ‘U had beslist een
andere vader.

Peter van Opperdoes grinnikte. ‘Beslist.

Loesje de Vries verschoof iets op haar stoel. ‘De liefde
van mijn vader ging vooral uit naar de revolver. Daar
wist hij alles van. Hij kende als geen ander de levensge-
schiedenis van de constructeur Samuel Colt, de man die
in het begin van de negentiende eeuw een bruikbare
revolver ontwierp. Volgens vader kreeg Samuel Colt het
eerste octrooi op zijn uitvinding al in het jaar 183s.
Verder sprak vader altijd vol eerbied over Daniel Baird
Wesson, de man die de eerste bruikbare centraalvuur-
revolverpatroon ontwikkelde.

Peter van Opperdoes lachte hartelijk. ‘We kunnen u
bij de politie wel aanstellen als wapendeskundige.

Loesje de Vries schudde haar hoofd. ‘Geen interesse’

Peter van Opperdoes wuifde in haar richting. ‘Wat is
er met die prachtige wapenverzameling van uw vader
gebeurd?’

‘Gestolen.

‘Wanneer?’

‘Een paar jaar geleden bij een inbraak in onze woning
toen vader en ik een paar dagen op vakantie waren.

‘Aangifte gedaan?’
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Loesje de Vries knikte. ‘Direct aan het... zoals ik al
opmerkte... botte bureau Warmoesstraat. Maar wij heb-
ben sinds de aangifte nooit meer iets van de politie
gehoord’

Peter van Opperdoes zuchtte diep. ‘Het onderzoek zal
geen resultaten hebben opgeleverd, sprak hij veront-
schuldigend, ‘anders had u beslist wel iets van hen ver-
nomen.

Loesje de Vries schudde haar hoofd. ‘Tk heb geen ver-
trouwen in die luitjes van de Warmoesstraat.

Peter van Opperdoes negeerde de opmerking. ‘Vertel
mij nu eens, vroeg hij vriendelijk, ‘wat u wilt... hier aan
het bureau Raampoort?’

Loesje de Vries trok haar mond strak. ‘Ik wil hier mijn
verhaal vertellen’

Peter van Opperdoes zuchtte opnieuw. ‘Prima, prima,
zei hij iets te geirriteerd, ‘dat mag. Waar eindigt uw ver-
haal?’

Loesje de Vries trok haar gezicht in een ernstige plooi.
‘Bij de Nagant, kaliber 7.62 mm.

Peter van Opperdoes drukte zijn ogen half dicht. ‘Een
revolver?’

Loesje de Vries knikte nadrukkelijk. ‘Precies, een revol-
ver. Volgens vader de mooiste en interessantste revolver
ooit gemaakt. Hij werd ontworpen door ene Henri
Joseph Vervier en gefabriceerd door de Luikse wapen-
fabriek Nagant voor het Russische leger van voor 1914

Peter van Opperdoes spreidde zijn handen. ‘En wat is
daarmee?’

Loesje de Vries ademde diep. ‘Tk had vanmorgen een
man bij mij op bezoek’

‘Als klant?’

Loesje de Vries knikte opnieuw. Tk weet alleen dat hij
zich Kanjer noemt. Dat is de naam die hij mij telefo-
nisch had opgegeven. Hij was blank en goedgebouwd.
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Stevige schouders, brede kin. Ik schat hem voor in de
dertig. Hij had glad donker haar met kleine inhammen.
Verder was hij wat grijs aan de slapen’

Peter van Opperdoes plukte even aan zijn neus. ‘Een
accent?

‘Is mij niet opgevallen.

‘Verder?’

Loesje de Vries reageerde niet direct. ‘De man, sprak
ze na een kleine pauze, ‘wilde aanvankelijk gemeen-
schap met zijn pantalon aan en zijn gulp open. Dat
bleek na enkele pogingen toch geen succes. Uiteindelijk
haalde hij tussen zijn broeksband een zware revolver
vandaan en legde die naast mij op het nachtkastje.
Daarna deed hij zijn pantalon en onderbroek uit.

Peter van Opperdoes knikte begrijpend. ‘Die revolver
zat hem in de weg.

Loesje de Vries grijnsde. ‘Dat denk ik. Nadat hij was
bevredigd, stond hij op en kleedde zich weer aan. Ik had
toen de tijd om de revolver even nader te bekijken.

Peter van Opperdoes reageerde gespannen. ‘En?’

Loesje de Vries boog haar hoofd. ‘Het was de Nagant
van mijn vader’
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