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Voorwoord

Het was de spannendste competitie uit de geschiedenis van de
eredivisie: het seizoen 1957/1958 eindigde in een beslissings-
wedstrijd, en die eindigde weer in een verlenging. Het Utrecht-
se buurtclubje pos won van Sportclub Enschede. Beide vereni-
gingenlevenin het huidige betaalde voetbal, na fusies, voort als
Fc Utrecht en Fc Twente, voorbestemd tot een eeuwig bestaan
als middenmoter, met een enkele uitschieter naar boven of be-
neden.

In de eerste jaren van de eredivisie was er nog geen sprake van
een suprematie van topclubs als Ajax, Feyenoord of psv. Het
geld speelde nog een ondergeschikte rol, het voetbal had zijn
onschuld nog niet verloren.

Dit boek reconstrueert die meeslepende competitie, van begin
tot eind, vanuit het perspectief van pos, de latere kampioen.
Wat was dat voor club, wat voor factoren bepaalden het onge-
kende succes, wie waren de belangrijkste spelers en figuren op
de achtergrond? Het behandelt ook wat er nog meer gebeurde,
dat seizoen. De uitschakeling van het talentrijke Nederlands
Elftal voor het wk in 1958 in Zweden; de vliegramp waarbij het
merendeel van de spelers van Manchester United om het leven
kwam; enkele omkoopaffaires die het voetbal toen teisterden
en de beleving van de pos-supporters van wie sommigen van
mening zijn dat ze in dat seizoen de mooiste dag van hun leven
meemaakten.
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En zo werd het gaandeweg een boek over de jaren vijftig, een
tijdperk dat lange tijd ten onrechte als onbeduidend, saai en
tuttig is weggezet, maar dat eigenlijk razend interessant is: je
ziet de vernieuwing hier en daar opkomen, tegen een decor van
degelijkheid en deugdzaambheid, en je ziet de worsteling met de
ontluikende moderniteit.

Indie periode kon een vriendenclub uit Utrecht, aangevuld met
een wereldwijze topkeeper (Frans de Munck) van 35, kampioen
van Nederland worden. Met spelers die in veel gevallen vrien-
den voor het leven werden; sommigen hebben elkaar bijgestaan
tot in het uur van hun dood. In 1958 zorgde die vriendschaps-
band voor een extra, misschien wel beslissende factor in de
landstitel, die gerust het Wonder van Utrecht mag heten.



Hoofdstuk 1

Een lege mat in de Galgenwaard

Het moet een van de meest bizarre evenementen geweest zijn in
de geschiedenis van het Nederlandse voetbal. Het was zondag
15 juni 1958. In stadion Galgenwaard waren volgens de berich-
ten 14.000 voetballiefhebbers samengestroomd om samen de
beslissingswedstrijd om het Nederlands kampioenschap mee
te maken, tussen Dos uit Utrecht en Sportclub Enschede. Al-
leen, de wedstrijd werd niet in Utrecht, maar op neutraal ter-
rein in Nijmegen gespeeld. Duizenden Utrechters waren daar
die ochtend heengereisd, met de trein, met bussen, met auto’s,
brommers en ook volop fietsen. Maar er waren veel te weinig
kaartjes beschikbaar, en daarom had het Utrechtse dagblad Het
Centrum bij wijze van service én stunt het stadion afgehuurd en
een radioverbinding laten aanleggen, waardoor de supporters
rechtstreeks via de radio getuige konden zijn van wat er in Nij-
megen gebeurde.

En zo zaten 14.000 mensen meer dan twee uur lang ingespan-
nen naar een lege grasmat te kijken, terwijl 26 enorme geluids-
boxen het krakende verslag van de Utrechtse sportverslaggever
Co Hogendoorn over hen uitstrooiden. Ze moesten er in hun
fantasie hun eigen beelden bij bedenken. De briljante trucjes
van Abe Lenstra, de ster van Enschede. De boomlange gestalte
van de Twentse keeper Jan van de Wint. De stijlvolle reddingen
van zijn collega aan de overkant, Frans de Munck, de mooiste
keeper ter wereld. De flitsende demarrages van pos-midden-
voor Dirk Lammers. De vloeiende acties van de sterspeler van
Dos, linksbinnen Tonny van der Linden. De superieure kop-
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techniek van pos-stopperspil Hans Kraay, de routinier van 21
jaar. En de parmantige gebaartjes van Leo Horn, topscheids-
rechter met een overdadig gevoel voor show.

Spanning was het sleutelwoord van deze ongekende samen-
komst. Spanning en hitte. Het was 35 graden en er was veel te
weinig te drinken. Iedereen had een droge keel - vaak toch van
de spanning. Negentig minuten lang golfde het spel heen en
weer en stelde Co Hogendoorn, eigenlijk een specialist op het
gebied van handbal en tafeltennis, de zenuwen van de duizen-
den toeschouwers op de proef. En daarna kwam er nog een ver-
lenging, van vier keer 7,5 minuut, want in de eerste negentig
minuten viel er geen enkel doelpunt.

Het was de tweede keer in elf dagen dat een menigte Utrechters
gezamenlijk naar een voetbalreportage luisterde. Op woensdag
4 juni had pos de laatste competitiewedstrijd gespeeld tegen
NOAD in Tilburg. Bij een overwinning zou pos kampioen zijn,
en ook nu trok er dus een flinke sliert supporters naar Tilburg,
en ook nuwaren er veel te weinig kaartjes beschikbaar om aan de
Utrechtse vraag te voldoen. Vandaar dat er op het Paardenveld in
het Utrechtse centrum, bij het hoofdbureau van politie, luid-
sprekers waren opgehangen waardoor een radioverslag klonk
van KRo-reporter Leo Pagano. Daar was reden voor omdat de
omroepverenigingen in die dagen weinig tijd aan sport besteed-
den. Rechtstreekse verslagen waren voorbehouden voor inter-
landwedstrijden, van de competitie werden alleen korte nabe-
schouwingen uitgezonden. Voor die woensdagavond was een
extra radioprogramma op Hilversum 1 gepland van tien (!) mi-
nuten. Vandaar dus het plan voor een extra radioverbinding Til-
burg-Utrecht. Een groot succes was het niet. Dos speelde met
3-3 gelijk en liet de landstitel daarmee door de vingers glippen.
Het geluid op het Paardenveld was slecht, haast onverstaanbaar,
er was veel te weinig ruimte voor het publiek en het doorsnee hu-
meur in Utrecht zakte tot ver beneden het gemiddelde.

Voor de beslissingswedstrijd in Nijmegen moest het dus anders.
Het initiatief voor een beter voorbereide radioreportage kwam
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van Bert de Rijk, verslaggever van het rooms-katholieke dagblad
Het Centrum, met radio en tv in zijn portefeuille. Hij stond be-
kend als een radiofreak. Hij was altijd in de weer met politie-
radio’s en zenders, en hij had in de radiowereld goede contacten.
De Rijk kreeg het bij zijn directie voor elkaar dat de krant stadion
Galgenwaard zou afhuren en de Dos-supporters daar gratis toe-
gang zou verlenen. Daarna dirigeerde hij een stoet technici naar
het stadion. In de krant schreef De Rijk zelf: ‘Spoedig bleek dat
het hier geproduceerde volume ten enenmale onvoldoende zou
zijn om een goed op alle plaatsen verstaanbaar verslag te relaye-
ren. Meteen werd contact opgenomen met een Utrechts radiobe-
drijf dat zich bereid verklaarde een zeer groot aantal klankzui-
len, over het gehele stadion verspreid, aan te brengen. Zelfs de
wildste vreugde-uitbarstingen zullen thans met gemak kunnen
worden overstemd, zodat de voetballiefhebbers geen moment in
onzekerheid behoeven te verkeren over het verloop van de strijd.’
Voor deze gelegenheid waren er ook afspraken gemaakt voor in-
terviews in de rust en na afloop. De burgemeester, de manager,
de spelers, de voorzitter - in principe zouden ze allemaal aan
het woord kunnen komen. En Leo Horn (de ijdelste aller arbi-
ters ooit) had zelfs toegezegd dat hij in de rust (!) commentaar
op de wedstrijd wilde komen geven.

In Het Centrum van de zaterdag voor het grote evenement lezen
we nog enige instructies aan de toeschouwers: ‘Wij verzoeken u
de aanwijzingen van de directie van het stadion stipt op te vol-
gen envooral niet het middenveld te betreden. Wij wensen u al-
len een spannende middag met als bekroning de landstitel voor
pos.” Opmerkelijk: geen woord over deze stunt in de andere
kranten. De concurrentie tussen de lokale bladen (Utrechtsch
Nieuwsblad, Nieuw Utrechts Dagblad, Het Centrum, Het Vrije Volk)
is moordend in 1958, en stunts van de ‘vijand’ worden dan ook
angstvallig verzwegen.

Uit de krant van maandag 16 juni weten we dat er vodr de wed-
strijd topspanning heerste in de radiokamer van stadion Gal-
genwaard. ‘Daar stond een kapitaal aan apparatuur opgesteld,
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ontvangers, versterkers, bandopname-apparatuur, microfoons
en vele andere zaken die een technicus beter kan benoemen dan
wij. Men struikelde er bijna over de snoeren en de leidingen. De
PTT-mannen slaagden er stipt op tijd in om Co Hogendoorn
“erin te gooien”, zoals dat heet.’ Buiten de radiokamer was er
livemuziek, bedoeld om de toeschouwers te vermaken en bij
voorbaat te kalmeren - verzorgd door de rooms-katholieke drum-
band ‘Stella Maris’ onder leiding van kapelmeester G. Veerman.

De 14.000 toeschouwers (al kunnen het er ook wel wat minder
geweest zijn - Het Centrum is de enige bron voor dit cijfer) lieten
zich door spanning en dorst langdurig op de proef stellen.

‘Voor de hoofdtribune lag zelfs een baby van enige maanden op
een luier van de zon te genieten, terwijl pappie en mammie een
enal oor waren voor Co Hogendoorn.” Wat verder nogal komisch
werkte waren de reacties van sommige fanatieke toeschouwers:
zemoedigden de Dos-spelers aan, alsof die dat in Nijmegen kon-
den horen. Maar overwegend was het stil, herinnert zich een van
de aanwezigen, Theo Uiterwaal, toen 28 jaar: ‘Het was doodstil,
iedereen zat vol spanning te luisteren.’ Rob Smaling, ook van de
partij in de Galgenwaard: ‘Het was een bijzonder evenement
voor die tijd. Wij zijn gewend aan tv, maar die was er pas heel
kort. Niemand vond het toen echt vreemd om daar samen te zijn
en met z'n allen naar radio te luisteren in het openbaar.” Wout
van Kouwen was toen veertien jaar, en kijkt terug op een hoogst
merkwaardige middag: ‘Het was heel rustig en er waren geen
aanmoedigingen. Als kind liep je het hele stadion door, omdat je
je verveelde. Volwassenen zaten op houten bankjes en waren al-
lemaal rustig, want de geluidsinstallatie was niet zo heel goed.
Het verslag ging continu door. Het was absurd.’

Het wachten duurde eindeloos in stadion Galgenwaard - meer
dan twee uur zaten daar de 14.000 nerveuze voetbalsupporters
naar de lege grasmat te staren. Tot de 109e minuut, de derde ver-
lenging. Louis Stringa, toen veertien, was erbij: ‘Opeens hoorden
we in de derde verlenging gejuich. Co Hogendoorn zweeg even,
de rillingen liepen bij ons over de rug, maar hij zei toen heel
droog na enkele seconden: “En daar schiet Ton van der Linden de
balin het doel”, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Ik
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liep toen met een heleboel anderen juichend voor het eerst op het
heilige gras van Galgenwaard, waar pos dat seizoen al die for-
midabele wedstrijden had gespeeld.’” De even oude Wout van
Kouwen: ‘Toen ik aan het juichen was, zeiden anderen sssstt!!!,
want iedereen wilde horen wie het doelpunt gemaakt had.’

Erbrakin Galgenwaard een waar pandemonium los. Het Cen-
trum beschreef dat zo: ‘Na het sensationele doelpunt van Tonny
van der Linden, gescoord in de derde verlenging, had Co Ho-
gendoorn in het Goffert-stadion te Nijmegen gerust enige tijd
kunnen pauzeren, want hoe krachtig zijn stem door de 26
klankzuilen in het Utrechtse Galgenwaard had geklonken,
spreken tijdens de toen losbarstende vreugde van de pos-sup-
porters was boter aan de galg gesmeerd. Het feestgewoel nam
zulke exorbitante vormen aan dat het deed denken aan de volks-
feesten in mei1945.’

Onder de aanwezigen was ook Louis Engelman, die later jour-
nalist van het Utrechts Nieuwsblad zou worden, maar toen pas 13
was. Hij schreef zijn herinneringen aan 15 juni 1958 op:

‘Pas de volgende dag op school, tijdens het speelkwartier van die
vreselijke Utrechtse St. Gregorius-mulo waar fraters in zwarte
pijen met straffe hand regeerden, pas toen heb ik het kampioen-
schap van pos echt beleefd. Opgewonden vertelde ik dat ik “erbij
was geweest”. Ik had het allemaal meegemaakt. De spanning, de
ontlading aan het eind van de wedstrijd, de roes van de overwin-
ning.

Ik gaf hoog op over mijn held Tonny van der Linden, zoals alleen
een 13-jarige dat kan. Hij was mijn beste vriend, mijn ultieme
voorbeeld. In fraaie volzinnen verpletterde ik mijn klasgenoten
met de beschrijving van “het doelpunt”, de goal die alles had
veranderd. Opeens was Utrecht geen middelgrote provinciestad
meer. Nee, wij waren “de grootste”, de kampioen van Neder-
land. Wie kon er tegen ons op?

Wat genoot ik van de bewonderende en halfjaloerse blikken, de
gretige aandacht van de jongens die aan mijn lippen hingen om
maar niets te missen van wat ik had “gezien”. De Goffert? Was
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ik in de Goffert geweest? Nee dat niet. Maar dat weerhield me
niet om tot in detail te verhalen over hoe wij Sportclub Ensche-
de hadden bedwongen, hoe onze verdediging stand had gehou-
den tegen de aanvalsgolven van die gevaarlijke Tukkers.

Ik liet even een daverende stilte vallen. Keek de kring rond. Som-
migen knikten, anderen staarden dromerig voor zich uit. Tot
Bertje van Diemen, een wijsneuzerig jochie met een rond brille-
tje, vroeq waar ik dan wel was geweest.

“Nou gewoon, in de Galgenwaard.”

“Maar daar was toch helemaal geen wedstrijd?”

Mijn blik verijsde. Mijn minuten van glorie leken weg te kolken
als water in een putje. Moest ik vertellen wat ik echt had ge-
zien? Dat lege veld? Zonder ook maar één geelzwarte speler?
Met slechts een stellage waarop grote luidsprekers waren neer-
gezet waaruit zwaar echoénd het commentaar klonk van de ra-
dioverslaggever in Nijmegen. Moest ik uitleggen dat ik zo stom
was geweest geen flesje water mee te nemen? Dat ik niet van de
spanning maar van de zomerhitte zo’n droge mond had gekre-
gen? Dat ik nooit eerder in het stadion was geweest en dat de
lege tribunes aan de overzijde een buitengewoon surrealistische
aanblik boden?

Ik klemde mijn kaken op elkaar. Mijn ogen vernauwden zich, ik
broedde op een snedig antwoord dat maar niet wilde komen. Tot
ik werd gered door de bel, voor het einde van het speelkwartier.
Ik draaide me hautain om, gooide mijn hoofd in mijn nek en
schreed weg. Als een winnaar, als Tonny.”

pos was kampioen. Een Utrechtse droom was werkelijkheid ge-
worden, een doorsnee arbeidersclub uit het noordelijk deel van
de stad, was de beste van Nederland. Dat konden de Utrechtse
voetballiefhebbers zich maar moeilijk realiseren. Er was een
wonder geschied, het Wonder van Utrecht.





