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Football is like life, it requires perseverance,
self-denial, hard work, sacrifice,
dedication and respect for authority.

Vince Lombardi (1913-1970), American footballcoach
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Voorwoord

Het kantoor dat uitkeek op de Arena Boulevard was vanbinnen
zo goed als leeg. De plek waar het altijd gonsde van energie,
kende ineens een spookachtige stilte. Op de stoelen had al
weken niemand meer gezeten, en de telefoons die opeengesta-
peld stonden op de vensterbank, waren al weken stil. Een laat-
ste poster van een Super Bowl aan de muur en het naambord-
je bij de deur — naast de Amstel Corner, vijf etages lager —
leken nog als enige uit te spreken dat hier tot voor kort de Am-
sterdam Admirals gehuisvest waren.

Perry Hendriks, jarenlang pr-manager van de American
footballploeg, leidde ons op deze 24 augustus 2007 naar een
tweede ruimte. Halverwege stopte hij in een kleine keuken om
het nog aanwezige en functionerende koffiezetapparaat aan te
zetten. We namen daarna plaats achter een grote vergadertafel
die net als de telefoons zijn functie al had verloren.

Deze ruimte was verre van leeg. Op de grond lagen genoeg
ballen om een hele amateurclub mee te bevoorraden, en offi-
ciéle wedstrijdshirts (sommige voorzien van een handtekening)
waren over de vloer uitgelegd. Voor een laatste veiling, liet
Hendriks weten. Voor zaterdag was een plundering gepland.
Alles wat dan nog in het kantoor lag, zou voor symbolische
prijzen worden verkocht aan fans. De opbrengst ging naar een
goed doel.

Wij — uitgevers Arjan Weenink, Harold de Croon en ikzelf
als journalist — waren echter niet gekomen om getuige te zijn
van de laatste ademsnik van de Admirals.



Twee maanden eerder stapte ik op een spaarzame vrije vrij-
dagmiddag uit de douche. De waterrekening was inmiddels al
hoog opgelopen; nadenken deed ik het beste onder een warme
straal. Een idee waar ik langer mee rondliep — een heel jaar de
Admirals volgen — kreeg in die twintig minuten in mijn nieu-
we badkamer gestalte. Zes jaar had ik de Amsterdam Admirals
gevolgd voor Het Parool, in de eerste jaren met Curt Simons.
Zes jaar lang mocht ik spraakmakende spelers als Jarrett Pay-
ton, Matthew Hatchette en Silvio Diliberto interviewen, en zes
jaar lang schreef ik over verloren wedstrijden, het steeds Duit-
ser worden van de competitie en over een ruzie tussen de Ad-
mirals en de gemeente om een beetje erkenning en nog een
beetje meer geld. De gemiddelde lezer kon in de vele ontwik-
kelingen echter geen rode draad vinden en miste veel van wat
er echt aan de hand was; er werd slechts tien weken per jaar —
langer duurde het seizoen niet en langer was de ploeg dus niet
interessant voor veel media — over de Admirals geschreven,
waar een heel jaar werd gewerkt om van American football een
succesvol product te maken. Een boek verschafte wel de ruim-
te om de gebeurtenissen van een heel jaar bij de Admirals te
vertellen, was ik van mening.

Mijn haren waren nog niet droog of ik werd gebeld door Ste-
faan Eskes, general manager van de Admirals, en juist de per-
soon die ik nodig had om mijn plan aan voor te leggen. Eskes
had zelf ook nieuws.

‘We bestaan niet meer,” zei hij.

‘Wat>’

‘De NFL heeft de stekker uit de NFL Europe getrokken.’

‘Gecondoleerd.” Er kwam even geen andere reactie in me op.

‘Er is niemand dood, hoor,” antwoordde Eskes nuchter.

Er was inderdaad niemand gesneuveld, maar een plan dat
minimaal twintig minuten stromend water had gekost, kon
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wel meteen de prullenbak in. Net als mijn eerste vrije vrijdag-
avond in tijden. Dit soort nieuws haalde de krant zelfs buiten
die tien weken om.

Twee maanden na vrijdag 29 juni zaten we in het overwe-
gend lege kantoor van de Admirals. Het idee om het verhaal
achter de voorbijtrekkende spelers, de lege tribunes en het
arrogante imago van de N¥L te schrijven, bleef aanwezig; al
ging het nu niet meer om één jaar, maar om de gehele der-
tienjarige geschiedenis. Dit kreeg nog meer gestalte na een
brainstormsessie met collega-journalist, schrijver en recensent
Arthur van den Boogaard. Niet onder de douche, maar op een
terras in de Amsterdamse Pijp.

Nadat de uitgevers van Carrera even enthousiast waren ge-
worden als Van den Boogaard en ikzelf, was het tijd om met de
twee laatste werknemers van de Admirals rond de tafel te gaan
zitten om het over hun mogelijke rol te hebben bij het in kaart
brengen van de geschiedenis van hun club.

Hendriks nam, terwijl de koffie doorpruttelde, de eerste
anekdote voor zijn rekening, en vertelde het hilarische verhaal
van TC Wright, in de beginjaren van de Admirals een van de
spraakmakende spelers en volgens de overlevering van de pr-
manager een van de minst preutse Amerikanen. ‘Wright liet
elke week zijn geslachtsdeel zien in een discotheek,” vertelde
Hendriks. Het ding scheen overigens even groots te zijn als
zijn daden bij de Admirals.

Wat we destijds niet wisten, was dat de anekdote al snel zou
sneuvelen (nu toch niet helemaal) door andere onthutsende,
opmerkelijke en komische verhalen die de hele geschiedenis
van de Admirals vertelden: over een serveerster die de Ad-
mirals naar Amsterdam kreeg; over een manisch-depressieve
Amerikaan die de ploeg van advies voorzag; over een Arabi-
sche zakenman die de hele nF1 Europe wilde kopen; over een
cheerleader die de Admirals promootte als stripper; en over de
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invloeden op de sportwereld en de maatschappij, van enter-
tainment tot het ondersteunen van goede doelen.

Dit boek gaat niet slechts over spelers die dertien jaar lang
(op een enkele uitzondering na) passanten bleken te zijn. Dit
boek gaat bovenal over strijd: om erkenning, bestaansrecht,
sportief succes. Kortom, over een onmogelijke strijd om een
puur Amerikaans product in de Nederlandse markt te zetten.
Of was het niet onmogelijk?

Oordeel zelf.

Mike van Damme, juni 2008
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Hoofdstuk 1

EEN GESPREK MET EEN BODYGUARD
De moeizame lobby voor een Amsterdams team

De golven beukten tegen het nieuwste schip van de voc-vloot. Van
de behouden vaart die de 335 opvarenden van de Amsterdam werd
gewenst aan de kade op Texel, was al op de Noordzee niets meer
over. De zuidwesterstorm ging vanaf het vertrek op 8 januari 1749
direct de confrontatie aan met de nieuwste aanwinst van de Vere-
nigde Oost-Indische Compagnie, die naast bemanningsleden, sol-
daten en vijf passagiers ook een lading goederen zoals bouwstenen,
wijn, papier, textiel en pennen richting de Oost vervoerde.

De 33-jarige kapitein Willem Klump probeerde zijn pracht en
praal twee weken lang zo goed als mogelijk te manoeuvreren door
de hevigste storm die de Noordzee in jaren had geteisterd. Hoe
graag hij ook zou willen, hij kon de wind zijn wil niet opleggen. Op
23 januari voer de schipper uit wanhoop bij Zuid-Engeland de baai
van Pevensey binnen, waar het noodlot alsnog wachtte. Het roer
van de Amsterdam sloeg tegen de zeebodem kapot en het stuurloze
schip liep vast op een zandbank. Met het thuisfront net uit zicht,
was de Amsterdam op zijn eerste vaart gestrand.

Hij kon wel een koel briesje gebruiken. Dick Regan had ’s och-
tends verzuimd het weerbericht te bekijken, trok over zijn

lichtblauwe overhemd een donker colbert aan en was zo op
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pad gegaan. Terwijl hij op locatie zijn eerste gasten ontving,
kwam hij er achter dat deze 27ste juli een van de warmste zo-
merdagen van 1994 aan het worden was. Het was echter te laat
om zijn colbert uit te trekken; zweetvlekken hadden zich als
stil bewijs van de warmte onder zijn oksels genesteld. En stil
bewijs moesten ze blijven, besloot de 40-jarige Amerikaan.

Regan tuurde nog een keer over het IJ, in de hoop dat het
water een boodschapper van een naderende koele bries zou
zijn. Meer dan een beetje kabbelen deed de inham tussen Am-
sterdam-Noord en het centrum niet. Het lot was sarcastisch:
betekende 245 jaar eerder een storm de ondergang van de
echte Amsterdam, op de replica van het schip was nu geen
zuchtje wind voelbaar. De speling van het noodlot ontging
Regan echter. Hij was niet bekend met de geschiedenis van het
voc-schip, dat door vierhonderd vrijwilligers in zes jaar tijd
was nagemaakt, en dat nu voor het Scheepvaartmuseum in
Amsterdam lag. Sterker nog: de gloriedagen van admiralen als
Michiel de Ruyter, Cornelis Pronk en Piet Hein zeiden hem
sowieso weinig. En dat mocht zo blijven.

Als afstammeling van lerse katholieke immigranten was
Regan wel opgegroeid met de verhalen over Willem 111 van
Oranje-Nassau, de stadhouder van Holland die in 1689 werd
gekroond tot koning van Engeland, Schotland én Ierland.
Regan had geleerd dat de protestantse Nederlander met zijn
leger de katholieke Ieren op het slagveld trakteerde op een
grote nederlaag. Regan was niet naar het Scheepvaartmuseum
gekomen om meer kennis op te doen over de Gouden Eeuw.
Het museum was hem aangedragen als de perfecte locatie
voor de boodschap die hij moest verkondigen. En die had niets
met de geschiedenis te maken, maar alles met de toekomst: de
Amerikaanse sportwereld zou Europa gaan veroveren.

Als een vooraanstaand werknemer van de National Football
League, de overkoepelende organisatie van de 32 professionele
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American footballploegen in de Verenigde Staten, was Regan
de laatste jaren nauw betrokken bij het creéren van een Euro-
pese competitie. Het was hoog tijd dat de sport die in de Ver-
enigde Staten grenzeloos populair was ook op dit continent
aan populariteit ging winnen. De N¥L zou de McDonald’s van
de sport worden: niet meer weg te denken uit het stadsbeeld,
of je nou in Los Angeles, New York, Parijs of Tokyo was. Europa
was klaar voor een American footballdependance, te beginnen
met zes teams. In het Scheepvaartmuseum mocht Regan een
van de teams in de zogenoemde World League of American
Football presenteren: de Amsterdam Admirals.

Regan draaide het waterige uitzicht zijn rug toe, en botste
bijna op een van de admiralen uit het verleden. Een verklede
jongeman, met opplaksnor, moest het thema van de nieuwe
American footballploeg cachet geven. Om de hele presentatie
nog meer op te luisteren, had Regan een verrassing geregeld:
vier lenige, slanke jonge vrouwen, voorzien van een zomerse
outfit en pompons, liepen op het dek van de Amsterdam rond.
De cheerleaders van de Los Angeles Raiders, een van de teams
uit de NFL, waren toch in de buurt; de Raiders speelden vier
dagen later in Barcelona een oefenwedstrijd tegen de Denver
Broncos. Een heel circus, met spelers, coaches, journalisten,
supporters én cheerleaders was al in Spanje aangekomen.

Europa mocht dan nog moeten worden veroverd door de
NFL, geheel onbekend terrein was het continent zeker niet
meer, sinds 3 augustus 1986. Op die dag speelden voor het
eerst sinds het bestaan van de Amerikaanse organisatie (die in
1920 was opgericht) twee teams buiten de eigen grenzen. In
Londen werd de sport aan de Europeaan gepromoot.

Aan onze kant van de Atlantische Oceaan speelden destijds
slechts 50.000 mensen de typisch Amerikaanse sport, wat on-
geveer gelijk is aan het huidige aantal inwoners van een ge-
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meente als Barneveld of Heerhugowaard. De NFL schrok niet
terug van dit geringe aantal, maar zag juist potentie: als er
50.000 mensen daadwerkelijk actief American football speel-
den, dan zou een veelvoud daarvan enige sympathie hebben
voor de sport. Want toch niet iedere voetbalfanaat was in het
weekeinde zelf actief op een veld?

In Wembley, het nationale stadion van Engeland, troffen de
Chicago Bears en Dallas Cowboys elkaar. Daarmee had de NFL
niet de minste teams geselecteerd voor de pionierstocht. De
Bears hadden negen maanden eerder de Super Bowl (de fina-
le van de Amerikaanse competitie) gewonnen. Europa kreeg
de kans om sterspelers als Walter Payton, die nog steeds als de
beste runningback (een positie in de aanval) ooit wordt gezien,
en William Perry, een krachtpatser met de toepasselijke bij-
naam ‘the Refrigerator’ (de koelkast), in actie te zien. De Cow-
boys brachten met Tony Dorsett en Randy White twee spelers
mee die later de Hall of Fame van de ~¥1 haalden.

De ~FL kreeg de bevestiging die ze zocht: in Wembley ver-
zamelden zich 82.699 mensen om de Bears met 17-6 te zien
winnen. Daarmee deed de belangstelling voor het duel in Lon-
den niet onder voor de belangstelling voor belangrijke compe-
titiewedstrijden in de Verenigde Staten; reden genoeg voor de
NFL om een jaar later terug te komen naar de Engelse hoofd-
stad. De tweede American Bowl (de oefenwedstrijden buiten
de Verenigde Staten kregen een eigen naam) werd door de Los
Angeles Rams met 28-27 gewonnen van de Denver Broncos.
Wederom zat Wembley vol. Mocht er voor het duel nog enige
twijfel over een mogelijk succes in Europa zijn, dan was deze
nu weggenomen.

Niet lang na het tweede duel in Londen lanceerde de hoog-
ste gezaghebber binnen de NF1, commissioner Pete Rozelle,
het plan voor een intercontinentale competitie, waarin ook
Europa rijkelijk was vertegenwoordigd. Het was tijd om goed
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te gaan oogsten op dit continent. Rozelle kwam zelf niet verder
dan het zaaien. In 1989 nam hij afscheid als de hoogste baas
van de NFL. Na 39 jaar was het tijd om de scepter over te geven.
Zijn opvolger Paul Tagliabue nam het plan met groot enthou-
siasme over en ging een samenwerking aan met het televisie-
netwerk usa Network, waardoor in 1991 de eerste (intercon-
tinentale) episode van de World League van start ging. Zes
Amerikaanse, drie Europese teams en één Canadese ploeg
zagen het levenslicht, en werden onderverdeeld in drie divi-
sies. De oostelijke Amerikaanse divisie bestond uit de New
York/New Jersey Knights, Orlando Thunder, Montreal Ma-
chine en de Raleigh-Durham Skyhawks. In het westen bestre-
den Birmingham Fire, de San Antonio Riders en Sacramento
Surge elkaar. De London Monarchs, Frankfurt Galaxy en de
Barcelona Dragons vormden de Europese divisie.

Wat de NFL hoopte, gebeurde: de Europeaan ging zich
steeds meer interesseren voor American football. De toe-
schouwersaantallen stegen in Europa elke week. De teams, die
weliswaar bijna geheel uit Amerikaanse spelers bestonden,
deden het daarnaast sportief gezien buitengewoon goed. De
London Monarchs wonnen de eerste negen wedstrijden, maar
werden in week tien geklopt door de Barcelona Dragons, die
acht van de tien competitiewedstrijden wonnen. Beide ploegen
troffen elkaar in de eerste World Bowl, zoals de finale werd ge-
noemd. De Monarchs wonnen in het eigen Wembley voor
61.108 dolenthousiaste toeschouwers met 21-0.

Het succes in Europa stond in schril contrast met de misére
die de Amerikaanse teams meemaakten. In de Verenigde Sta-
ten zat haast niemand op een tweederangs competitie te wach-
ten, waar de afdankertjes van de N¥1L en de mindere goden uit
het college football een laatste kans kregen zich te bewijzen.
De eerste wedstrijden werden nog goed bezocht, met soms
50.000 mensen op de tribune, maar dit aantal halveerde snel.
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Bleven in Europa minimaal 30.000 mensen komen, sommige
Amerikaanse teams konden aan het einde van het seizoen
voor een wedstrijd niet eens 10.000 tickets verkopen.

Hopend op een glorieuze wederopstanding ging de World
League het tweede seizoen in met een nieuw team. De Sky-
hawks werden vervangen door de spelers van Ohio Glory. Een
positief effect bleef uit. De toeschouwersaantallen in Europa
liepen ondanks de mindere resultaten niet drastisch terug,
maar stegen ook niet. De interesse in de Verenigde Staten en
Canada daalde echter tot een dieptepunt, al werd de World
Bowl tussen de Orlando Thunder en de Sacramento Surge (17-
21) door 43.789 mensen bezocht. Waar het geld met bakken
moest binnenstromen, verlieten de dollars de NFL juist met
containers tegelijk. Een verlies van vijftig miljoen dollar in
twee jaar vonden de NFi-teameigenaren meer dan genoeg. In
de herfst van 1992 maakte de National Football League bekend
de stekker uit de World League te trekken. Althans, voorlopig.
Tagliabue liet meteen weten dat de competitie in 1994 zou
terugkeren, groter en beter dan ooit, en zeker met Europese
teams. Nri-president Nick Priestnall zei destijds: ‘In Europa
zijn vijftien landen met een amateur American footballbond
die zijn aangesloten bij een Europese overkoepelende organi-
satie. Dat zijn ongeveer 75.000 mensen.” Een snel rekensom-
metje leerde de NFL dat er drie miljoen potentiéle American
footballfans op het continent woonden.

De beslissing om de eerste episode van de World League te
stoppen, was nog niet genomen of Dick Regan zat begin sep-
tember 1992 tussen de voetbalsupporters in het Olympisch
Stadion in Amsterdam. De vierde competitieronde in de ere-
divisie leverde de eerste topper van het voetbalseizoen op, tus-
sen Ajax en psv. De Amsterdamse ploeg was voor het duel
uitgeweken naar het Olympisch Stadion, omdat het eigen sta-
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dion De Meer te klein was om aan de vraag van 40.000 toe-
schouwers te voldoen. Ook al had Regan in tegenstelling tot
veel landgenoten nog enige sympathie voor sporten zonder
time-outs — dat kwam vast door het drupje Ierse bloed — de
uitkomst van het duel kon hem bij voorbaat al weinig interes-
seren.

De Amerikaan, twee jaar eerder benoemd tot vicepresident
van de World League, was door Tagliabue persoonlijk aangewe-
zen om enkele nieuwe Europese steden te bekijken voor het
mogelijke vervolg van de competitie. Hij zou de komende jaren
geféteerd worden door zakenlui en ambtenaren in Edinburgh,
Glasgow, Parijs, Madrid en Amsterdam. Een andere Ameri-
kaanse ‘verkenner’, Oliver Luck, nam de potenti€le Duitse speel-
steden voor zijn rekening: Berlijn, Diisseldorf en Miinchen.

De reden dat Regan in het Olympisch Stadion zat, had alles
met zijn nieuwe opdracht te maken. Bij zijn eerste bezoek aan
Amsterdam, een paar weken eerder, was hij uitgenodigd voor
een korte rondleiding door het stadion. Deze geste van gast-
vrijheid bleek geen pre voor de Amsterdamse kandidatuur.
Het gebouw was jaren eerder al begonnen met de eigen afta-
keling, iets wat de gemeente Amsterdam wilde afmaken op het
moment dat het nieuwe multifunctionele stadion in Zuidoost
(de Amsterdam Arena) halverwege 1996 gereed was. Het
Olympisch Stadion ging plat, zo was destijds het plan.

Veel bedrijvigheid was er niet meer in het stadion, dat spe-
ciaal voor de Olympische Spelen van 1928 was gebouwd. De
laatste vaste bespeler was voetbalclub rc Amsterdam, die in
1982 ter ziele ging. Daarna kwam Ajax nog een paar keer per
seizoen langs als het een Europese wedstrijd speelde of uit-
kwam tegen Feyenoord of psv. Van enig onderhoud was geen
sprake, zag Regan. Ramen waren ingegooid, banken op de tri-
bunes waren kapot en de kleedkamers waren niet verwarmd.
Kon hij de NF1, die streefde naar de hoogst denkbare kwaliteit,
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opschepen met zo'n stadion? Zou het gebouw sowieso niet uit
zijn voegen barsten als er een sportwedstrijd werd gehouden
waar duizenden mensen op af kwamen? Bij Ajax-psv kreeg
Regan het antwoord. Ja, hij kon de Amerikaanse organisatie er
tijdelijk mee opschepen, want nee, het Olympisch Stadion viel
niet uit elkaar.

Regan kon met een geruster gemoed naar zijn verblijfplaats
in Londen vliegen. Amsterdam was na amper twee bezoeken
niet meteen afgeschreven als kandidaat. En dat stelde ook de
man naast hem op de tribune meer dan gerust: Wouter Stei-
ner, de voorzitter van de Amsterdam Crusaders, een amateur-
club in het American football.

Regan had de 35-jarige Amsterdammer ontmoet tijdens zijn
eerste bezoek, dat vooral in het teken stond van de kennisma-
king met mogelijke gesprekspartners. Wilde de N1 zich orién-
teren in Amsterdam, dan was een afspraak maken met de
voorzitter van de enige American footballploeg in de stad een
goed begin. Ook John Mahnen, de 28-jarige teammanager van
de Crusaders, was bij het gesprek aanwezig. Als landgenoot
van Regan en inwoner van Amsterdam kon hij een goed beeld
geven van de beleving van American football in de stad. Mah-
nen, net afgestudeerd als bedrijfskundige aan Nijenrode, was
zelfs bereid om later op de dag met Regan naar het Olympisch
Stadion te gaan, voor een eerste impressie van het mogelijke
onderkomen.

Met Mahnen en Steiner had Regan twee enthousiaste lobby-
isten voor professioneel American football te pakken. De Cru-
saders waren na de oprichting in 1984 uitgegroeid tot het
beste team in de Nederlandse competitie. In 1991 en 1992
werd zelfs de European Football League, min of meer te ver-
gelijken met de Champions League in het voetbal, gewonnen.
Op het moment dat Regan zich in Amsterdam meldde, waren
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er vergevorderde plannen om een competitie van Europese
topteams op te richten. De Crusaders zouden zich terugtrek-
ken uit de vaderlandse competitie en het opnemen tegen
Duitse, Engelse, Finse, Zweedse en Italiaanse teams. In 1994
kwam deze competitie er ook, maar flopte. Twee jaar later
meldden de Crusaders zich weer bij de Nederlandse bond.

Met de komst van de National Football League in Amster-
dam zou het American football een geweldige boost kunnen
krijgen. Meer aandacht voor de sport zou meer sponsors bete-
kenen. De Crusaders konden meeliften op het succes van een
mogelijk profteam. Mahnen en Steiner zouden wel gek zijn als
ze Amsterdam niet zouden aanprijzen. Voor Steiner had de
interesse van de NFL een extra lading. Het was amper twee jaar
geleden dat een andere groep Amerikanen zich bij de voorzit-
ter van de Crusaders had gemeld met het plan om professio-
neel American football in Europa te beginnen, onder leiding
van de Texaan Nelson Bunker Hunt. Zijn familie maakte faam
door een groot gedeelte van de zilvervoorraad in de wereld op
te kopen. Nog bekender werd de familie door de televisiesoap
Dallas. De personages en belevenissen van de keiharde zaken-
man JR en zijn gezin waren gebaseerd op het levensverhaal
van de Hunts.

Nelson Bunker Hunt kon rekenen op de steun van zijn
broer Lamar, destijds al een grote naam in de sportwereld.
Lamar startte in 1959 een concurrerende American football-
competitie in de Verenigde Staten (American Football League),
omdat de NrL weigerde de league uit te breiden met een team
uit Dallas. In de art kon Hunt alsnog eigenaar worden van de
Dallas Texans, waar hij tot zijn dood in 2006 de baas bleef. Het
team was inmiddels verhuisd naar Kansas City, en speelde
onder de naam Kansas City Chiefs in de ~F1, dat in 1970
samenging met de alternatieve bond en daarna uitgroeide tot
de rijkste sportorganisatie in de Verenigde Staten.
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