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1
Een oud haaienei

Het was Kirstie die het gevonden had. Het lag
gewoon een stukje boven de vloedlijn – een
vierkantig pakketje met de kleur van zeewier.
En uit elk van de vier hoeken stak een lan ge
spriet.

Eigenlijk leek het precies op de gelige, lang-
werpige eieren van de hondshaai die hier altijd
op het strand aanspoelden. Alleen had dit het
formaat van een grote koektrommel.

‘Kijk eens wat ik gevonden heb!’ schreeuwde
Kirs tie. ‘Snel, kom kijken!’

In de kleine uurtjes van 26 maart 1930 geselde
een gigantische onweersbui de westkust van
Schotland. De torenhoge golven beukten tegen
de voet van de steile rotsen; de woeste wind
stormde erlangs omhoog en greep het witte
huisje dat erbovenop stond tussen zijn kaken.

Het huis huiverde en schudde in de greep van
de wind en Kirstie, die wakker schrok, wist
zeker dat het dak eraf zou waaien.
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De storm maakte een angstaanjagend lawaai.
Angus is vast doodsbang, dacht Kirstie. Ze sprong
uit bed en rende naar de kamer van haar broer-
tje. Haar moeder kwam op hetzelfde moment
binnen. In het schijnsel van de olielamp die ze
droeg, zagen ze dat Angus rustig lag te slapen –
als een baby (die hij een paar jaar daarvoor ook
nog was). Buiten knetterde de donder en flitste
de bliksem, de wind brulde en de regen viel met
bakken uit de hemel. Angus snurkte.

‘Terug naar je bed, Kirstie,’ zei mama. ‘Ik blijf
hier wel even voor het geval hij wakker wordt.’

‘En Grompa?’ vroeg Kirstie. ‘Alles goed met
hem?’

Grompa was de vader van mama; hij woonde bij
hen in huis. Toen Kirstie nog heel klein was, had
ze haar moeder een keer boos tegen hem horen
zeggen: ‘Het enige wat u doet is grommen, pa.’ En
dus had ze gedacht dat hij zo heette. Het paste wel
bij hem. Nu kwam hij door de gang stommelen;
een grote, oude man met een dikke hangsnor.

‘Ik doe geen oog dicht!’ mopperde Grompa
tegen zijn dochter en kleindochter, alsof het hun
schuld was. ‘Wat een hondenweer! Moge God de
zeelui genadig zijn in een nacht als de ze!’

Kirstie en haar moeder glimlachten naar el-
kaar. Kirsties vader was namelijk een zeeman –
op een koopvaardijschip. Maar ze wisten dat hij
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op dat moment op kalme tropische wateren
voer, ver van het razende onweer op de Atlanti-
sche Oceaan. 

Toen klonk er een donderslag die zó dichtbij
en zó hard was, dat Angus ineens rechtop in
bed zat.

‘Ik hoorde wat,’ zei hij droog.
‘Het onweert, Angus,’ zei Kirstie. ‘Heel erg.’
‘Het zou me niets verbazen als het huis straks

omver wordt geblazen,’ zei Grompa.
Heel even ging de wind een beetje liggen en

hoorden ze allemaal het geraas van de breken-
de golven op het strand in de diepte.

Wat zou de zee allemaal meebrengen? vroeg
Kirstie zich af. Wat zouden ze morgen op het
strand vinden?

Ze waren allemaal dol op strandjutten – zelfs
Grompa, al deed die net alsof dat niet zo was –
en na een storm als deze zouden ze een hele-
boel wrakhout kunnen verzamelen.

‘Vooruit, allemaal weer naar bed,’ zei mama.
‘Morgenochtend gaan we naar beneden om te
kijken wat we kunnen vinden.’

‘Hoezo morgenochtend?’ zei Grompa. ‘Het ís
al morgenochtend. Ik doe geen oog meer dicht,
dat is een ding dat zeker is.’

‘U moet schaapjes tellen, Grompa,’ zei Angus.
‘Dat doe ik ook altijd.’
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‘Jij kunt niet verder dan tot tien tellen,’ zei
Kirstie.

‘Weet ik. Als ik bij tien ben, begin ik opnieuw,’
zei Angus onverstoorbaar. Hij ging liggen en deed
zijn ogen dicht.

Toen ze weer in haar bed lag, luisterde Kirstie
naar het gebulder van de wind. Ze had het gevoel
alsof ze klaarwakker was. En toen – het leek bijna
hetzelfde ogenblik – was het klaarlichte dag.

Kirstie was te opgewonden om veel te eten. Het
onweer was nu niet meer zo hevig, de wind was
iets afgenomen en mama had beloofd dat ze naar
het strand zouden gaan zodra ze klaar waren met
het ontbijt en de afwas gedaan hadden. Het was
de gedachte aan wat er allemaal op het strand
aangespoeld zou zijn, waardoor Kirstie zo opge-
wonden was. Strandjutten was zó leuk. Je wist
nooit wat je zou vinden. Er lagen altijd hopen
zeewier, en dingen als zeesterren en kwallen en
zee-egels. En massa’s schelpen – wulken en kok-
kels en porseleinslakken en scheermessen. En
dan had je rotzooi, zoals lege flessen (misschien
zat in een daarvan wel een briefje van een schip-
breukeling), en natuurlijk wrakhout: houten
kisten en kratten, planken en palen (één keer
zelfs een stel roeiriemen). De vreemde, ver-
wrongen vormen van takken, en soms behoorlijk
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grote stukken van bomen die tijdens hun lange
reis van wie weet waar vandaan wit en glad
waren geworden. En na die storm van gister-
avond… ze zouden van alles kunnen vinden!

‘Eet je bord leeg, Kirstie,’ zei mama.
Tegen Angus hoefde je dat nooit te zeggen.

Etenstijd was in zijn ogen bedoeld om te eten,
niet om te praten. Tussen het moment dat hij
aan tafel schoof en het moment dat hij weer op-
stond, deed hij zijn mond alleen maar open om
er eten in te stoppen.

‘Wat zouden we vinden, Angus?’ vroeg Kirstie.
Angus staarde haar aan; zijn kaken gingen rit-
misch op en neer. Hij gaf geen antwoord.

‘Vind je het niet spannend?’ vroeg Kirstie.
Angus knikte schaapachtig.

‘Mijn ei is te zacht,’ zei Grompa.
Eindelijk liepen ze het pad af. Kristie ging

voorop met een zakje om dingen in te doen,
daarna kwam mama, die Angus’ hand vast-
hield, en Grompa kloste achter hen aan met
een grote zak en een stuk touw om wrakhout
bij elkaar te binden. De zee was nog steeds
woest en de branding enorm, maar omdat het
springtij was weggeëbd braken de golven nu al
verder van de kust. Op het kiezelstrand was,
zoals altijd, geen mens te bekennen. De enige
levende wezens waren twee bonte kraaien die
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pikten in iets wat net boven de vloedlijn lag. Ze
vlogen op toen Kirstie aan kwam rennen.

‘Kom kijken!’ riep ze. ‘Snel!’
‘Wat zie je?’ schreeuwde mama terug.
‘Ik weet het niet. Het ziet eruit als een gigan-

tisch haaienei!’
Angus rende zo snel als zijn korte beentjes

hem konden dragen. Hij bekeek het voorwerp
kritisch. De kraaien konden er niet lang in ge-
pikt hebben, want het leek niet beschadigd.

‘Ik wist niet dat hier zulke grote haaien waren,’
zei Angus.

‘Dat kan absoluut niet van een hondshaai
zijn,’ zei mama toen ze samen met Grompa op
de plek aankwam. ‘Het is minstens twintig keer
zo groot als een gewoon haaienei. Wat denkt u,
vader? Zou het van een of ander groot dier kun-
nen zijn, een reuzenhaai bijvoorbeeld?’

‘Dat moet je mij niet vragen,’ zei Grompa. ‘We
zijn hier trouwens om brandhout te verzame-
len. Een beetje opschieten dus. Die koude wind
snijdt door mijn botten.’ Hij trapte het ding
weg. ‘Wat het ook is, wij hebben er niets aan,’
zei hij. Hij kloste weg met mama in zijn kielzog.

‘Het bewoog!’ riep Kirstie.
‘Nogal wiedes,’ zei Angus. ‘Grompa heeft er

een schop tegen gegeven.’
‘Nee, het bewoog daarna, ná die trap – ik zag
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de buitenkant, de huid, bewegen. Ik weet het
bijna zeker. Het trilde een beetje.’

Angus staarde naar het enorme haaienei. ‘Nu
trilt het niet,’ zei hij. ‘Het zal wel dood zijn. Ik
denk dat hij hem doodgemaakt heeft.’ Hij keek
op naar zijn zus en zag dat ze van streek was door
die gedachte. ‘Het is maar een oud vissenei,’ zei
hij. ‘Eieren voelen niets. Die eieren die mama
vanmorgen gekookt heeft, die voelden niet niks.’

‘Die voelden niets,’ zei Kirstie.
Angus zuchtte. ‘Dat zei ik toch,’ zei hij. ‘Soms

voel ik me stukken ouder dan jij.’
‘Nou, dat ben je niet,’ zei Kirstie nogal venij-

nig. ‘Je bent drie jaar jonger. Hou die zak eens
voor me open.’ Ze boog voorover en raapte het
ding op. Het was zwaar, inderdaad net zo zwaar
als een goedgevulde koektrommel.

‘Je gaat het toch zeker niet mee naar huis
nemen?’ vroeg Angus.

‘Wel.’
‘Waar ga je het dan bewaren?’
‘In een emmer water. Voor het geval het nog

leeft. Misschien komt het wel uit, je weet maar
nooit.’

‘Daar zal mama niet blij mee zijn.’
‘Mama hoeft het niet te weten.’
‘Ze zal vragen wat er in dat zakje zit.’
Kirstie dacht snel na. ‘Zeewier,’ zei ze toen.
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‘Grompa gebruikt dat als mest voor de tuin.’
Boven op het ding gooide ze wat blaaswier.

Toen ze allemaal het pad weer op waren ge-
klommen – Grompa luidkeels klagend over het
gewicht van de bos wrakhout die hij droeg –
gingen de kinderen naar de tuin: een klein
lapje grond aan de beschutte kant van het witte
huis boven op de rotswand. Hier kweekte hun
grootvader groenten, eindeloos mopperend over
de schrale grond, het onvriendelijke weer en de
schade die vogels, slakken en rupsen aan zijn
planten aanrichtten.

Kirstie legde het blaaswier op zijn compost-
hoop, vulde een grote emmer met water en
duwde het enorme haaienei erin. Het was te
groot om kopje-onder te gaan: twee van de vier
sprieten staken boven het oppervlak uit.

‘Het is te groot,’ zei Angus.
‘Dat zie ik ook wel, dombo,’ zei Kirstie. ‘Maar

zo droogt het tenminste niet meer uit.’
‘Wat maakt het uit als het toch dood is?’
‘We weten niet of het dood is.’
‘Nou, dat zal niet lang meer duren.’
‘Waarom niet?’
Angus zuchtte. ‘Het is toch uit de zee gekomen?

Dat is kraanwater. Het heeft zout water nodig.’
‘Angus!’ riep Kirstie. Ze gaf hem een knuffel.

‘Je bent geweldig!’ zei ze.
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‘Weet ik.’
Toen ze zeker wist dat haar moeder ergens an-

ders was, haalde Kirstie de pot met zout uit de
keuken en strooide er flink wat van in de
emmer. Ze keek ingespannen naar de uitste-
kende sprieten, maar die bewogen niet. ‘Het
heeft meer ruimte nodig,’ zei ze. ‘Ik weet wat!
Het bad!’

De rest van die dag króóp voorbij, maar aan het
eind ervan hadden ze geluk. Mama had tussen
de middag, toen ze klaar was met werken, al
een bad genomen. En Grompa zei nee toen ze
vroegen of hij nog in bad ging; hij wilde niet in
bad, te veel wassen was slecht voor je huid en
het water was bovendien toch altijd te koud of
te warm. Dus waren alleen de kinderen nog
over. Tegen bedtijd deed mama Angus in bad en
ze liet het water erin zitten voor Kirs tie.

‘Hij was niet zo vuil,’ zei ze, en ze nam Angus
mee naar beneden om hem op te laten drogen
bij de open haard, waar Grompa naar de radio
zat te luisteren (die heel hard stond, omdat hij
nogal doof was) en klaagde dat het een waarde-
loos programma was.

Kirstie ging snel te werk.
Eerst liet ze Angus’ badwater weglopen. Toen

deed ze de stop er weer in, draaide de koudwa-
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terkraan open en liep op haar tenen de trap af
naar de tuin. Binnen een paar minuten was ze
weer in de badkamer; ze droeg het gigantische
haaienei in twee handen en hield de pot zout
onder een arm geklemd. Voorzichtig legde ze
het zware ding in het bad, deed er – je wist
maar nooit – nog wat warm water bij, kieperde
de pot met zout leeg, draaide de kranen weer
dicht, ging de badkamer uit en sloot de deur
achter zich.

Midden in de nacht werd Kirstie wakker: ze
moest even in de badkamer gaan kijken. Maar
het ding was gewoon aan het drijven, zonder te
bewegen. ‘Je bent gek,’ zei ze hardop tegen zich-
zelf voordat ze weer in slaap dommelde. ‘Waar-
schijnlijk is het gewoon een stuk zeewier, meer
niet. Het eerste wat ik morgenochtend doe,
voordat iedereen wakker is, is dat ding op Grom -
pa’s composthoop gooien.’

Heel vroeg de volgende morgen liep Kirstie
zachtjes naar de badkamer. Ze had net de deur-
knop vastgepakt toen ze iets hoorde. Ze boog
zich voorover en legde haar oor tegen het sleu-
telgat. Ze hoorde een zacht geplons – alsof er
een visje boven het water uit sprong – en toen
een piepend geluidje. Het leek wel het gepiep
van een vogeltje dat uit een ei kruipt.

Kirstie deed de badkamerdeur open.
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