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Een geruststelling vooraf

MEVROUW, U HOEFT ZICH niet ongerust te maken!
Uw man behoorde niet tot mijn geachte cliénten en komt niet in
dit boek voor.

Dag meneer, alles goed met u? Ik heb u een tijd niet gezien.

Nee hoor, meneer, u staat er ook niet in. Dat wist u eigenlijk
ook wel. In elk geval had u het kiinnen weten, want als wij elkaar
buiten de club ontmoetten, liet ik het altijd aan u over om te
beslissen of wij elkaar als bekenden zouden begroeten.

Discretie is altijd een belangrijk onderdeel geweest van mijn suc-
ces. Denk dus niet dat u hier de namen vindt van de makelaars, de
reclamemannen, de beurshandelaren, de politici of de 06-miljo-
nairs, die geregeld van onze diensten gebruikmaakten. Uiteraard
wordt met namen van criminelen heel terughoudend omgegaan
omdat we de volgende generatie daar niet mee willen belasten.

Bij Yab Yum had iedereen recht op zijn privacy.

Dit boek is mijn levensverhaal en gaat vooral over de tijd dat het
beroemdste bordeel van de wereld daarin zo’'n belangrijke rol ver-
vulde.
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Voor het eerst echt bang

De afpersing

OP 13 JANUARI 1999 GEBEURDE er iets waardoor mijn wereld in
elkaar zou storten. Aan het begin van de middag werd ik gebeld
door een externe medewerker van Yab Yum, die al vele jaren lang
één avond per week in de club werkzaamheden voor de gastvrou-
wen verrichtte. Beroepsmatig was hij de laatste jaren in contact
gekomen met een aantal van de ons bezoekende criminelen en met
hen op goede voet geraakt. Deze man werkte al vijftien jaar bij ons,
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waardoor ik dacht dat er inmiddels een vertrouwensrelatie tussen
ons was ontstaan.

Tijdens ons telefoongesprek deelde hij me botweg mee dat twee
criminelen van plan waren om me te vermoorden. Ze hadden hem
benaderd om als intermediair op te treden en me alvast te waar-
schuwen. Het leek hem wenselijk dat ik even bij hem langs zou
komen voor een toelichting.

Ik was helemaal lamgeslagen, wist niet wat ik moest zeggen. Ik
ben in de auto gestapt en naar hem toe gereden.

Hij gedroeg zich nogal zenuwachtig toen ik zijn kamer binnen-
liep. Ik vroeg hem wat er nu precies aan de hand was.

Zijn boodschap was kort en bondig. De heren hadden besloten
om mij een grote som geld afthandig te maken onder bedreiging
van het vermoorden van mijn naaste familieleden en mij.

Kortom, ik werd afgeperst.

Ik was hiervan natuurlijk zwaar onder de indruk, maar ik voel-
de allang dat het eraan zat te komen. De twee criminelen waren de
druk in mijn zaak immers al een paar jaar aan het opvoeren, waar-
bij me duidelijk werd dat de lelijkste van de twee de ander steeds
meer in zijn macht begon te krijgen.

Met die ander was ik nog on speaking terms, dus eenmaal terug
in mijn kantoor aan de Spuistraat nam ik direct telefonisch con-
tact met hem op. Ik wilde zo snel mogelijk opheldering over hun
boodschap en maakte met hem de afspraak dat we elkaar ’s avonds
om zeven uur in Yab Yum zouden zien. Hij was heel rustig aan de
telefoon en zei dat de zaak me dan snel genoeg duidelijk zou wor-
den.

Later werd ook duidelijk dat de externe medewerker, de ‘ver-
trouwensman’ die de boodschap aan mij had overgebracht, geen
onbezoldigde boodschapper was. Judas was kennelijk niet de enige
die voor het juiste bedrag hand- en spandiensten verleende aan de
tegenpartij...
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Precies op de afgesproken tijd kwam een van de machtigste man-
nen uit de Amsterdamse onderwereld mijn zaak binnenlopen. Hijj
droeg een Arafatsjaal en had een agressieve uitdrukking op zijn
gezicht. Zo had ik hem nog nooit gezien. Hij keek mij aan en het
enige wat hij zei was: ‘Meekomen. Tk moest met hem meelopen
naar een van de kamers op de eerste verdieping.

Daar trok hij een groot pistool met zo’n laserrichtmiddel uit zijn
broeksband en zwaaide ermee voor mijn gezicht. Ik zag het rode
richtlichtje nerveus door de kamer dansen.

Hij snauwde me toe dat ik twee miljoen gulden moest betalen.
Nee, hij wilde geen compagnon worden, zoals zijn toenmalige baas
Klaas Bruinsma.

Betalen moest ik, anders had ik ‘een probleem dat niet meer
opgelost kon worden’.

Ik vroeg hem waarvoor ik twee miljoen zou moeten betalen. Hij
antwoordde: ‘Tij hebt me een keer op een avond gebeld voor een
mededeling waar ik via de telefoon niet zo blij mee was. Je had
toch kunnen weten dat we worden afgeluisterd. Door jouw schuld
hebben we een inval gehad in onze huizen en dat heeft bij ons
enorme schade aangericht. Die moet jij betalen’

Ik antwoordde: ‘Ja luister, ik ben geen crimineel, daar denk ik
toch niet aan!’

Ik stelde hem voor om even te overleggen met zijn compagnon,
de engste man die ik in mijn leven heb gekend en die volgens mij
de drijvende kracht was achter deze afpersing.

Ik was in die paar minuten tien jaar ouder geworden. Wat over-
kwam mij nu? Wat ik in drieéntwintig jaar niet voor mogelijk had
gehouden, gebeurde nu in mijn eigen club: ik werd bedreigd en
afgeperst! Het was nota bene een bekende, weliswaar een crimi-
neel, maar toch een man met wie ik redelijk door één deur kon.
Wat moest ik doen?

Eén ding stond vast voor mij: betalen was geen optie. Dan zou ik
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ook na die twee miljoen nog helemaal leeggemolken worden en de
rest van mijn leven geen rust meer kennen.

We spraken af dat hij om negen uur weer terug zou komen om
me het resultaat van zijn gesprek mee te delen. Hierna verliet hij
het pand. Later hoorde ik dat die compagnon in een coffeeshop in
de P.C. Hooftstraat met twee zeer gevaarlijke bodyguards op zijn
terugkomst zat te wachten.

Klokslag negen uur belde hij aan. Ik liet hem binnen en we gin-
gen weer naar dezelfde kamer, waar ook weer het pistool tevoor-
schijn kwam. Hij had een verrassende mededeling voor me: zijn
enge compagnon had besloten om op de twee miljoen gulden een
korting te geven van acht ton. Ik hoefde slechts 1,2 miljoen te
betalen. (Een korting die ze zich wel konden veroorloven, aange-
zien ze later dan ongetwijfeld nog meer geld bij me zouden
komen halen. Het ging ze er dus om te zien of ik genegen was te
betalen.)

Ik maakte een eind aan het gesprek en heb hem verzocht om
precies een week later terug te komen, omdat ik met zijn eis op dat
moment geen raad wist.

Afpersing was na de handel in hasj de nieuwe tak van sport
geworden en ik bleek voor deze twee lieden de eerste testcase.

Toevallig hadden mijn vrouw Mony en ik voor de volgende dag,
14 januari, een reis geboekt naar haar moeder in Zwitserland. We
zouden daar Mony’s verjaardag gaan vieren. Het was een goede ge-
legenheid om in de frisse berglucht het verhaal nog eens de revue
te laten passeren en zo mogelijk een uitweg te vinden.

Het werden heel nare dagen. Ik sliep slecht en overdag spookte
er van alles door mijn hoofd. Ik ben van nature een vechter en
wilde niet opgeven. Dagelijks was er contact met de zaak, maar
daar bleef alles rustig.

Op de laatste avond van de ‘vakantie, vermoeid door alle ge-
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sprekken en het zoeken naar oplossingen, dacht ik mijn antwoord
klaar te hebben. Ik moest dus terug naar Amsterdam.

Precies op de afgesproken avond meldde de afperser zich op de
zaak.

Hij verzocht me weer om mee te komen naar de kamer op de
eerste verdieping, maar dat leek mij een minder goed idee. ‘Nee;
zei ik, ‘dat is me de laatste keren eerlijk gezegd niet zo goed beval-
len. Laten we maar even in de bar gaan zitten.

Daar aangekomen zochten we een rustige hoek op. Ik probeerde
kalm over te komen, wat redelijk lukte.

‘Tk moet jou 1,2 miljoen betalen, zei ik. ‘Dat geld heb ik zelf niet,
maar voor de bv is het geen probleem. Het zal niet in één keer luk-
ken, maar het is wel te regelen’

De afperser nam mijn woorden onbewogen in zich op. Ik wist
maar al te goed waar deze ijskoude killer toe in staat was, maar was
vastbesloten mijn van de grond af aan opgebouwde club niet
zomaar uit handen te laten slaan. Ik was nog niet klaar met mijn
antwoord, ik had nog wat achter de hand. Heel mijn leven had ik
de rand van het wettelijk toegestane opgezocht, geopereerd in dat
spannende, grijze gebied waar niet zelden veel geld viel te verdie-
nen. Het had me uiteindelijk een gezond, winstgevend bedrijf
opgeleverd waar veel mensen jaloers op zullen zijn geweest, een
bedrijf dat waar het ook ter sprake kwam voor de nodige opschud-
ding zorgde, een bedrijf dat intussen een middel was geworden om
op te komen voor de legalisatie van een voorheen kwetsbare be-
roepsgroep, de prostituees. Zaken die de afperser natuurlijk koud
lieten. Ik hoopte maar dat hij niet merkte hoezeer mijn hartslag
omhoog was gegaan in de aanloop tot wat ik nu ging zeggen.

‘Luister, jij zegt mij dat ik door mijn telefoontje jou 1,2 miljoen
gulden schade heb berokkend. Ik heb daar eens goed over nage-
dacht en daarom wil ik uitsluiten dat ik jou eventueel te weinig
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zou betalen, want stel je voor dat de schade aanmerkelijk hoger
is dan die 1,2 miljoen. Maar het zou ook kunnen zijn dat de scha-
de minder is dan 1,2 miljoen; dan zou ik te veel betalen, en dat
wil ik ook niet. Om dit soort discussies te vermijden, lijkt het me
het beste dat we een onpartijdige taxateur aanstellen om de wer-
kelijke schade te bepalen. Dan kan ik je met een gerust hart beta-
len’

Ik was nog niet uitgesproken of hij was al zichtbaar geirriteerd.
Bijna stond hij op, maar ik vroeg hem nog even te blijven zitten.

‘Het enige wat ik dan nog nodig heb, vervolgde ik, ‘is een factuur
met een duidelijke omschrijving waar deze betaling voor staat en
waarop de bijbehorende btw is vermeld. Dat kan natuurlijk alleen
als je bij de Kamer van Koophandel bent ingeschreven. Ik zou niet
weten hoe ik je anders zou moeten betalen!’

Hij keek me aan alsof hij water zag branden! Hij stond op en
verliet zonder iets te zeggen met een woedende uitdrukking op
zijn gezicht het pand.

Het lijkt misschien dat ik als winnaar uit de bus kwam, maar dat
was natuurlijk niet zo. Hij zou het hier nooit bij laten zitten, daar
hoefde ik niet aan te twijfelen. Voor alle zekerheid besloot ik het
pand via de achterdeur te verlaten.

In het verleden was er maar één ding dat ik altijd uit de weg was
gegaan, maar dat nu de enige oplossing voor deze bedreigende
situatie was: ik moest de politie inschakelen.

Ik heb contact gezocht, kort verteld waar het om ging en werd
meteen opgehaald om op het politiebureau een verklaring te geven.
De afspraak was dat die verklaring geheim zou blijven. Nooit zal ik
voor de rechter een verklaring afleggen. Dat zou mijn doodvonnis
betekenen. De heren gingen akkoord en hebben de afspraak tot het
einde toe gerespecteerd.

Later werd ik, als een dief in de nacht, onder politie-escorte de
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stad uit geleid. Ik durfde niet meer naar huis en wilde alles even
laten bezinken.

We reden de grens over en verbleven een paar dagen in Duits-
land. Tedere dag, nee, bijna ieder uur hielden we contact met
vrienden of onze bedrijfsleiders. Er was echter niets te melden; het
bleef verdacht rustig aan het front.

Ik voelde mij weer wat opknappen en besloot naar Amsterdam
terug te gaan. Amsterdam zou echter nooit meer de vertrouwde
stad van toen worden.

De druk op mij werd door subtiele hints en meer nadrukkelijke
dreigementen met de dag groter, maar betalen was nog steeds geen
optie. De conclusie was snel getrokken: Yab Yum moest sluiten.
Aan mijn levenswerk zou bruut een einde komen.

Maar als de nood het hoogst is, is de redding nabij. Dat was me al

vaker overkomen in mijn leven — zoals die keer in de polder, tij-
dens de Hongerwinter.
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