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Voor De Sjaak






Toen ik bedacht dat ik dit boek ging schrijven belde ik
meteen De Sjaak. Hij is al vanaf mijn zevende mijn
beste vriend en daarmee medeverantwoordelijk voor
bijna alle avonturen die ik tot nu toe heb beleefd. 1k
wist dat het onmogelijk voor mij zou worden zijn
naam niet in dit verhaal te laten vallen. Alle schrijvers
debuteren immers met een werkje dat praktisch al-
leen maar over hun eigen leven gaat. Dus ik belde
Sjaak op. Niet om hem om toestemming te vragen,
maar gewoon, omdat hij mijn beste vriend is.

‘Ga je een boek schrijven? Dat kun jij helemaal niet!

Typisch Sjaak. Altijd spugen op een hoofd dat plot-
seling naast hem uit het maaiveld omhoog komt ste-
ken, altijd in alles de eerste en de beste willen zijn.
Vroeger was zijn zak knikkers al de grootste van het
schoolplein. Het zou mij dan ook niets verbazen als
hij terwijl je dit leest ergens driftig zijn eigen versie
van het verhaal zit op te pennen, om het volgende
week tegen het dubbele van mijn honorarium te slij-



ten. Een bestseller zal het dan worden, over zijn
leven vol spanning en actie. Een pageturner waar-
mee hij het hele stoffige sfeertje dat rond boeken
hangt in één adem zal doen verdwijnen. Prijzen zal
hij ermee gaan winnen en ik zal weer in zijn schaduw
staan, zoals het hoort en zoals de laatste regel van
zijn boek het ook zal beschrijven: ‘O ja, Kees was er
ook bij!

‘Jij maakt niks mee, je ligt de hele dag alleen maar
een beetje in je bed te stinken. Je hebt de concentra-
tie van een nicht die damesvoetbal kijkt. Het enige
wat jij kunt produceren is een hoop stront. En dan
niet een hele grote hoop maar een teleurstellend klei-
ne keutel. Vriend, je komt niet verder dan één blad-
zijde!

Misschien dat je je begint af te vragen waarom ik
besloot Sjaak te bellen of hoe hij iiberhaupt mijn beste
vriend kan zijn. Maar Sjaak zou Sjaak niet zijn ge-
weest als hij er aan het einde van de dag niet voor mij
zou staan. Aan het einde van een heel lange dag,
waarin hij mij elk kwartier minstens drie keer in mijn
ballen trapt, dat wel. Maar Sjaak staat er.

Tk wil je best helpen maar onder drie, nee, vier
voorwaarden. Ten eerste, ik wil dat er fullcolour glossy
foto’s van mij in dat boekje van jou worden gedrukt.
Of dit erotische foto’s zijn of niet, mag ik zelf bepalen.
Twee, ik wil dat je me introduceert als “De Sjaak”. Dat
is dus Sjaak met het lidwoord “De” ervoor. Want dat is
vet. En ten derde wil ik een date met je zusje. Eerst
even wat eten, lopendebandsushi misschien, en dan
kicken we bij mij thuis onze schoenen uit om op de



bank een film te kijken. Of ze daarna blijft slapen laat
ik geheel aan haar over’

Allemaal zeer onredelijke voorwaarden, waarvan ik
wist dat ik me er maar beter bij kon neerleggen. Dat
met die foto’s was trouwens nog een heel gedoe met
mijn uitgeverij, omdat hierdoor de productiekosten
van dit boekje enorm zijn gestegen en de opbrengst
dus weer daalt. Enfin. Ik was blij dat hij voorwaarde
vier liet voor wat het was.

‘En als voorwaarde vier wil ik dat je het boek aan
mij opdraagt’

Dit ging me toch echt te ver. Als je ooit je eerste
boek schrijft, dan doe je dat toch zeker voor je moe-
der. De liefste vrouw op aarde, die je door alle ellende
van het leven heeft gesleept en dit dan ook nog eens
moet gaan zitten nalezen. Of je draagt het op aan je
vriendinnetje, als je er een hebt. Ik had er geen.

Er klonk een zucht door de telefoon.

‘Tk weet precies wat je nu denkt en dat is allemaal
gay. Zonder mijn hulp gaat dat boekje van jou straks
alleen maar over het bakken van taarten en welk suf
bloemetjesoverhemd je nu weer eens uit de kast moet
trekken. De lezer wil meegevoerd worden in een
cocktail van drank, drugs en wilde feestjes. Dankzij
mij ga je tieten beschrijven, zo mooi dat men van poé-
zie zal spreken. Je hebt me nodig en je weet het.’

Had ik een keus? Wel een mooi bloemetjesover-
hemd aan.

‘Goed zo. Morgen gaan we meteen aan de slag. Tk
kom je om elf uur oppikken. Ja, bij je ouders thuis.



Omdat je daar nog woont. Kansloos. Denkt zomaar
een boek te gaan schrijven, hoe haal je het...’

Ik hoorde mijn beste vriend nog even tegen zichzelf
doorpruttelen alvorens ik hem wegdrukte.

En daar zat ik dan, in wat Sjaak omschreef als mijn
kinderkamer. Gezien die grote poster van South Park
aan mijn muur had hij misschien wel een beetje ge-
lijk. En dat door mij eigenhandig geel-blauw geschil-
derde bureau stond nu ook niet bepaald volwassen.
Toch voelde ik me wel zo. Met mijn middelbare-
schooldiploma op zak genoot ik nu al een paar maan-
den van mijn welverdiende vrijheid. En dat hield in
dat ik in mijn bed lag terwijl buiten de zon scheen.

Gemiddeld keek ik zo'n twee films per dag en ver-
slond ik elke week een nieuwe tv-serie. Dit was een
soort huiswerk, want ik wilde naar de Nederlandse
Film en Televisie Academie in Amsterdam. Mijn aan-
melding was al verstuurd. Een motivatie van drie pa-
gina’s, waarin de belangrijkste vraag natuurlijk was:
waarom wil je films maken?

Hierop had ik eerst geantwoord dat ik eigenlijk wil
leven zoals in de films. Want die werelden zijn altijd
veel mooier en spannender dan de mijne. Maar toen
ik dat teruglas vond ik mezelf maar een zielige per-
soon. Dus heb ik uiteindelijk gebluft dat ik veel verha-
len te vertellen heb en dat film het medium is waar-
mee ik dat wil doen. Heel zakelijk.

Dit boek moet een oefening worden in het vertellen
van verhalen, vandaar. Maar voordat ik echt begin
moet ik eerst wel een positiever beeld van Sjaak
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geven. Misschien een heldhaftige anekdote over de
jongen vertellen. Eentje waarin hij een prinses weet
te bevrijden van een woeste driekoppige draak door
deze met een magisch zwaard te doorklieven.

Helaas heeft Sjaak nooit iets gedaan wat ook maar
lijkt op een prinses bevrijden van draken, omdat bij-
voorbeeld draken helemaal niet bestaan. Dus.

WAAROM JE VAN SJAAK MOET HOUDEN

Het begon in groep acht. Sjaak, die vooraan bij de
meester in de klas zat, hield een geheim schriftje bij
met notities over alle meisjes in de klas. Hier kwam
ik achter toen dikke Nicolette op haar tafel ging dan-
sen, erdoorheen zakte, en ik Sjaak snel dat schriftje
uit zijn laatje zag halen om er dingen in op te schrij-
ven. Waarschijnlijk vette minnen voor Nicolette, of
misschien zelfs een tekening van de hilariteit. Het
arme kind nam op den duur het halve schriftje in
beslag.

Maar Sjaak schreef ook gedichtjes en liefdesverkla-
ringen, die dan vooral bestemd waren voor Sterre en
Tara. Als eens in de zoveel tijd de score werd opge-
maakt waren het deze twee meisjes die om de eerste
plek in Sjaaks ranglijst vochten. Tara was leuk omdat
ze ook jongensdingen deed en Sterre droeg al een flin-
ke bh.

Op het schoolplein waren de meningen verdeeld en
werd door ons jongens vaak fel gediscussieerd. Tk
weet nog goed dat ik een keer heb geprobeerd om Ta-
nimara de top 3 in te lobbyen maar door iedereen
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voor gek werd verklaard. Inmiddels heeft mijn hele
oude basisschool, inclusief de meesters en juffen,
haar perfecte lichaam in de Playboy kunnen zien
staan. Maar dit terzijde.

Het was ergens in die saaie periode na de Cito-toets
waarin niets meer schijnt te gebeuren, op de heetste
dag van het jaar, dat Sjaak plotseling heel zeker wist
welke naam er boven aan zijn lijst moest komen te
staan. Hij pakte het schriftje uit zijn laatje en sloeg
het open. Toen ging de telefoon.

Wat ik nu even moet uitleggen is dat ons lokaal
grensde aan het koffiekamertje van de leraren en dat
daar in dat kamertje de enige schooltelefoon stond.
Elke week had iemand anders in de klas de eervolle
taak de telefoon op te nemen en de ziekmeldingen op
te schrijven. En je raadt het al, deze week stond Sjaaks
naam op het bord.

Eerder die dag had mijn beste vriend zich aan de te-
lefoon al een keer voorgedaan als Donald Duck, waar
hij een behoorlijke uitbrander voor kreeg, dus de ogen
van de hele klas volgden hem nu nauwlettend rich-
ting het koffiekamertje. Alleen die van de meester
waren niet op Sjaak gericht, die waren gevallen op het
schriftje op zijn bureau.

Toen Sjaak weer de klas in kwam mocht hij meteen
terug het koffiekamertje in om zijn ouders te bellen
voor een afspraak met de schoolpsycholoog. Hij had
met z'n stomme kop invaljuf Esther boven aan zijn
lijstje gezet en er een piemel naast getekend. Enfin.
Een obsessie was geboren. Nog steeds houdt Sjaak
lijstjes bij van de leukste vrouwen in zijn leven, nu in
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zijn hoofd, zo slim is hij wel. Als je de eer hebt boven-
aan te staan, krijg je van Sjaak de liefkozende titel
‘mooiste meisje van Amsterdam’. En dan is het feest.
Die meisjes worden door Sjaak volkomen in de watten
gelegd, totdat ze toegeven en de zijne zijn. Dan volgt
er meestal wel weer snel een nieuwe gegadigde voor
de hoofdprijs, maar dat is een ander verhaal. Tk zal
even een voorbeeld geven van een van Sjaaks eerste
dates.

Ze heette Lisa. De ogen van het meisje waren diep-
groen, boven haar brede glimlach zat zo'n sexy moeder-
vlekje en ze gebruikte een goede shampoo want haar
blonde haren glansden en deinden veerkrachtig mee
met elke stap die ze nam. Sjaak nodigde haar uit mee
naar de Tkea te gaan.

Nu hoor ik je denken: de Tkea?! Wat is dat nu weer
voor locatie voor je eerste date? Nou, dat dacht die
Lisa ook. Maar Sjaak, charmant als hij is, wist haar
toch mee te krijgen. Hij wist haar zelfs vlak voor slui-
tingstijd over te halen zich in een Billy-kast te ver-
stoppen terwijl hij onder een Floré-bed ging liggen.
Daar wachtten de twee totdat de laatste mensen weg
waren en de hele tent was afgesloten. Toen kwam
Sjaak tevoorschijn met een rugzak vol ingrediénten
voor een romantisch diner voor twee. Samen kozen ze
vervolgens de modernste keuken uit om in te koken
en aten ze bij kaarslicht aan de mooiste tafel die ze
konden vinden. Nog even uitbuiken op een bank naar
keuze en toen kwam het geniale van Sjaaks plan. Dat
ze waren ingesloten betekende namelijk dat Lisa hoe
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dan ook moest blijven slapen. Ik weet niet hoeveel
bedden ze die nacht uiteindelijk hebben uitgepro-
beerd, maar als ik Sjaak moet geloven waren het er
heel veel.

Tot zover het verhaal waardoor je van Sjaak moet
gaan houden. Maar doe vooral waar je zin in hebt.

Die ‘Lisa van de Ikea' - er zijn wel meer Lisa’s de
revue gepasseerd — rekent Sjaak overigens niet tot zijn
exen. Nee, om een vriendinnetje van Sjaak te zijn ge-
weest moet je aan strenge criteria voldoen.

Officieel kreeg Sjaak zijn eerste echte vriendinnetje
toen hij veertien was. Alles daarvoor telt volgens me-
neer niet mee omdat hij met die meisjes nooit in het
buitenland is geweest. Let wel, Franse campingliefdes
tellen ook niet want die zijn in het buitenland ont-
staan. Overigens zouden ze wel volwaardige vriendin-
netjes zijn als ze mee terug naar Nederland waren ge-
bracht, maar dat is nooit gebeurd. En het verblijf in
het buitenland moet trouwens langer dan een week-
end hebben geduurd, anders telt ene Andrea mee en
daar wil mijn beste vriend nooit meer aan herinnerd
worden. En zo heeft Sjaak nog een heleboel andere ty-
pische wetten en regels, die heel logisch klinken als
hij ze uitlegt, maar eigenlijk niet na te vertellen zijn.

Op dit moment heeft Sjaak geen vriendinnetje. Hij
meent namelijk dat hij nu op het seksuele hoogtepunt
van zijn leven is en dat het zonde zou zijn om zich dan
aan één enkel meisje te binden. Ik heb zelf ook geen
vriendinnetje, niet volgens de regels van Sjaak en ook
niet volgens de mijne. En ik ben allesbehalve op het

14



seksuele hoogtepunt van mijn leven. Je zou zelfs kun-
nen zeggen dat ik al een aantal jaar in een dipje ver-
keer.

Er is wel een meisje dat ik heel erg leuk vind. Het
meisje in kwestie woont niet zoals ik in Amsterdam
maar aan de andere kant van het land, in Maastricht.
Alleen weet ik niet hoe ze heet omdat ik haar nooit
gesproken heb, alleen gezien. ‘Onmogelijke liefde’,
noemen ze het ook wel. Tk hou daar wel van.

Maar ik ben dus Kees, dat had je misschien al door.
Dat ik vaak in de onvoltooid verleden tijd schrijf wil
trouwens niet zeggen dat ik nergens in dit verhaal het
loodje kan leggen. Je weet het niet. Misschien zet ik
er op een goed moment wel gewoon een punt achter.
Voor de rest ben ik kleurenblind.

Oké, dan gaan we nu snel door met hoofdstuk 2.
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