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Voor de belangrijkste crone in mijn leven, mijn moeder






‘Vrouwen van boven de vijftig vormen nu al een van de
grootste bevolkingsgroepen van de westerse wereld.
Zolang zij zichzelf maar leuk genoeg vinden, kunnen ze
nooit een onderdrukte minderheid zijn. En om zichzelf leuk
te vinden, moeten ze niet toestaan dat anderen hun identiteit
trivialiseren. Een volwassen vrouw zou zich nooit als een
meisje hoeven te gedragen om mee te tellen’
GERMAINE GREER

‘We beginnen ons te realiseren dat het derde, gekroonde
stadium van een vrouwenleven (het stadium dat in onze
cultuur wordt weggesmeten) authentieker, creatiever,
krachtiger, grappiger, helender en diepgaander is
dan we ooit hadden gedacht’

HELEN REDMAN






De oude wijze vrouw spreekt

Ik heb ‘ja’ gezegd tegen het leven, nu zeg ik ‘ja’ tegen de dood. Ik
ben als eerste aan de beurt om naar de overkant te vertrekken.
Mijn kennis aangaande de kruiden, het leven en de liefde, draag
ik over aan jou. Heb je het opgemerkt? Ik heb mijn wijsheid in je
genen, in de collectieve herinnering van je soort, in je dromen
gestopt. Dat zijn goede plaatsen om wijsheid te bewaren, gecon-
serveerd als in gelei.

Ik zou het op prijs stellen als je gebruikmaakte van deze wijs-
heid. Zelf ben ik er ook zo aan gekomen. Haar doel is mijn
dochters en zonen sterker te maken. Waarvoor? Opdat jullie
je werkelijkheid transformeren, geluk vinden en weten vast te
houden, banden vormen en dansen, je verblijden in de kring-
loop van wedergeboorte. Als je je verzet tegen je leven, de last
der vrijheid, de klus om je lichaam en ziel harmonieus te ver-
enigen, dan zal je dood je even onwelkom zijn als je leven je is
geweest. De dood is geen zalig uitrusten; het is hard werken ge-
blazen. Je moet oversteken naar gene zijde. Weet je waar dat is?
Er lopen geen snelwegen naartoe, er zijn geen kaarten; je bent
aan jezelf overgelaten! Ik reken erop dat je liefde voor dit leven
je het volgende doet vinden. Ik zal er zijn om je de weg te wijzen.

Jawel, ik ben de wijze oude vrouw. Ik zal op je wachten op
kruispunten. Je zult me instinctief herkennen en me verwelko-
men. Ik zal je opnieuw naar het licht leiden, want je bent een
goed kind van me geweest. Ik beloon je met diepe vrede en rein-
carnatie, als je dat wenst. Moge het je nu goed gaan... totdat we
elkaar weer ontmoeten.

Zsuzsanna E. Budapest, Het magische jaar
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Voorwoord

Vlak voordat ik de rode loper op wilde stappen, gebeurde het.
Ik herschikte nog gauw even de sjaal die ik om mijn schouders
droeg en rukte daarmee een paar pailletten van mijn jurk. De
stof scheurde alsof het vloeipapier was. Paniek!

Voor me liep Dita von Teese, de burleske danseres die op dat
moment in het nieuws was vanwege haar scheiding van roc-
ker Marilyn Manson, dus gelukkig had niemand oog voor mijn
leed. Tegen de tijd dat de internationale pers de roomblanke
huid, het ranke figuurtje en de torenhoge gouden hakken van
Dita vast had gelegd en met een niet-herkennende blik in mijn
richting keek, had ik de sjaal zo'n beetje over het gat gedrapeerd.
Uiterlijk doodkalm, maar innerlijk vloekend, poseerde ik voor
de fotografen die zich waarschijnlijk massaal atvroegen wie die
rare lange griet met die bevroren grijns was.

Uit de hele wereld waren prominenten uitgenodigd om de gla-
moureuze presentatie van de nieuwe sieradenlijn van Montblanc
bij te wonen in een speciaal voor die gelegenheid gebouwd ijs-
paleis in Chamonix, aan de voet van de Mont Blanc. Ik mocht
als romanschrijfstertje samen met modeontwerpster Monique
Collignon komen opdraven. Monique was mijn bondgenote in
raar lang zijn, maar helaas niet in outfits met gaten. Zij suste dat
het ‘best meeviel met dat scheurtje. Haar eufemistische opmer-
king was ongetwijfeld lief bedoeld, maar sorteerde geen enkel
effect. Ik bleef de rampplek, die in mijn gedachten inmiddels
groteske proporties had bereikt, strategisch afdekken.

In mijn rijke geschiedenis van kledingrampen (een ladder in
een panty beschouw ik inmiddels als een accessoire) was dit pail-
lettenongeval toch wel het absolute dieptepunt. Het hielp ook
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niet dat ik was omringd door beroemde en buitenaards mooie
vrouwen als Lucy Liu, Naomi Campbell en Juliette Binoche in
prachtige en smetteloze creaties. Natuurlijk hoorde ik gewoon
niet thuis op dit galadiner, somberde ik, en was mijn gehavende
outfit daar slechts het symbool van.

Treurig keek ik om me heen, dit keer niet naar de designjur-
ken, maar naar de vrouwen in al die designjurken. Plots ontdekte
ik bestudeerde loopjes, gekunstelde houdingen en onnatuurlij-
ke gelaatsuitdrukkingen. Elke vrouw op dit feest was, net als ik,
bezig met hoe ze overkwam! De jurken waren hier de baas, be-
sefte ik, en ik voelde me als het kind dat de nieuwe kleren van
de keizer ontmaskert. De jurken droegen 6ns in plaats van wij
de jurken.

Er was één vrouw in het gezelschap bij wie dit niet het geval
was: Jerry Hall. Zij liep met verende tred, had een geamuseerde,
ontspannen uitdrukking op haar gezicht en leek het écht naar
haar zin te hebben in plaats van krampachtig die indruk te wil-
len wekken. Ze leek bovendien in een heus gesprek verwikkeld
en dronk daadwerkelijk uit het champagneglas in haar hand.

Jerry Hall, voormalig topmodel, actrice en ex-echtgenote van
Mick Jagger, was dit jaar vijftig geworden, wist ik, en gold daar-
mee als een van de oudere vrouwen in het gezelschap. Haar
blonde haar had misschien wat glans verloren en haar tail-
le aan omvang gewonnen, maar ze was nog altijd adembene-
mend mooi. En meer dan dat. Ze bezat iets waar het de jongere
schoonheden om haar heen aan ontbrak: een mengeling van
flair, zelfverzekerdheid en humor. Laten we het zwier’ noemen.

Toen Jerry Hall in de damestoiletten naast me kwam staan om
haar vuurrood gestifte lippen bij te werken, kreeg ik de kans om
haar van dichtbij te bewonderen. Tot mijn grote vreugde was ze
net zo lang als ik. Via de spiegel glimlachten we naar elkaar.

‘Is it dinner time yet? vroeg ze met een knipoog. Ze had hon-
ger. En ze durfde dat toe te geven. Op een avond als deze was dat
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een revolutionaire opmerking die humor en zelfspot verraadde.

Ik wreef over mijn rammelende maag en zei dat we iets als
dinner time ver voorbij waren en inmiddels het stadium van een
‘late night snack’ hadden bereikt.

Ze schaterde het uit, sloeg het blonde, golvende haar dat haar
zo beroemd had gemaakt met één beweging over haar schouder
en wandelde op haar hoge hakken weg alsof het slofjes waren.

Geamuseerd keek ik haar na. Daar liep een vrouw die nog
steeds kon genieten van glamour, luxe en feestelijkheden, maar
zich er niet in verloor. Een vrouw die gewend was aan aandacht,
maar wist dat wat ze écht te bieden had niet zichtbaar is voor het
oog. Een vrouw die straalde om wie ze was en hoe ze zich ge-
droeg, niet om hoe ze eruitzag. Kortom: een vrouw die haar jurk
droeg en niet andersom.

Met deze gedachte kreeg het gaatje in mijn jurk weer zijn oor-
spronkelijke, bescheiden omvang terug en ik besloot om alsnog
lol te maken op deze avond.

Na het diner, vele uren en vele glazen wijn later, ontving ik
mijn tweede knipoog van mevrouw Hall. Dit keer durfde ik te-
rug te knipogen en wenste ik vurig dat ik net zo sprankelend
oud zou worden als deze dame.

Een voorbeeldvrouw als Jerry Hall, die zichzelf op haar vijftigste
nog steeds grijnzend a bit of a groupie’ noemt, die soefisme en
kabbala studeert, geinteresseerd is in zowel wetenschap als cou-
ture en een 1Q heeft van 146, hebben we hard nodig. Vrouwen
als zij bieden tegenwicht aan de boodschap in allerlei media-
uitingen dat alleen jonge, strakke en frisse vrouwen de moeite
waard zijn.

Precies die gedachte bracht mij in 2003 tot het schrijven van
de eerste versie van Wijze vrouwen. En nog steeds heeft het boek
niets aan betekenis en actualiteit ingeboet, zo blijkt keer op keer
als ik het onderwerp tijdens lezingen in boekhandels, biblio-
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theken en culturele centra ter sprake breng. Zodra ik over de
waardevolle levenslessen van de wijze vrouwen in dit boek ver-
tel, gebeurt er iets wonderlijks: niet alleen de vrouwen boven
de vijftig die zich in het publiek bevinden, beginnen te stralen,
maar ook de jongere vrouwen. Deze laatste groep heeft, bewust
of onbewust, behoefte aan het positieve voorbeeld van oude-
re, meer ervaren vrouwen die laten zien dat het onvermijdelijke
proces van ouder worden niets is om je voor te schamen, maar
iets om je voordeel mee te doen.

Ik had die rolmodellen natuurlijk in mijn eigen omgeving
kunnen zoeken en vinden, maar zocht ze liever in het publieke
domein. Met prominente vrouwen zijn we tot op zekere hoogte
vertrouwd, want we weten iets van hun levensloop en persoon-
lijke ontwikkeling. Ze zijn als de tantes met wie we opgroeiden.
Ik wilde hun kennis opzuigen als een spons en me door hen la-
ten wijzen op wat belangrijk is in het leven. Ik hoopte dat ze be-
reid zouden zijn hun wijsheid aan me door te geven.

Lang geleden, ten tijde van de Oude Religie, hadden de Ouden
de belangrijke taak om de kennis die ze tijdens hun lange le-
ven hadden opgedaan door te geven aan jongere generaties. De
avonduren werden gevuld met hun verhalen, legenden, recepten
en wijze lessen. Tegenwoordig vermaken we ons met tv, compu-
ters en tijdschriften en we zitten niet langer ‘bij het vuur’ om
te luisteren. Er lijken nog maar weinig trotse, machtige, oude
vrouwen te zijn. Ze hebben zich teruggetrokken uit het openba-
re leven en zijn onzichtbaar. Onze maatschappij ontvangt ze dan
ook niet met open armen. Oudere mensen, in het bijzonder ou-
dere vrouwen, worden niet op waarde geschat, maar opgebor-
gen in bejaardenhuizen. Er is weinig ruimte voor hun wijsheid
en verhalen - zelfs in mijn vak.

In de jaren die volgden maakte ik reportages en artikelen voor
allerlei tijdschriften en als ik daarvoor oudere, inspirerende
vrouwen wilde interviewen, kreeg ik vaak te horen van de re-
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dactie: ‘Sorry, ze is te oud voor onze doelgroep. Ze is niet foto-
geniek genoeg’

Er worden wel vrouwen op leeftijd naar voren geschoven als
inspirerende rolmodellen, maar dat zijn vaak oudere vrouwen
die er door allerlei ingrepen onnatuurlijk jong uitzien. Oude
meisjes, zullen we maar zeggen. Vrouwen die liegen over hun
leeftijd, die al hun energie besteden aan het in stand houden van
hun aantrekkelijke uiterlijk en die operatieve martelingen on-
dergaan om de tekenen van veroudering te bestrijden. Door zul-
ke vrouwen kijk ik niet bepaald verlangend uit naar mijn oude
dag. Het heeft iets tragisch om een vrouw van zestig uitsluitend
te horen praten over haar nieuwe kapsel, make-up en kleren. Ze
houdt krampachtig vast aan een voorbije levensfase en weigert
groei, verandering en ontwikkeling.

‘Wie op deze manier ouder wordst, is te vergelijken met een
boom die weigert vrucht te dragen en die zich er tegelijkertijd
over beklaagt dat niemand hem vanwege zijn prachtige vruch-
ten bewondert, schrijft de Zwitserse psychologe Julia Onken
daarover.

De vrouwen die mij inspireerden, vrouwen die zijn gerijpt tot
evenwichtige en boeiende persoonlijkheden, vertoonden iro-
nisch genoeg een zekere terughoudendheid om de rol van oude
wijze vrouw te accepteren. Zonder uitzondering sputterden ze:
‘Ik, oud? Ik, wijs?’ Het klonk ze niet bepaald als een compliment
in de oren. Dat komt door de moderne invulling van de begrip-
pen ‘oud’ en ‘wijs™: ze staan voor dodelijk serieus en star zijn, het
allemaal beter denken te weten.

De oude wijze vrouw zoals ik haar zie, is niet star en serieus.
Integendeel: ze is gepassioneerd, veerkrachtig en karaktervol. Ze
maakt nog steeds fouten, leert en verwondert zich elke dag, zon-
der cynisch of naief te zijn. Ze heeft geleerd naar haar intuitie te
luisteren en ze is zich bewust van haar kracht en macht. Haar
ervaringen hebben haar niet ontmoedigd; ze is er juist zuiver-
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der en sterker door geworden. Ze is ‘sociale spelletjes’ beu, kijkt
door de schone schijn heen en durft zich aan de wereld te laten
zien zoals ze werkelijk is: soms lief en kwetsbaar, soms streng en
onverbiddelijk.

De samenleving is aan het veranderen. De zelfbewuste baby-
boomers - in al hun levensfasen al aanjagers van sociale veran-
dering — naderen de pensioengerechtigde leeftijd. Nooit eerder
in de geschiedenis was er zon grote groep ouderen in de wes-
terse wereld. Het aandeel vijfenzestigplussers in de bevolking
stijgt van 13,7 procent in 2003 naar 22,1 procent in 2050, aldus
het Centraal Bureau voor de Statistiek. En de meerderheid is
VIOUwW.

Moderne oudere vrouwen zijn sterk en gezond, want er is goe-
de medische zorg. Ze zijn goedgebekt en ontwikkeld, want ze
hebben een goede opleiding genoten. Ze kunnen gaan en staan
waar ze willen, want ze zijn zelfstandig en economisch onaf-
hankelijk. Oudere vrouwen hebben bovendien hun handen vrij:
ze worden niet meer in beslag genomen door het opvoeden
van kinderen of het opbouwen van een carriere. In de mees-
te gevallen hebben ze geen ouders meer die over hun schouder
meekijken of zorg behoeven. Ze hebben zich bevrijd van on-
zekerheden, remmingen en de drukkende behoefte om aardig
gevonden te willen worden. Ze zijn niet langer athankelijk van
bezittingen, prestige of uiterlijkheden, want ze kennen hun in-
nerlijke kracht.

Oudere vrouwen hebben de toekomst: zij zullen het straat-
beeld bepalen, zij zullen een belangrijke consumentengroep
zijn, zij zullen als kiezers de politiek domineren. En hopelijk
zijn zij degenen die ons naar een hoger bewustzijn zullen leiden.

‘Voor het eerst in de geschiedenis drommen enorme aantal-
len vrouwen door de poort van de menopauze, die zich op nog
een jaar of dertig leven van goede kwaliteit mogen verheugen,
schrijft Ann Kreilkamp, oprichtster van het Amerikaanse tijd-
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schrift The Crone Chronicles. “‘Wij vrouwen hebben een zekere
doorleefde wijsheid, bijeengesprokkeld door de ervaringen van
ons lange en vruchtbare leven. Wat gaan we doen met deze wijs-
heid? Golf spelen? Ons haar laten doen? We krijgen langzaam
onze mogelijkheden en verantwoordelijkheden in het vizier

Een paar jaar geleden heb ik me laten inwijden in de Oude
Religie, nu hekserij genoemd. Ik heb me verbonden met een
spirituele traditie van zelfonderzoek en bewustwording. Voor
mij ligt de essentie van hekserij in de levensbeschouwing, in de
betekenis achter de rituelen, de teksten, de vollemaansfeesten.
Heks-zijn draait niet om het uitspreken van bezweringen, het
inrichten van huisaltaren en het brouwen van kruidendrankjes
— hoewel ik je wel kan vertellen hoe leuk dat allemaal is. Wat ie-
mand tot een heks maakt, is de bereidheid om haar bewustzijn
te verruimen.

Als heks zoek ik, zoals gezegd, naar kennis. In de hekserij zul
je geen hapklare theorieén vinden in een heilig boek met dog-
mas, geboden en cryptische teksten van profeten. Je zult er zelf
actief naar op zoek moeten gaan. De dag dat ik heks werd, be-
sloot ik kennis te zoeken in de natuur, in mezelf en in anderen.
Niet alleen empirisch wetenschappelijke kennis, die verkregen
wordt door het keer op keer herhalen van experimenten on-
der dezelfde (meetbare) omstandigheden. Dat is me te beperkt,
want wie zegt dat alleen ware feiten zich herhalen? En dat alleen
ware feiten meetbaar zijn? Ik zoek ook niet naar het soort kennis
dat je dient te ‘geloven, want daarvoor is mijn geest te kritisch. Ik
zoek de kennis van de ervaring, doorleefde wijsheid.

De oude wijze vrouw is het destillaat van alle ervaring. Het
ligt voor de hand om bij haar te rade te gaan voor kennis. Ik wil
luisteren naar de inzichten van oudere vrouwen - niet alleen
heksen, maar ook oude wijze vrouwen met een andere cultuur,
traditie of religie dan de mijne. Een heks mag nooit ‘eenogig’
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worden: zich opsluiten in één manier van denken en al het an-
dere uitsluiten. Anders zal haar ontwikkeling eenzijdig worden
en uiteindelijk stagneren. Ik wil leren van vrouwen met meer le-
venservaring dan ik, die me kunnen helpen mijn horizon te ver-
breden en mijn levensdoelen te verhelderen.

In dit boek wilde ik verschillende levenslessen behandelen,
via de vrouwen die voor mijn gevoel die les het beste kunnen
uitdragen. Ik wilde vrouwen spreken van vijftig jaar of ouder,
omdat vrouwen in de Oude Religie na dat kroonjaar, of na de
menopauze, gezien worden als ‘oude wijze’ Bij de meeste vrou-
wen treedt de menopauze zo ongeveer tussen het vijfenveertig-
ste en vijfenvijftigste jaar op. Ik stelde een verlanglijstje op van
vrouwen die, gewoon door te zijn wie ze zijn, iets teweegbren-
gen bij andere vrouwen die hen van een afstandje volgen. Ik was
dankbaar en verrast dat de vrouwen op mijn lijstje bijna alle-
maal met me wilden praten. Ze vertelden me over hun ervarin-
gen, de dingen die ze met vallen en opstaan hadden geleerd, de
inzichten waarvoor ze soms een hoge prijs hadden betaald. Ze
wilden hun lessen met liefde prijsgeven zodat andere vrouwen
er iets aan zouden hebben.

Ook al beschouwen ze zichzelf niet als bijzonder wijs, toch be-
grijpen ze dat het zinvol is om hun kennis over te dragen aan een
jongere generatie. Ze begrijpen dat ze, juist in deze fase van hun
leven, de wereld iets te bieden hebben. Isabel Allende voelt zich
deel van een groep vrouwen die werkelijk dingen in de wereld
kan veranderen en ze ziet het als de taak van de oudere vrouw
om zwakke groepen in de samenleving te beschermen. Ze is niet
de enige. Overal in Amerika, Canada en Europa rukken ‘Raging
Grannies’-groepen op: demonstranten in de leeftijd van vijftig
tot tachtig jaar, die gekleed in ironisch bedoelde schorten en ge-
bloemde jurken strijden voor vrede, natuurbehoud en sociale
rechtvaardigheid.

Jane Goodall, die jarenlang in het oerwoud leefde om chim-
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pansees te bestuderen, zegt dat ze alleen dankzij haar leeftijd en
rijke ervaring indruk op jonge mensen kan maken. ‘Als ik niet al
die jaren achter de rug had, hoe zou ik dan tegenover een groep
kinderen kunnen staan en zeggen: “Volg je droom?™

Ceremonieleidster Tke West gelooft, zoals de Hunkpati-
indianen met wie ze jarenlang leefde, dat de schepper een groot-
moeder is en die wordt gerepresenteerd door oudere vrouwen.

Xaviera Hollander ziet zichzelf het liefst als een bubele, een
Joodse grootmoeder. ‘De bubele is degene die de kinderen lied-
jes bijbrengt, bij wie iedereen zijn hart uitstort, die wijsheden
en verhalen kan opdissen. Veel mensen beschouwen mij als een
grootmoeder. Als ze zien dat mijn autootje op de oprijlaan staat
en het licht aan is, weten ze dat ze tot diep in de nacht langs kun-
nen komen voor een knuffel en een goed gesprek’

Ik kreeg meer wijsheid over me uitgestort dan ik had durven
hopen: over innerlijke kracht, liefde, moed, vergeving, vrije wil,
verlies, passie en magie. Het bracht mij verder op mijn weg van
innerlijke groei en verantwoordelijkheid.

Ik mocht op audiéntie bij koningin Noor van Jordanié, lo-
geerde in de Belgische boerderij van romanschrijfster Elle
Eggels, liep gearmd met majoor Bosshardt over de grachten van
Amsterdam en werd uitgenodigd op een van de fameuze feesten
van Xaviera Hollander. Ik hoorde medium Char Margolis pra-
ten met mijn overleden grootvader, dronk een chic kopje thee
met actrice Isabella Rossellini, zag het bureau waaraan Isabel
Allende haar boeken schrijft en wandelde door de weelderige
tuin van Irene van Lippe-Biesterfeld.

In 2007 heb ik enkele hoofdstukken toegevoegd omdat ik zelf
was gegroeid en besefte dat er nog thema’s misten: de inzichten
over seksualiteit en relaties van romanciere Benoite Groult, het
omarmen van de realiteit van zelthulpgoeroe Byron Katie, de
moed om te stralen en jezelf niet kleiner te maken dan je bent
van schrijfster Marianne Williamson en de ideeén over reincar-
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natie van actrice Shirley MacLaine. Voor deze versie, herzien
in 2010, voerde ik bovendien gesprekken over werk en omgaan
met geld met ondernemer, financieel expert en selfmade woman
Annemarie van Gaal, omdat een zakenvrouw het boek voor mijn
gevoel compleet zou maken. In datzelfde jaar schreef ik Wijze
mannen, de tegenhanger van Wijze vrouwen, waarin de man-
nelijke blik op wijsheid en levenskunst aan bod komt. Hierin
staan ontmoetingen met mannen als Deepak Chopra, Eckhart
Tolle, meester Max Moszkowicz senior, Marten Toonder, Paulo
Coelho en Arthur Japin.

De vrouwen in dit boek lieten me de rijkdom van het leven
zien. Ze hebben niet alleen de nodige wijsheid vergaard, maar
ze hebben met het klimmen der jaren hun vertrouwen en kin-
derlijke verwondering behouden. Ze zijn meer dan eens onder-
uitgegaan en weer opgekrabbeld en gaan met stijl en een groot
gevoel voor humor door het leven. Dat maakt ze onweerstaan-
baar en ongelooflijk inspirerend.

Dit boek is een ode aan de oude, wijze vrouw. Ik wil haar uit
haar tent lokken en haar kracht voor het voetlicht brengen. Ik
wil haar aanmoedigen haar belangrijke rol opnieuw op zich te
nemen, zoals eeuwen geleden in de tijd van de Oude Religie. Ik
wil haar status en respectabiliteit voor haar terugeisen, omdat ze
dat verdient en omdat jonge vrouwen snakken naar haar humor,
wijsheid en kennis. Ik zou hun willen toeschreeuwen: wees trots
op elke lachrimpel, elke zwaarbevochten verworvenheid en elke
fout. Laat ons van jullie leren.

Susan Smit,
augustus 2010, Amsterdam
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1 De kracht van de crone

Isabella Rossellini

‘Ontzeg me mijn leeftijd niet. Ik heb die verdiend’
MAY SARTON

Tijdens mijn studie, midden jaren negentig, schreef ik voor de
linkse actiekrant Ravage. Het redactiehok bevond zich midden
in De Pijp in Amsterdam. De ruimte stond altijd blauw van de
rook, er stonden zes rammelende computers en een haperende
kachel, die er de oorzaak van was dat het er 6f bloedheet, 6f ijs-
koud was. Ik was daar de enige vrouw en de jongste redacteur
was vijftien jaar ouder dan ik. Ik werd niet al te serieus geno-
men, maar ik vond het er geweldig. Het was de eerste keer dat
mijn schrijfsels in druk verschenen, ik dronk zo veel koffie dat
ik stond te tollen op mijn benen en ik voelde me voor het eerst
een echte journalist. In de aanloop naar 8 maart, Internationale
Vrouwendag, kreeg ik mijn eerste grote opdracht: ik mocht drie
feministes portretteren. Ik koos een schrijfster, een uitgeefster
en een beeldend kunstenares, Toos Koedam.

Deze vrouw maakte een onuitwisbare indruk op me en is, in
zekere zin, nog steeds een rolmodel voor me. Ik sprak met haar
af in het museum waar een overzichtstentoonstelling van haar
werk hing. Ze bleek een kwieke dame te zijn, met grijze krul-
len die tot op haar schouders vielen. Haar persoonlijkheid was
even kleurrijk als haar schilderijen. Met tomeloze energie raas-
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de ze langs de ‘geschiedenis van het grote onrecht’: vrouwenhan-
del, heksenvervolging, vrouwenbesnijdenis, ingebonden voetjes
en korsetten. Af en toe wees ze me een vlammend schilderij aan
waarin haar ideeén helder en fel waren vormgegeven.

Toos mocht de zeventig dan gepasseerd zijn, ze was verre van
ingedut. Ze was strijdbaar, gepassioneerd en een geweldig ver-
telster. Toen we voor een schilderij van een slangengodin ston-
den, vertelde ze me over Lilith, de eerste vrouw van Adam. Ik
had nog nooit van haar gehoord. Volgens de legende werd Lilith
uit het paradijs verjaagd omdat ze te eigenwijs en zelfstandig
was. Daarvoor in de plaats kwam de dienstbare Eva, die uit een
rib van Adam was geschapen. Lilith keerde als slang naar het
paradijs terug, waar ze Eva aanspoorde om van de verboden ap-
pelboom te eten. De slang wordt in het Oude Testament geinter-
preteerd als de duivel. In de oude godinnenreligie, die lang voor
het christendom bestond, was de slang een heilig dier. De slang
begreep dat de verboden boom de beste vrucht draagt, name-
lijk die van de kennis van goed en kwaad. Door hiervan te eten
is de mensheid niet gevallen, zoals de Bijbel ons wil doen gelo-
ven, maar is ze gezegend met vrije wil en eigen verantwoorde-
lijkheid.

Aan het einde van die middag zei de kunstenares dat ze steeds
meer van Lilith terugziet in jonge vrouwen zoals ik, en steeds
minder van Eva - en dat ze daar ontzettend blij van werd. Ze
grapte met zelfspot over haar ‘Wijze Ouwe Wijven Club’: een
groep vrouwen van boven de vijtig jaar die elke maand samen-
komen om te praten en te drinken.

Oudere mensen hebben me altijd geboeid. Een van de mooiste
interviews die ik als journalist afnam, was met een vrouw van
101 jaar oud. Wilhelmina Hubers-Berghuis was geboren in 1899
en had dus vier koninginnen, twee wereldoorlogen en een com-
plete eeuw beleefd. Ik ontmoette haar in haar kamer in een be-
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jaardenhuis in de Bijlmer. Ze vroeg me dicht bij haar te komen
zitten, want ze was vrijwel blind, en ze hoorde ook steeds min-
der goed. Ze legde haar hand op die van mij, boog zich naar me
toe en begon te praten. Ze wist nog hoe ze als meisje tijdens de
Eerste Wereldoorlog was flauwgevallen in de rij voor de gaar-
keuken. Ze sprak over de crisisjaren, toen ze in een korsettenate-
lier werkte en voor het eerst een beha zag. Ze vertelde over haar
broer die meedeed aan de Februaristaking en met zijn vrouw
jarenlang moest onderduiken in de kruipruimte van haar huis.

‘Soms zit ik in mijn stoel en dan verbaas ik me over mijn le-
ven, zei ze met een dromerige blik. Tk heb zoveel om over na te
denken’

Ik denk nog vaak terug aan mevrouw Wilhelmina. Ze had
nooit kinderen gekregen, haar echtgenoot was vijftig jaar eer-
der gestorven en al haar familieleden waren overleden. ‘Het is
moeilijk te verwerken dat je het verleden, en alles wat je geleerd
hebt, aan niemand meer kwijt kunt, zei ze verdrietig. ‘De verha-
len verdwijnen’

Inmiddels is ze overleden en haar wijsheid is met haar begra-
ven.

Er zijn veel oudere vrouwen met kostbare inzichten en doorleef-
de wijsheden om ons heen, maar ze lijken wel onzichtbaar. Ze
houden hun mond omdat ze niet geleerd hebben zich te doen
gelden. Omdat ze niet het gevoel hebben dat ze iets zinvols kun-
nen bijdragen of omdat niemand hen ernaar vraagt. In de me-
dia lijken ze zelfs niet te bestaan. Hun belevingswereld, hun visie
en ervaring krijgen weinig aandacht in televisieprogrammas, op
de radio, in tijdschriften en kranten. Als oudere vrouwen al eens
worden geportretteerd in een tv-serie of film zijn ze maar al te
vaak gereduceerd tot onbenullige, seksloze en visieloze omaatjes
om wie je hoogstens kunt glimlachen.

Sinds mijn inwijding als heks werd ik geconfronteerd met een
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heel andere werkelijkheid. In de internationale heksengemeen-
schap kwam ik in contact met veel boeiende, sterke vrouwen op
leeftijd. Ze hebben stevige meningen, een scherp gevoel voor
humor en zijn niet bang om onomwonden hun zegje te doen.
Ze stralen een kracht en een levenslust uit waar jonge mensen
zich door aangetrokken voelen. Ze nemen als vanzelfsprekend
de prominente plaats in die in hun religie al eeuwen gebruikelijk
is voor vrouwen op leeftijd.

De Oude Religie, die we nu hekserij noemen, is een westerse
spirituele traditie. Het is een voorchristelijke natuurreligie, die
lang voor wat wij ‘beschaving’ noemen is ontstaan. Eeuwen ge-
leden, in de hoogtijdagen van de Oude Religie, toen de term
‘heks’ nog niet bedacht was, had de oudere vrouw een bijzon-
dere positie. Ze werd beschouwd als de drager van wijsheid en
werd crone genoemd.

Het woord komt in het moderne Engels nog steeds voor en
betekent zoiets als ‘oud vrouwtje, ‘oud besje. Meestal wordt het
geringschattend gebruikt, of zelfs in de betekenis van lelijke,
knorrige oude vrouw. Langer geleden had de titel crone juist een
positieve lading. Het komt waarschijnlijk van crown: kroon, een
krans als teken van eer of roem. De oudere vrouw was ‘de ge-
kroonde, degene die door haar levenservaring een overdrach-
telijke kroon van wijsheid bezat. Temand een kroon opzetten’ is
een oude Nederlandse zegswijze voor ‘iemand de hoogste eer
bewijzen. ‘lemand de kroon van het hoofd nemen’ betekende
iemand door laster van zijn eer beroven, zijn goede naam be-
zoedelen. Het Engelse woord hag heeft eenzelfde lot ondergaan.
Het komt van het Griekse hagia, wat heilig betekent. Hag bete-
kent nu ‘oud wijf ; ‘ouwe heks’ of ‘toverkol, maar was ooit een
eerbiedige aanspreektitel voor wijze en gerespecteerde oudere
vrouwen.

De crone was een vrouw die lang genoeg had geleefd om haar
leven te overdenken en haar wijsheid over te brengen aan ande-

26



ren. Ze droeg haar kennis over met verhalen, mythen en eeu-
wenoude rituelen. Als oude, wijze vrouw genoot ze aanzien en
respect. Ze had een leidende rol in religie en maatschappij. Zij
was het die de zieken heelde, zij was het die rituelen leidde, zij
was het die de toekomst voorspelde. Haar stem telde het zwaarst
in beslissingen over de gemeenschap. Alle jaren die ze had ge-
leefd, de beproevingen die ze had doorstaan en de wijsheid die
ze had vergaard, gaven haar een zekere status. Haar werd ge-
vraagd raad te geven, onenigheden te beslechten, als rechter op
te treden.

De vrouw, jong of oud, speelde sowieso een centrale rol in de
Oude Religie. Vrouwen, met hun intuitieve, ontvankelijke na-
tuur, werden geschikt geacht om zich met spirituele zaken be-
zig te houden. Zij zouden de mysterién van het bestaan en van
het scheppen van leven, van de maancyclus en de geheimen van
Moeder Aarde beter begrijpen dan mannen. Er werd een schep-
pende godin erkend - op aarde zijn het immers ook de vrouwen
die leven schenken - met een god naast haar. Ze waren gelijk-
waardig en vulden elkaar aan. Samen vertegenwoordigden ze de
vrouwelijke en mannelijke krachten in de natuur en in onszelf.

In onze moderne tijd wordt een prominente rol voor vrou-
wen in een religie vreemd gevonden en al snel bestempeld als
feministisch. In de hedendaagse godsdiensten bezetten mannen
immers de sleutelposities: de christelijke paus is een man, de
joodse rabbi’s zijn van oudsher mannen, de imams van de mos-
lims zijn mannen en zelfs de boeddhistische monniken hebben
meer status dan nonnen.

In de Oude Religie werden er drie fasen in het leven van een
vrouw erkend: de maagd als premenstruele dochter, de moeder
als levensschenkende kracht en de crone als postmenstruele wij-
Ze VIOUW.

In de maagdfase krijgen vrouwen gelegenheid om te onder-
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zoeken, te reizen en te experimenteren. Zij zijn niet letterlijk
maagd in de zin dat ze onberoerd zijn door mannenhanden,
maar ze zijn jong, ongebonden en kinderloos.

De moederfase staat in het teken van creativiteit, daadkracht
en (al is dat niet noodzakelijk) het voortbrengen van leven.

De fase van de crone omvat introspectie, reflectie, het laten
bezinken van de wijsheid die in de eerdere fasen is opgedaan om
deze vervolgens aan anderen door te geven. Elk stadium van een
vrouwenleven was heilig; alle overgangen werden gemarkeerd
met passende rituelen.

De crone is het archetype van de oudere vrouw met de wijs-
heid van de sterren en de aarde. Zij kan genezen, heeft een ont-
wikkelde intuitie en kennis van planten en kruiden. Ze kent de
mysterién van het leven en de dood. Omdat ze patronen in het
leven herkent en de toekomst voorziet kan ze wijze raad geven.
Haar zorg en toewijding gaan niet meer alleen uit naar haar
eigen kinderen, die inmiddels volwassen zijn, maar naar het
welzijn van de hele gemeenschap. Ze zal haar levenslessen door-
geven aan jongere generaties voordat ze sterft en ruimte maakt
voor nieuw leven.

In de Oude Religie werden vrouwen gezien als de belicha-
ming van de grote godin. De godin is de ziel van de natuur, ze
leeft in alle levende wezens, ze is de diepste kern, het wezen van
de dingen. Ze heeft door de geschiedenis heen veel namen ge-
dragen - Aradia, grote godin, Isis, Diana, Inanna, grote moe-
der — maar er is er maar één: de drievoudige godin, die drie in
één is. Ze is de oeroude drievoudige macht die correspondeert
met de cyclus van de maan: de maagd en jageres bij de wassen-
de maan, de koesterende moeder bij de volle maan en de crone
die over de onderwereld heerst bij de afnemende maan. Ze is
de scheppende, voedende en vernietigende kracht. Later werd
die drie-eenheid overgenomen door christelijke priesters. De
nieuwe god noemde men de vader, de zoon en de heilige geest

28



en dat was het begin van de degradatie van de krachtige oude
VIOuw.

Er bestaan nog steeds veel misverstanden rondom hekserij. Het
beeld van de kwade sprookjesheks ontstond in de tijd dat een
nieuwe religie, het christendom, een steeds sterker stempel op
de samenleving drukte. De volgelingen van de Oude Religie
— vooral agrariérs die de oude natuurgebruiken in ere hielden -
werden in een kwaad daglicht gesteld en ‘heksen’ genoemd. Ook
vroedvrouwen, kruidenvrouwen, paranormaal begaafde vrou-
wen en mensen die op een andere manier afweken van de norm,
kregen het etiket ‘heks’ of ‘heiden’ opgeplakt. Elke vrouw in de
croneleeftijd liep het gevaar ervan te worden beschuldigd met
haar bovennatuurlijke krachten mislukte oogsten, epidemieén
en sterfgevallen op haar geweten te hebben. Alleenstaande, de-
menterende, verstoten oude vrouwen werden massaal als hek-
sen aangeklaagd, gemarteld en op de brandstapel terechtgesteld.
Om aan dit lot te ontsnappen, kon je je als oudere vrouw maar
beter op de achtergrond houden en zorgen dat je niet opviel.

De kerkvaders zaaiden angst door te beweren dat deze men-
sen — van wie de meesten waarschijnlijk niets te maken hadden
met de godinnenreligie — de duivel vereerden. En dat terwijl de
Oude Religie nooit een duivel heeft erkend, laat staan vereerd.
In werkelijkheid zijn ‘heksen’ helers, zieners, priesters en pries-
teressen, sjamanen. Het zijn mannen en vrouwen die gebruik-
maken van de schatten van de natuur en de kracht van magie
om voorspoed, heling en liefde te brengen.

Hekserij is een levensbeschouwing waarbij ik me thuis voel.
Dat betekent niet dat ik speciale gaven of krachten heb, al wil ik
net als veel andere heksen graag mijn zesde zintuig ontwikkelen.
Het betekent ook niet dat ik ben geboren als heks, al geloof ik
wel in reincarnatie en ben ik ervan overtuigd al eerder met hek-
serij in aanraking te zijn geweest. Ik noem mezelf ‘heks’ bij ge-
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brek aan een betere term, maar zie het ook als een geuzennaam.
Met het woord ‘heks’ werd immers eeuwenlang een beschuldi-
ging geuit, maar ik hoop dat volgelingen van de Oude Religie
uiteindelijk ooit weer gerespecteerd zullen worden.

Hekserij is een eigenzinnige religie, gebaseerd op de eigen er-
varing. Heksen nemen geen genoegen met Het Woord, maar
willen het goddelijke ervaren met al hun zintuigen, met name
hun zesde zintuig. Het is een religie waarin plaats is voor je ei-
gen creativiteit en intuitie, geinspireerd door de natuur. Heksen
dragen zelf de verantwoordelijkheid voor hun daden, zijn zich
bewust van het goddelijke in zichzelf en in al het levende om
hen heen, en geloven in de magische kracht van hun gedachten.

Hekserij is in opkomst. Het is in veel delen van de wereld de
snelst groeiende religie, en dat verbaast mij niets. De levensbe-
schouwing van heksen past binnen deze tijd - in de westerse we-
reld tenminste — waarin dogma’s plaats maken voor discussie;
geloven plaatsmaakt voor voelen en ervaren; de afgescheiden,
veroordelende god plaatsmaakt voor een goddelijke kracht die
deel uitmaakt van de wereld. Hekserij past binnen de verschui-
ving van hiérarchische geloofsgemeenschappen naar een per-
soonlijke geloofsbeleving. Van je handen vouwen en God om
vergeving vragen naar het samenwerken met goddelijke krach-
ten en het nemen van je eigen verantwoordelijkheid. Van het
beschouwen van de aarde als dode planeet die we naar believen
mogen vervuilen en uitputten naar het besef van een levende
natuur met een bewustzijn waar we rekening mee moeten hou-
den.

De opleving van de Oude Religie past in een tijd waarin man-
nelijk georiénteerde religies hun grip verliezen en waarin er weer
ruimte is voor vrouwelijke spiritualiteit. Door de wijze heksen
die de laatste jaren mijn pad kruisten, ben ik me weer bewust
geworden van de eeuwenoude kracht van het wijze vrouwelijke.
Ik werd me bewust van de natuurlijke status van de crone, die
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het vermogen heeft om jongere mannen en vrouwen te helpen,
te leiden en te inspireren.

In mijn werk als journalist vind ik het frustrerend hoe wei-
nig ik kan bijdragen tot het eerherstel van de crone. Juist bij de
bladen die gelezen worden door jonge, moderne en eigenwijze
vrouwen is er weinig enthousiasme te bespeuren om een oudere
vrouw te portretteren. Liever wordt er gekozen voor de zoveel-
ste piepjonge soapster of veelbelovende muzikante. Eens in de
zo veel tijd lukt het me wél om een prominente oudere vrouw in
een tijdschrift te krijgen. Na weken soebatten, krijg ik een tele-
foontje van het management van Isabella Rossellini. Ik mag haar
interviewen in Parijs, en een van de tijdschriften waar ik voor
schrijf wil het stuk graag plaatsen.

Toch is het ironisch: van alle boeiende oudere vrouwen die
er rondlopen, zijn het de schoonheidskoninginnen die door de
media interessant gevonden worden. Ik ben vastbesloten om er
het beste van te maken. Rossellini mag dan van een afstandje een
oppervlakkige diva lijken die weinig doet denken aan een oude
wijze vrouw, toch hoop ik dat er meer achter haar fagade schuilt.
Ze is immers net vijftig geworden, staat te boek als eigenzinnig
en weet wat ze waard is. Ze is net in de cronefase beland - ik ben
benieuwd hoe dat haar ideeén over schoonheidsnormen, vrou-
welijke kracht en ouder worden heeft beinvloed.

Isabella Rossellini heeft een indrukwekkende carriére als foto-
model, actrice en zakenvrouw achter de rug. Als model stond ze
maar liefst achtentwintig keer op de cover van de internationa-
le stijlbijbel Vogue, als actrice was ze in zon dertig grote films te
zien en ze is vicepresident van haar eigen bedrijf in schoonheids-
producten. Op haar vijftigste is Isabella Rossellini succesvoller
dan ooit: ze sleepte een bijzonder lucratief modellencontract
binnen met het grote Britse modehuis Viyella, is net klaar met
haar rol van Joséphine de Beauharnais in de Amerikaanse mini-
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serie Napoleon en staat op het punt om wereldwijd een parfum
te lanceren dat haar naam draagt.

In het vliegtuig naar Parijs lees ik mijn vragen nog eens door.
Zelfs na uren research is het me niet gelukt om een goed beeld
van Isabella te krijgen. Ze is een vrouw die moeilijk te ‘vangen’
is: aan de ene kant heeft ze de nodige kritiek op de tirannie van
de schoonheidsindustrie en aan de andere kant heeft ze er als
model en zakenvrouw jarenlang goed aan verdiend.

Een paar uur later, na een uitputtende taxirit door de stad,
schud ik de hand van La Rossellini. Ze zit in de theetuin van het
Ritz-hotel in Parijs, waar obers toesnellen met porseleinen thee-
potjes. Om haar ogen zijn rimpels verschenen en op haar ar-
men lichtgele vlekken, maar haar blik is nog even stralend, haar
kaaklijn nog even krachtig en haar mond nog even vol als in
de tijd dat ze topmodel was. Ze is een van die vrouwen die een
soort tijdloze schoonheid bezitten. Als ik haar dat vertel, lacht
ze.

‘Ik heb mezelf nooit beschouwd als buitengewoon mooi, zegt
ze. ‘Als ik mijn leeftijd noem, zeggen mensen: “O, dat zou je niet
zeggen.” En dat is blijkbaar een compliment. Maar of ik er nu
uitzie als vijftig of niet, ooit zal ik er onvermijdelijk wel zo uit-
zien. Dat is de richting die ik opga en dat is prima’

Na deze uitspraak besluit ik haar te vragen waarom ze deel wil
uitmaken van de cosmetica-industrie terwijl ze zich tegelijker-
tijd lijkt te ergeren aan de dwingende wetten ervan.

‘Tk weet heel goed wat ik wel en niet wil bijdragen, zegt ze
ernstig. ‘Tk weiger om in de advertenties voor mijn producten
een eendimensionale jonge, dunne, blanke en blonde versie van
schoonheid te propageren. En wat mijn verzorgingsproducten
betreft: ik doe niet mee aan dat antiverouderingsgedoe, want
daar geloof ik niet in. Bovendien vind ik niet dat er iets mis is
met natuurlijk verouderen. Juist een zichtbaar oudere vrouw
straalt een krachtige, doorleefde schoonheid uit’
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Zelf is Isabella de uitzondering op de regel: ze was voor mo-
dellenbegrippen ‘stokoud’ toen ze op haar achtentwintigste met
het werk begon en ze heeft nooit in een maat 36 gepast, laat staan
in de maat 34 die voor topmodellen vereist is. Ze kijkt me uitda-
gend aan. “‘Weet je, in reclame-uitingen wordt het begrip “mooi”
altijd ingevuld door piepjonge, graatmagere vrouwen. Dat vind
ik een veel te beperkte opvatting. Natuurlijk, vrouwen zijn gein-
timideerd door ouder worden, willen er hun leven lang elegant
uitzien en verwachten van deze industrie dat die hun daarvoor
de middelen aanreikt. Maar ze willen niet dat hun verteld wordt
hoeveel ze moeten wegen en hoe ze eruit moeten zien. Ik geloof
gewoon niet dat het de droom is van vrouwen om er eeuwig uit
te zien als twintig’

Het is een strijd die ze al jaren levert. In 1994, toen ze net twee-
enveertig was geworden, werd ze door Lancdme na veertien jaar
vervangen door drie jongere modellen. De fabrikant verzocht
haar voortaan antirimpelcrémes te promoten. Rossellini was fu-
rieus, en opnieuw windt ze zich op als ik erover begin. “Wat is er
verkeerd aan rimpels? Waarom zouden vrouwen ze moeten ver-
bergen en moeten redeneren vanuit de gedachte: wat is er ver-
keerd aan mij? Het is zo frustrerend om je hele leven te moeten
voldoen aan de jonge en strakke standaard voor schoonheid. Als
mode en cosmetica er alleen maar toe leiden dat vrouwen zich-
zelf gaan bekritiseren, bewijs je die vrouwen een slechte dienst’

De stereotypen van schoonheid ter discussie stellen en het
taboe op ouderdom doorbreken, dat is, kort gezegd, de mis-
sie die Rossellini heeft. Haar loopbaan werd deels door het lot
beslist. Ze is nu eenmaal geboren in een familie met een be-
paalde status in de wereld van de glamour. Haar moeder, ac-
trice Ingrid Bergman, werd beschouwd als een van de mooiste
vrouwen ter wereld. Zij en Isabella’s vader, regisseur Roberto
Rossellini, waren het populairste Hollywood-stel van de jaren
vijftig. Bovendien heeft Isabella’s uiterlijk veel deuren voor haar
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geopend, dat valt niet te ontkennen. Ze geeft toe dat de omstan-
digheden haar van dienst zijn geweest in haar carriere. ‘Maar
ik moest z¢élf de drempel overstappen, zegt ze. ‘Ik ben dan mis-
schien begonnen als gewoon een mooi meisje, maar vervolgens
ben ik een stap verder gegaan. Als fotomodel kon ik de dingen
niet veranderen, als zakenvrouw wel. De cosmeticawereld is de
meest conservatieve wereld die er is en ik besefte op een gege-
ven moment: hé, hier valt veel te hervormen. Geweldig! En dat
is precies wat ik nu probeer te doen!

Meer dan iemand met een vernieuwend inzicht voelt Rossellini
zich als het kind dat naar de keizer zonder kleren wijst. ‘Tk ver-
kondig eigenlijk iets wat iedere vrouw al weet, zegt ze. ‘Ik zit nu
vijfentwintig jaar in het vak. Er is me altijd verteld dat vrouwen
een droomwereld voorgespiegeld willen krijgen in de tijdschrif-
ten die ze lezen en de advertenties die ze bekijken. Een droom-
wereld, geen realiteit. Modellen zouden een soort buitenaardse
schoonheid moeten bezitten om in die droomwereld te passen.
Dat heb ik nooit geloofd. Uit recente marktonderzoeken blijkt
inderdaad dat vrouwen het prettig vinden om naar vrouwen in
alle soorten, maten en leeftijden te kijken — vrouwen met wie ze
zich kunnen identificeren. Vrouwen die een interessanter ant-
woord geven op ouder worden dan een facelift’

Ik vertel haar over Henny Stoel. Een columnist schreef over de
toen vijfenvijftigjarige nieuwslezeres dat ze ‘vreselijk aan het af-
takelen is. Net alsof je aan het ziekbed van een oude tante zit die
met verkeerde kleurspoelingen en uitbundig gebruik van de poe-
derdoos koortsachtig maar vergeefs probeert binnen de grenzen
van het betamelijke te blijven’ Roddelblad Privé begon aan een
serie artikelen om de ‘bejaarde’ Stoel van het scherm te krijgen.
Wat volgde was een stroom van protesten en steunbetuigingen,
vooral van jongeren. Op een muur van de Rijksuniversiteit van
Groningen staat nog steeds gekerfd: ‘Stoel is cool’

Isabella schiet in de lach. Zie je wel!’ roept ze uit. “Trotse ou-
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dere vrouwen versterken het zelfbeeld van jongere vrouwen. Het
geeft ze iets om naartoe te werken. Hun levenswijsheid is zicht-
baar in hun uitstraling en dat maakt ze prachtig’

Isabella poseert zelf voor de campagne van haar nieuwe par-
fum. Ze ligt in een lange, nauwsluitende zwarte jurk voor een
spiegel en er speelt een mysterieuze glimlach om haar lippen. Tk
denk dat ik in de glossy’s het enige model van vijftig ben, zegt
ze, ‘en dat feit alleen al maakt me heel trots. Marketingmensen
zeggen altijd: “Gebruik in godsnaam nooit een oudere vrouw in
een advertentie.” Dat blijkt dus grote onzin.

Isabella’s visie is een uitzondering in de schoonheidsindustrie,
die doorgaans claimt dat ze tekenen van veroudering kan ‘gene-
zen. Isabella gelooft niet in ‘dat antiverouderingsgedoe’ zoals ze
het noemt, en weigert haar klanten voor te spiegelen dat ze met
een klodder créeme de klok kunnen terugdraaien. De schoon-
heidsindustrie lijkt vastbesloten om vrouwen onzeker te ma-
ken over hun uiterlijk. De gemiddelde vrouw van vijfendertig
heeft in haar leven minstens 150.000 advertenties gezien, veelal
met superslanke, rimpelloze vrouwen wier oneftenheden door
de computer zijn weggewerkt. Zeer waarschijnlijk heeft dat in-
vloed op haar gevoel van eigenwaarde en op haar lichaamsbeeld.
‘Het is veel moeilijker met een waan af te rekenen dan met een
realiteit, zei Virginia Woolf al.

Niet alleen fabrikanten van afslankmiddelen en antirimpel-
producten profiteren van het onhaalbare schoonheidsideaal,
ook de plastische chirurgie heeft er baat bij. Steeds meer mensen
meten zich een uiterlijk aan dat voldoet aan het ideaalbeeld dat
ze door de media voorgeschoteld krijgen. Elke neus die onder
het mes gaat, elk gezicht dat met een facelift wordt strakgetrok-
ken, elk paar ingespoten lippen ziet er hetzelfde uit. Dat is wat
Isabella bedoelt met het eendimensionale beeld van schoonheid.
Het is niet boeiend, niet verrassend en het leidt tot vervlakking.
Isabella pleit voor trots op je eigen figuur en gelaatstrekken. Ze
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moedigt individualiteit aan. Ze wil vrouwelijkheid vieren in
plaats van vrouwen allemaal in dezelfde vorm persen. Ze wil het
begrip schoonheid een nieuwe invulling geven - een invulling
die ook rijpe schoonheid omvat en die is gestoeld op zelfrespect,
plezier en innerlijke kracht.

Het zijn allemaal mooie woorden, maar ik vraag me af hoe
een vrouw die gewend is bewonderende blikken te ontvangen
het zéIf ervaart om ouder te worden. ‘Ouder worden heeft me
nooit dwarsgezeten, zegt Isabella beslist. ‘Ik voel me op deze
leeftijd vrijer dan ik me ooit in mijn leven gevoeld heb. Deze rij-
pe fase heeft zo haar voordelen: ik ben mijn ouders geen verant-
woording meer schuldig, ik hoef mezelf niet meer te bewijzen
en ik hoef niet meer zo nodig door iedereen aardig gevonden
te worden. Bovendien kijk ik nog steeds met plezier in de spie-
gel. Al jaren zit ik te wachten op het dramatische moment dat ik
denk: nu ben ik te oud voor bepaalde dingen. Maar dat moment
komt maar niet! Gisteren ontmoette ik een journaliste die on-
langs grootmoeder is geworden. Ik feliciteerde haar en zij trok
een lang gezicht. “Het is te veel,” zei ze, “in één jaar ben ik vijf-
tig en grootmoeder geworden.” Dat vond ik zon vreemde uit-
spraak. “Waar ben je bang voor?” vroeg ik haar. Ze wist er geen
antwoord op te geven. Het is waarschijnlijk een gedachte die ze
jarenlang onbewust, en misschien wel door al die jonge vrou-
wen in films en tijdschriften, heeft opgebouwd: als ik de vijftig
passeer en eenmaal grootmoeder ben, ben ik niemand meer en
hoor ik er niet meer bij. Doodzonde vind ik dat. Na je vijftigste
begint immers een levensfase die misschien wel spannender en
boeiender is dan alle andere daarvoor. Je hebt schaamte, valse
bescheidenheid en onzekerheid van je afgeschud, en door je le-
venservaring kunnen weinig dingen je nog uit het veld slaan. Je
bent vrij. Je kunt schitteren’

Met een stevige handdruk neem ik afscheid van Isabella. Ik
bedank haar voor haar openhartige en inspirerende woorden.
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Ze antwoordt charmant dat het haar een genoegen was en ik heb
de indruk dat ze het meent.

Lopend door de straten van Parijs overdenk ik de laatste opmer-
king van Isabella. Het is inderdaad doodzonde als een vrouw
zich schaamt voor haar leeftijd. Zo veel oudere vrouwen zijn
ervan overtuigd dat ze met het verstrijken van de jaren hun
bestaansrecht verliezen. Hun plek in de maatschappij, hun iden-
titeit en hun eigenwaarde staan met elke verjaardag meer onder
druk. Ze hebben het gevoel dat ze onzichtbaar worden en niet
langer nuttig zijn. Ze voelen zich vaak waardeloos: hun schoon-
heid taant, hun lichaam veroudert en hun verzorgende moeder-
rol is ten einde gelopen. Ze zijn vergeten dat ze juist in de laatste
fase van hun leven een bijzondere kracht bezitten.

Dorothy Sayers zei ooit: ‘Een vrouw op gevorderde leeftijd
is een onbeheersbare oerkracht!” Die kracht is begraven onder
eeuwenlange patriarchale onderdrukking, waarin zwijgzaam-
heid en bescheidenheid als de grootste deugden van een vrouw
werden beschouwd. Opgesloten in hun rol als echtgenote en
moeder, zijn ze gaan geloven dat “zorgen voor’ hun enige be-
stemming is. Oudere vrouwen zien voor zichzelf vaak niet meer
dan een bescheiden rol op de achtergrond weggelegd, misschien
als ondersteunende echtgenote of liethebbende oma. En als ze
niet oppassen, is dat ook precies wat er gebeurt. Een schat aan
vrouwelijke wijsheid ligt verscholen onder eeuwen van schaam-
te, spot en onbegrip. Wijsheid moet echter wel erkend worden
door de samenleving, anders ontwikkelt ze zich niet goed of ze
keert naar binnen. Frustratie, bitterheid en geklaag zijn dan het
gevolg — niet bepaald gedrag waar jonge vrouwen respect voor
hebben.

Het is te gemakkelijk om Isabella Rossellini te verwijten dat ze
schoonheid zo gemakkelijk kan relativeren omdat ze zelf mooi
is, of omdat ze een leuk verkooppraatje wil houden. Natuurlijk,
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ze gebruikt haar beroemdheid en schoonheid zodat er naar haar
geluisterd wordt. Dat zegt niet zozeer iets over haar, als wel over
de wereld waarin we leven. Maar haar woorden hebben geen
kracht omdat ze mooi is, maar omdat ze een wezenlijke behoef-
te van vrouwen verwoorden: het accepteren van een bredere op-
vatting van wat mooi is. Ware schoonheid is niet een kwestie
van de juiste combinatie van lichaamskenmerken, het heeft veel
meer te maken met levendigheid, innerlijke harmonie, karakter
en gevoel voor humor. Uitgerekend Isabella — een van de meest
gefotografeerde vrouwen ter wereld — vindt dat het tijd is voor
een moderne benadering van schoonheid, waarbij niet langer de
overgrote meerderheid van de vrouwen wordt uitgesloten.

Ze laat het niet bij woorden alleen. In haar wereld, die van gla-
mour en uiterlijkheden, moet een leeftijd van vijftig jaar aanvoe-
len als bejaard. Toch heeft ze nog nooit een facelift ondergaan
en ze weigert zich te laten aanpraten dat dat nodig is. Ze is niet
bang om volgens de heersende normen ‘lelijk’ gevonden te wor-
den: als model weigerde ze om haar voortand, waar een hoek-
je vanaf is, te laten bijwerken, ‘omdat dat nu eenmaal bij mij
hoort. Als actrice wilde ze niet afvallen voor een blootscéne, liet
ze voor een rol gezichtsbeharing aanbrengen en in een andere
rol liet ze zich zien zonder een spoortje make-up.

Misschien valt het haar minder zwaar omdat ze al heel jong
wist hoe het is om raar en onaantrekkelijk gevonden te worden.
Als dertienjarige — de leeftijd waarop een meisje zich bewust be-
gint te worden van haar effect op mannen - kreeg ze scoliose,
waardoor ze twee jaar een gipskorset moest dragen.

Isabella’s boodschap is niet dat je je uiterlijk zou moeten ver-
waarlozen of geen waarde zou mogen hechten aan persoonlijke
stijl. Haar boodschap is dat je het recht hebt om je eigen unie-
ke schoonheid te koesteren, of die nu voldoet aan de heersen-
de norm of niet. En dat rimpels niet bepalen of je de wereld iets
te bieden hebt. Dat je het ideaalbeeld van jeugdige schoonheid
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maar beter kunt loslaten, want anders maak je het jezelf naar-
mate de jaren verstrijken erg moeilijk. ‘Of ik er nu uitzie als vijf-
tig of niet, zei ze nuchter aan het begin van ons gesprek, ‘ooit
zal ik er onvermijdelijk wél zo uitzien. Dat is hoe de zaken er-
voor staan. De strijd tegen tekenen van ouderdom - hoe verbe-
ten ook gevoerd - is er een die je onherroepelijk zult verliezen.

In de hekserij wordt vrouwelijke diversiteit naar waarde ge-
schat. In iedere vrouw schuilt de godin, of ze nu mollig, mager,
klein, lang, oud of jong is. Een algemeen heersende schoon-
heidsnorm of -ideaal is een illusie. Overal ter wereld, door de
tijden heen, werden verschillende lichaamskenmerken mooi
gevonden: brede heupen, volle buiken, kleine appelvormi-
ge borsten, grote achterwerken, hoge jukbeenderen. De godin
moedigt je aan om je vooroordelen over schoonheid te laten va-
ren en je eigen unieke schoonheid te accepteren. Jij bent mooi,
want je hebt het lichaam en het gelaat van een godin. Ik heb als
heks geleerd om trots te zijn op mijn verschijning, inclusief mijn
‘tekortkomingen;, want juist die weerspiegelen mijn unieke per-
soonlijkheid.

Achter aan een drukke winkelstraat ligt de Jardin des Tuilleries
— eens een kasteeltuin en nu een stadspark - waar ik op een
van de bankjes ga zitten. Isabella Rossellini heeft me aangenaam
verrast. De schoonheidskoningin voor wie ik haar hield, blijkt
een eigenzinnige, trotse crone. Ze heeft me bewust gemaakt van
de tirannie van jeugdige schoonheid. En hoe daardoor het zelf-
bewustzijn van oudere vrouwen is aangetast, waardoor ze zich
hebben teruggetrokken.

En dat terwijl ze zoveel te bieden hebben. Vrouwen die in de
cronefase verkeren bezitten een kostbare schat aan ervaring,
kennis en wijsheid. Ze weten hoe het is lief te hebben en te ver-
liezen, kinderen te baren, ze te zien opgroeien en los te laten,
fouten te maken en te triomferen. De crone draagt alle krachten
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van de maagd en de moeder in zich, want ze heeft beide fasen
beleefd. Ze is onathankelijk en sensueel zoals de maagd en crea-
tief als de moeder: het volmaakt tegengestelde van het beeld dat
we in onze huidige cultuur van haar hebben.

We zouden de oudere vrouwen van vandaag moeten aanspo-
ren om de rol van crone opnieuw te aanvaarden en deze rijke le-
vensfase te vieren. We zouden hen bewust moeten maken van
de macht en kracht van de middelbare leeftijd, en hen moeten
aanmoedigen hun natuurlijke rol van spiritueel leider en raad-
geefster opnieuw op zich te nemen. Dat kunnen we doen door
te laten merken dat we hun mening op prijs stellen, door hun te
vragen naar hun kennis en door nooit meer toe te staan dat ze
worden afgerekend op hun uiterlijk.

Ik ben ervan overtuigd dat er duizenden jonge vrouwen zijn
zoals ik, die onbewust zoeken naar positieve rolmodellen onder
oudere vrouwen. Geen oudere vrouwen die uit schaamte voor
hun rimpels naar de botoxkliniek rennen en die liegen over hun
leeftijd, maar oudere vrouwen die trots en authentiek zijn. Ik
ben ervan overtuigd dat jonge vrouwen iedere keer dat ze een le-
venslustige, slimme en zeltbewuste rijpe vrouw tegen het lijf lo-
pen, opgelucht denken: o, gelukkig, zo kan het ook.

Oudere vrouwen zouden onze grote zusters kunnen zijn - on-
dersteunend, stimulerend en liefdevol kritisch. Ze zouden trots
en statig hun stem kunnen laten horen. Ze zouden ons kunnen
leren hoe we onze eigen unieke schoonheid, en die van anderen,
kunnen leren zien en waarderen. Ze zouden de inspirerende
voorbeelden kunnen zijn die onze eigenwaarde doen toenemen
— eigenwaarde die niets te maken heeft met een gladde huid en
een kleine confectiemaat. Ze zouden ervoor kunnen zorgen dat
de ‘gouden jaren’ iets worden om naar uit te kijken, in plaats van
iets om te vrezen en zo lang mogelijk voor je uit te schuiven.

Daar, tussen de lindebomen van de Tuilleries, besluit ik defi-
nitief op zoek te gaan naar wijze oudere vrouwen. Ik besluit te
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luisteren naar de inzichten die ze me te bieden hebben. Ik zal
hun woorden als een spons in me opzuigen en ze overbrengen
aan wie ze maar horen wil. Ik wil van hen leren, hun lessen in
praktijk brengen terwijl ik groei en rijp tot ik zelf de jaren van
wijsheid bereik en het tijd is geworden om op mijn beurt mijn
inzichten aan anderen door te geven.
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