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Hoofdstuk 1

Commissaris Van Straaten trommelde met zijn dikke vingers 

op het verweerde bovenblad van zijn oude bureau. Hij tuur-

de ongedurig door de ruiten, waarachter een bleke lentezon de 

lange koude winter eindelijk leek te verdrijven.

 Peter van Opperdoes boog zich voorover en glimlachte be-

hulpzaam. ‘Is het lastig?’

 Van Straaten gromde. ‘Is het lastig? Helemaal niet. Jíj bent las-

tig.’

 Hij liet een stapeltje blaadjes door zijn handen glijden en keek 

er zijdelings naar.

 ‘Hoe lang zit je nu al aan bureau Raampoort? Anderhalf jaar?’

 Van Opperdoes staarde naar het plafond en liet de laatste 

maanden snel aan zijn geest voorbijtrekken. Was het alweer zo 

lang? Was de Warmoesstraat al zo lang geleden?

 Van Straaten rommelde nog wat in de papieren, voor hij ze 

met een diepe zucht opzij schoof en zijn handen quasiwanho-

pig in de lucht gooide. ‘Wat moet ik nou met jou?’

 Van Opperdoes haalde zijn schouders op. Hij wist het ook niet.

 De commissaris zuchtte nog maar eens diep. ‘Op je werk is 

werkelijk niets aan te merken, Van Opperdoes.’

 De oude rechercheur ging er eens goed voor zitten. ‘Maar...?’

 Weer trommelden de vingers van Van Straaten op het blad. 

Deze keer deed zijn andere hand ook mee, zodat al zijn vingers 

zachtjes op het bureau roxelden. Ineens hielden ze op, en boog 

de commissaris iets naar voren. ‘Ik heb nog nooit zo’n eigenwij-

ze, eigenzinnige, koppige rechercheur meegemaakt als jij, Van 

DMG - De Waal en Baantjer - Een schot in de roos.indd   5 3/31/2011   3:32:55 PM



6

Opperdoes. Je gaat gewoon helemaal je eigen gang.’

 Hij snoof diep.

 ‘En de ellende is... je lost alles nog op ook. Dus... kan ik er niks 

van zeggen.’

Van Opperdoes glimlachte besmuikt. Dit hoorde hij al jaren.

 Hij zou pas ongerust worden als een chef hem deze kwali=ca-

ties niet zou toedichten.

 Vijf vingers roxelden door, terwijl zijn baas de blaadjes van 

zijn beoordeling omsloeg en de samenvatting voorlas. ‘Je werk-

houding... prima. Je lost zaken op... meer dan prima. Soms een 

beetje onorthodox, maar toch... prima.’

 Van Straaten gaf het op. Hij zuchtte diep, trok een zilverkleu-

rige vulpen tevoorschijn en schroefde de dop er tergend lang-

zaam af. Terwijl hij Van Opperdoes over zijn montuur heen 

bleef observeren, schoof hij de papieren weer voor zich en zette 

er een zwierige handtekening op. ‘Prima beoordeling. Niks mis 

mee, zoals ik al zei.’

 Van Opperdoes hield zijn hoofd een beetje schuin. ‘Ik hoor 

daar ergens in de verte toch weer een “maar”...’

 Van Straaten liep naar de deur, keek even of er iemand op de 

gang liep, en sloot de deur zachtjes. ‘Dat komt... soms maak ik 

me zorgen om je, dan vraag ik me af: gaat het wel goed met die 

man?’

 Van Opperdoes moest glimlachen. ‘Het beste beroep van de 

wereld... bij een =jn bureau... op een van de mooiste plekken in 

Amsterdam. Waarom zou het niet goed met me gaan?’

 De commissaris schoof zijn bril naar beneden en keek Van 

Opperdoes met vorsende blik aan. Hij zag het vriendelijke ge-

zicht van de oude rechercheur voor zich, die hem met een be-

minnelijke glimlach zwijgend aankeek.

 ‘Je weet heel goed wat ik bedoel, Van Opperdoes. Regelmatig 
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zie ik je moederziel alleen op de recherchekamer zitten, diep in 

gedachten. Soms zelfs midden in de nacht. Ook zie ik je wel-

eens... in jezelf mompelend... door de gang lopen.’

 De oude rechercheur verschoof even ongemakkelijk. ‘Ik voel 

me prima. Is er soms over me geklaagd?’

 De commissaris schoot achteruit in zijn stoel. ‘Hemel, nee... 

hoe kom je nou aan dat idee? Nee, nee, nee... integendeel mag 

ik wel zeggen. Je bent een zeer gewaardeerde, ik mag wel zeggen 

zeer geliefde, collega. Het is alleen maar... hoe moet ik het zeg-

gen... persoonlijke bezorgdheid.’ 

 Alsof hij zijn woorden wilde benadrukken, schoof hij de pa-

pieren demonstratief naar de zijkant van zijn bureau en knikte 

er nadrukkelijk bij.

 ‘Persoonlijke bezorgdheid. Dat hee~ niets met je functione-

ren of met deze jaarlijkse beoordeling te maken.’

 Peter van Opperdoes knikte de chef vriendelijk toe. ‘Mooi. 

Maakt u zich om mij dan maar niet druk, commissaris. Jacob, 

mijn trouwe collega, fungeert al anderhalf jaar als een uitste-

kende kinderoppas.’

 Hij stond op en verliet de kamer, terwijl de commissaris 

hoofdschuddend de dop weer op zijn vulpen schroefde.

De oude rechercheur keek op zijn horloge en daalde langzaam 

de monumentale trap van het bureau af. Jacob zou die ochtend 

iets later zijn en Van Opperdoes besloot een kop ko�e bij de 

wachtcommandant te drinken. Hij schepte er genoegen in af en 

toe beneden rond te scharrelen, waar zijn collega’s van de uni-

formdienst de wacht hielden en het bureau uit renden als er een 

oproep was. Hij opende de tussendeur en liep naar de plotta-

fel, vanwaar contact werd gehouden met alle collega’s op straat.

 ‘Meneer Van Opperdoes, welkom. Kan ik u misschien een 
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heerlijke kop ko�e uit deze prehistorische machine aanbie-

den?’

 De wachtcommandant wees naar een a~ands ko�ezetappa-

raat, dat stond te kraken en te puxen alsof het op het punt stond 

zijn laatste adem uit te blazen. Met een dikke plof viel overdui-

delijk niet alleen het laatste water, maar ook een klont gemalen 

ko�e in de pot.

 De wachtcommandant trok een wenkbrauw omhoog en 

krabde op zijn hoofd. ‘Dat doet-ie anders nooit.’

 Van Opperdoes liep naar het raam en staarde over het water 

van de Singelgracht. Hij zag het bordje aan de reling, waarop 

de naam van de brug stond: de Bullebaksluis. Een paar weken 

geleden had Jacob hem gevraagd of hij de herkomst van die 

naam kende, waarop Van Opperdoes hem het verhaal over de 

brug had verteld. Dat vroeger... heel vroeger... in de zeventien-

de eeuw... de legende ging door Amsterdam dat er in de oude 

gewelven onder de brug bij de Bloemgracht een afschuwelijk 

monster rondwaarde. Een watergeest... die kleine kinderen die 

te dicht bij de kant kwamen, het water in sleurde. Het monster 

werd de Bullebak genoemd, en de brug – later – de Bullebak-

sluis.

 De deur van het bureau werd opengegooid en twee logge 

mannen sjokten naar binnen. Ze droegen �uorescerend oranje 

jacks en hadden beiden een indrukwekkend dikke buik, die op 

en neer deinde terwijl ze de balie naderden.

 ‘Mogge, heren van het goeie leven...’

 De wachtcommandant stak zijn hand op. Kennelijk was het 

niet ongewoon dat schoonmakers van de stadsreiniging het bu-

reau inkwamen, concludeerde Van Opperdoes. Een van de twee 

dook meteen het publiekstoilet in. Tja, vandaar dus... dacht de 

oude rechercheur.
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 De hele dag op straat rijden in een elektrisch wagentje is ook 

niet alles.

 De tweede schoonmaker kwam bij de balie, rommelde in zijn 

jaszak en legde een mobiele telefoon neer. Hij keek de wacht-

commandant vrolijk aan.

 ‘Nummer negen... gevonduh... in de Westerstraat. In een vuil-

nisbak. En hij staat nog aan ook.’

 De wachtcommandant knikte en haalde een map tevoor-

schijn. ‘Heel goed, Bert. Ik houd het niet bij, maar nummer ne-

gen... het zou heel goed kunnen.’

 Bert haalde zijn schouders op. ‘Het is de negende. Ik hou het 

wel bij.’ Hij tikte tegen de zijkant van zijn hoofd. ‘Hier. Hier hou 

ik het bij. Zeventien handtasjes, veertien portemonnees, negen 

telefoons. Alleen de sleutelbossen, die hou ik niet bij. Dat zijn 

er te veel.’

 De wachtcommandant trok met een plechtig gebaar een for-

mulier uit een map en begon dat achter het bureau in te vullen. 

‘We kunnen je wel een eigen map geven...’ bromde hij.

 Bert begon te lachen, een diepe bulder die als een stoomtrein 

aan kwam denderen en langzaam wegstierf. ‘Da’s een goeie... 

een eigen map.’

 ‘Wat?’ vroeg zijn maat, die het toilet uit kwam en nog druk 

bezig was zijn gulp dicht te ritsen.

 Bert schudde zijn hoofd. ‘Niks. Snap jij toch niet.’

 Zijn maat trok zijn broek omhoog en knikte gelaten. ‘Oké.’

 Terwijl de wachtcommandant het formulier verder invulde, 

viel een diepe stilte over het bureau, alleen onderbroken door 

een laatste, onverwachte zucht van het ko�ezetapparaat.

 En toen rinkelde de telefoon die op de balie lag.

 Op de een of andere manier keken alle aanwezigen naar de te-

lefoon, die onverstoorbaar doorging, met een vrolijk melodietje.

DMG - De Waal en Baantjer - Een schot in de roos.indd   9 3/31/2011   3:32:55 PM



10

 Bert vouwde zijn armen over elkaar. ‘Nou, daar zal je hem 

hebben. De eigenaar van de telefoon belt zijn eigen toestel, om-

dat-ie hem kwijt is. Zal die exe blij zijn...’

 Hij keek de wachtcommandant aan, maar die gaf geen krimp, 

en zei: ‘Neem op, dan. Kun je mooi vertellen dat je hem hebt ge-

vonden.’

 Maar Bert schudde zijn hoofd. ‘Ikke niet. Kom zeg... hij is nu 

van jullie.’

 Peter van Opperdoes glimlachte, liep naar de balie en pakte 

het toestel op. ‘Hallo?’

 Het bleef even stil, toen hoorde hij een diepe, emotionele 

zucht en een zachte, warme vrouwenstem, waarin tranen en ra-

deloosheid doorklonken.

 ‘O, mijn god... mijn god... wat ben ik blij dat er iemand op-

neemt... Is mijn zoon bij u? Alstublie~? Is hij daar?’

 Van Opperdoes werd geraakt door de stem van de vrouw. Hij 

slikte even, voor hij kon antwoorden.

 ‘Nee, mevrouw, het spijt me. Uw zoon is hier niet. Deze te-

lefoon is gevonden. U spreekt met de politie, met rechercheur 

Van Opperdoes.’

 Een wanhopige snik weerklonk aan de andere kant.

 ‘Mijn zoon is al drie dagen weg... vermist. Ik weet niet waar 

hij is. Zijn telefoon... was de enige hoop die ik nog had.’
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Hoofdstuk 2

Gehaaste voetstappen joegen door het trapportaal van de 

Raampoort, waarna het rood aangelopen hoofd van Jacob in 

de deuropening van de recherchekamer verscheen. ‘Wat hoor 

ik nou?’

 Peter van Opperdoes keek zijn jonge collega glimlachend aan 

en schoof de mobiele telefoon, beschermend verpakt in een 

plastic zak, een stukje naar voren op zijn bureau. ‘Wat heb je ge-

hoord?’

 ‘Het verhaal dat door het bureau gonst. Telefoon... in vuil-

nisbak gevonden... en de moeder van een vermiste man belt 

op.’

 Van Opperdoes knikte langzaam en schoof de telefoon heen 

en weer. ‘Mooi samengevat. Zo is het dan ook precies. Ze is on-

derweg naar het bureau, maar dat kan nog wel even duren.’

 Jacob hing zijn jas op en kwam naast Van Opperdoes staan. 

Hij bekeek de telefoon. ‘Hoe lang is die zoon al vermist?’

 ‘Drie dagen, zei zijn moeder. Hij was behoorlijk gespannen... 

of angstig... en daarna hee~ zijn moeder geen contact meer met 

hem gehad.’

 ‘Kennen we hem?’

 Van Opperdoes zocht zijn notitieboekje en bladerde naar de 

laatst beschreven bladzij.

 ‘Michael Zand. Hij is zesentwintig jaar, woont in Amsterdam-

Oost. Geen schokkende dingen in onze administratie.’

 Met een demonstratieve zachte klap sloot de oude recher-

cheur het boekje. 
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 Jacob trok een wenkbrauw omhoog. ‘Dat is het? Een naam, 

lee~ijd, en verder geen bijzonderheden?’

 De oude rechercheur schoof achteruit in zijn stoel. ‘Dat is het. 

Voor nu dan. Een modelburger.’

 Jacob fronste. ‘Maar wel een vermiste modelburger. En dat ie-

mand vermist wordt... dat kan, dat gebeurt. Maar waarom zou 

hij zijn telefoon weggooien? Terwijl die het nog doet?’

 Van Opperdoes haalde zijn schouders op. ‘Daar heb ik ook 

over zitten piekeren. Als iemand geen contact wil met men-

sen, kan hij zo’n ding gewoon uitzetten. Waarom dan weg-

gooien? Misschien symbolisch... om een nieuw leven te 

beginnen? Misschien was hij wel kwaad... of dronken. Mis-

schien had hij een telefoontje van een vriendin gehad, die 

het uitmaakte... waardoor hij die telefoon als de boodschap-

per zag en weggooide... Zeg het maar. Er zijn wel duizend re-

denen. Maar voorlopig is de telefoon gevonden...en Michael 

Zand vermist.’

Er klonk een bescheiden klop op de deur.

 Van Opperdoes keek om en zag een vrouw op de gang staan, 

voor wie de jaren bijzonder zachtmoedig waren geweest. Ze was 

van middelbare lee~ijd, maar haar natuurlijke schoonheid was 

nog steeds onmiskenbaar. Ze droeg een nauwsluitend blauw 

mantelpakje, waar haar prachtig verzorgde lange haar overheen 

golfde. Van Opperdoes merkte dat een zacht maar exotisch par-

fum de kamer vulde.

 Ze deed twee stappen naar voren, waarbij haar hoge hakken 

bescheiden op de houten vloer klikten. ‘Meneer Van Opper-

does, neem ik aan?’

 De oude rechercheur stond op en maakte een hoxelijk gebaar. 

‘Dat ben ik, mevrouw...’
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 ‘Mijn naam is Welling... Diana Welling. Ik heb u zojuist aan 

de telefoon gehad.’

 Haar glimlach was gemeend, maar kon een triest gevoel niet 

verhullen.

 Van Opperdoes stond gehaast op en schoof uitnodigend een 

stoel naast zijn bureau. Ze knikte dankbaar, ging zitten en sloeg 

haar mooie benen over elkaar.

 Jacob kwam naast haar staan en gaf haar een hand. ‘Mijn 

naam is Jacob, ik werk samen met rechercheur Van Opperdoes. 

Wilt u misschien iets drinken? Ko�e, thee?’

 Ze maakte een kort, maar niet onvriendelijk afwerend gebaar. 

Haar ogen bleven rusten op de mobiele telefoon, die voor Van 

Opperdoes op zijn bureau lag. ‘Is dat zijn telefoon?’

 De oude rechercheur knikte. ‘Herkent u hem?’

 Ze schudde haar hoofd. ‘Het is geen kind meer dat thuis 

woont, rechercheur. Dat soort dingen weet ik toch niet? Net zo-

min als wat voor kleding hij het laatst aanhad. Maar als dat de te-

lefoon is die u opnam toen ik belde... ja, dan is het zijn telefoon.’

 Jacob pakte de telefoon en borg deze op in een lade van zijn 

bureau, waardoor hij haar volledige aandacht had. ‘Michael 

Zand is uw zoon. Maar uw naam is Welling, zei u.’

 Even keek ze weg, alsof het een onderwerp was dat ze lie-

ver vermeed. ‘Mijn man... mijn ex-man inmiddels... heet Zand. 

Vandaar.’

 Van Opperdoes fronste, alsof de naam hem bekend voor-

kwam. ‘Zand. Toch niet heel toevallig Frits Zand?’

 Diana Welling keek verrast op. ‘Kent u hem?’

 De oude rechercheur kneep zijn ogen bedachtzaam samen. 

‘Ik ken... of eigenlijk kende... een zekere Frits Zand. Ik weet ui-

teraard niet of het dezelfde is, maar het is natuurlijk geen veel-

voorkomende naam.’
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 Ze liet haar hoofd iets zakken en knikte bijna onmerkbaar. 

‘Het zal vast wel. Het verbaast me in ieder geval niets dat u, als 

rechercheur, hem zou kennen. Het bleek een man te zijn met 

hele... onvermoede kanten. Laat ik het daar maar bij laten, het 

gaat nu niet om hem.’

 Jacob keek naar zijn oude collega, maar die schudde heel even 

zijn hoofd als teken dat hij er niet naar moest vragen. Jacob had 

aan het halve gebaar genoeg.

 ‘Wanneer is de laatste keer dat u contact had met uw zoon?’

 ‘Zoals ik al zei: drie dagen geleden.’

 ‘En hoe verliep dat?’

 Diana haalde haar schouders op. ‘Ik vind het moeilijk om 

daar een precies antwoord op te geven. Hij klonk... anders dan 

anders. Hij zei dat hij ergens naartoe moest, afspraken had. 

Maar ik merkte dat er iets was.’

 Jacob fronste. ‘Wat dan?’

 Ze glimlachte bedroefd. ‘Hebt u kinderen, rechercheur?’

 Jacob knikte.

 ‘Dan zult u dat weten, of anders zeker uw vrouw. Misschien 

nu nog niet... ik weet niet hoe oud ze zijn... maar ik als moeder 

voel zoiets haar=jn aan. Er was iets met hem.’

 Van Opperdoes had zijn opschrij�oekje voor zich gelegd, en 

maakte enkele korte aantekeningen. ‘Drie dagen geleden, dat 

was vrijdag?’

 ‘Vrijdagavond. Om acht uur, belde hij.’

 ‘Met deze mobiele telefoon?’

 Ze knikte. ‘Ik herkende het nummer.’

 ‘En wat zei hij precies?’

 Ze klonk alsof ze het telefoongesprek uit haar hoofd geleerd 

had. ‘Dat hij even weg moest, maar dat ik me geen zorgen hoef-

de te maken. Dat hij dus in het weekend geen ko�e kwam drin-

DMG - De Waal en Baantjer - Een schot in de roos.indd   14 3/31/2011   3:32:55 PM



15

ken.’ Ze maakte een gehaast gebaar. ‘Dat vond ik vreemd, want 

hij zou helemaal geen ko�e komen drinken.’

 Van Opperdoes trok een wenkbrauw omhoog. ‘Deed hij dat 

dan nooit?’

 ‘Ja, natuurlijk wel. Maar niet op zaterdag. Vrijdagavond ging 

hij altijd uit met vrienden, en dan zou hij nooit op zaterdag bij 

mij komen. Dan lag hij tot diep in de middag in zijn bed. Nou, 

ziet u... dat is een van de redenen dat ik het zo vreemd vond. En 

sinds die tijd... niks meer. Geen telefoontje, niks.’

 Jacob keek Van Opperdoes even aan en wist dat hij op dat 

moment hetzelfde dacht. Los van elkaar zouden deze twee 

voorvallen niet tot grote ongerustheid leiden, maar de vrouw 

maakte op hen een bijzonder normale indruk, en haar verhaal 

klonk oprecht verontrustend. Plus het feit dat de telefoon, wer-

kend en wel, in een vuilnisbak was gevonden...

Peter van Opperdoes opende de deur naar de zolderverdieping 

van het bureau.

 ‘IJsselstein!’

 Er klonk gerommel en een onderdrukte vloek van bovenaf, 

voor een rood aangelopen kaal hoofd boven aan de trap ver-

scheen. ‘Wat moet je?’

 De oude rechercheur hield het plastic zakje omhoog, met 

daarin de telefoon. ‘Kun je hier iets mee?’

 Roy IJsselstein, de digitale rechercheur van het bureau, stom-

melde de trap af en bekeek de telefoon aandachtig. ‘Zeker die 

telefoon die door de stadsreiniging is gebracht? Natuurlijk. Hier 

kan ik van alles mee.’

 ‘We willen weten wie er hee~ gebeld naar deze telefoon, en 

naar wie ermee is gebeld.’

 IJsselstein maakte een spottend geluid. ‘Pxf... da’s het makke-
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lijkste. Daar heb ik de telefoon niet eens voor nodig. Alleen het 

nummer.’

 Glimlachend stak Van Opperdoes de telefoon in zijn jaszak 

en propte een brie�e met het telefoonnummer in IJsselsteins 

hand.

 ‘Ik hoopte al dat je dat zou zeggen, want de telefoon krijg je 

nog niet, hoorde ik net van Jacob.’

 IJsselstein keek Jacob met toegeknepen ogen aan. ‘En waarom 

dan wel niet?’

 ‘Vingerafdrukken... dna-sporen, misschien? Voor hetzelf-

de geld hee~ de vermiste zoon die telefoon niet zelf wegge-

gooid.’

 IJsselstein maakte een mismoedig gebaar. ‘Ik wens je veel ge-

luk. Die gasten van de stadsreiniging hebben overal al met hun 

dikke vingers aan gezeten. En dan nog wat collega’s beneden, 

bij de balie. Niemand is er voorzichtig mee geweest, tot het mo-

ment dat die moeder belde. En dat snap ik ook nog wel. Het was 

een gevonden telefoon. Geen bewijsstuk in een moordzaak of 

zo. ’

 Van Opperdoes keek IJsselstein ernstig aan. ‘Toen nog niet, 

nee... maar wie weet waar dit op uitdraait.’

 De digitale rechercheur wapperde met het telefoonnummer 

voordat hij al mopperend de trap op verdween. ‘Ja, nou... hoe 

dan ook... ik ga aan de slag en zodra die forensische pannen-

koeken klaar zijn met die telefoon, wil ik hem hebben. En zeg 

dat ze rustig aan doen met dat vingerafdrukkenpoeder, want 

dat spul sloopt alles.’

 Van Opperdoes liep glimlachend naar de recherchekamer, 

waar hij zijn montycoat aantrok en Jacob een seintje gaf hem te 

volgen.
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De winter was lang geweest, met kille dagen en veel sneeuw, 

maar eindelijk was de lente dan toch in volle hevigheid losge-

barsten. De bomen leken in één nacht vol en groen te zijn ge-

worden, en het was alsof Amsterdam er met smart op had zitten 

wachten. Hoewel het nooit echt stil was in de Jordaan, leek dit 

de eerste ochtend waarop iedereen vol plezier en in zomerse 

kleding de straat op was gelopen. Links en rechts in de Wes-

terstraat stonden mensen in groepjes te praten, en bij de cafés 

en de moderne lunchrooms stonden mannen en vrouwen met 

ko�e en broodjes op straat, hun hoofd opgeheven in de warme 

zonnestralen.

 Van Opperdoes laveerde er handig tussendoor en keek om 

naar zijn jonge collega. ‘Dit is nou waar ik zo van hou, Jacob. De 

sfeer in de Jordaan... de mensen op straat...’

 ‘Uit jouw mond klinkt dat nogal lyrisch. Ik dacht dat je zo gek 

was op de Warmoesstraat?’

 Van Opperdoes keek hem met twinkelende ogen aan. ‘Die 

twee bureaus zijn niet te vergelijken, de Jordaan en de Wallen 

zijn twee totaal verschillende grootheden. Mensen die je hier 

ziet, zie je op de Wallen niet – en omgekeerd.’

 ‘Mooi... en vertel me nu maar eens even wie de vader van 

onze vermiste is.’

 De oude rechercheur ontweek een oude dame met paars haar 

en vertraagde peinzend zijn pas. 

 ‘Frits Zand... dat is een naam die ik lang niet heb gehoord. Het 

was een man die ik een paar keer heb ontmoet, en die mij altijd 

een bijzonder ongemakkelijk gevoel gaf. Hij kwam een paar keer 

naar voren... zijdelings weliswaar... tijdens onderzoeken. Zwa-

re onderzoeken. Zelfs bij afrekeningen in het milieu werd zijn 

naam genoemd. Altijd zijdelings...nooit genoeg om verdacht te 

worden, maar toch... hij verkeerde in dubieuze kringen.’
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 ‘Je bedoelt: waar rook is, is vuur?’

 Peter van Opperdoes haalde zijn schouders op, maar knikte 

uiteindelijk. ‘Je mag het eigenlijk niet zeggen, omdat je op de 

feiten af moet gaan. Maar in dit geval... heb ik er geen goed ge-

voel bij.’

 Langzaam liep hij door, tot ze bij de Eerste Anjeliersdwars-

straat kwamen. Links op het trottoir, naast een rommelig vol 

=etsenrek en tegen de rijbaan aan, zag Jacob een eenzame vuil-

nisbak staan.

 ‘Is de telefoon hier gevonden?’

 Van Opperdoes knikte en draaide langzaam een rondje, alsof 

hij de precieze omgeving goed tot zich door wilde laten drin-

gen. Achter hem, op de hoek bij de Anjeliersdwarsstraat, be-

vond zich Rippens, de oude ijzerhandel die van alles verkocht: 

van naambordjes tot stofzuigerzakken. Aan de overkant was 

café Nol gevestigd, de beroemde plek waar veel buurtbewoners, 

maar nog veel meer toeristen iedere avond luid op de Jordanese 

meezingers klonken. Hij probeerde zich voor te stellen hoe ie-

mand de telefoon in de vuilnisbak had gegooid. Was het non-

chalant gegaan, in het voorbijgaan? Gejaagd, bang of angstig? 

Of had diegene hier lang gestaan, in vertwijfeling, niet wetend 

wat te doen? Of was het stiekem gebeurd, door iemand die niet 

wilde opvallen?

 Van Opperdoes wist dat hij misschien nooit antwoord op die 

vragen zou krijgen, maar nu intrigeerde het hele voorval hem. 

Waarom had iemand – misschien de vermiste zoon, misschien 

ook niet – hier een werkende telefoon weggegooid?

 Jacob observeerde de omgeving ook, maar zijn ogen waren 

iets hoger gericht, meer richting de gevels van de Westerstraat.

 Van Opperdoes zag hem kijken. ‘Wat zoek je?’

Jacob liep een paar meter weg, naar een winkel even verderop. 
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Hij keek glimlachend naar Van Opperdoes, en wees naar een 

onopvallende, kleine camera aan de gevel van een hippe kunst-

galerie, die gericht was op het trottoir en – belangrijker nog – 

op de daar geplaatste vuilnisbak.
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