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The very deep did rot: O Christ!

That ever this should be!

Yea, slimy things did crawl with legs
Upon the slimy sea.

[-]

And a thousand thousand slimy things
Lived on; and so did 1.

— Samuel Taylor Coleridge, The Rime of the Ancient Mariner






Deel 1
Opkomst

‘Hoe dichter bij de nul, hoe strakker om de lul.’
—Jody Bernal, radio 3¥Mm, augustus 2006






GLAMOURLEAKS document: 03/014-1

Dagboek Winston Gerschtanowitz

Lekdatum: 13-08-2012

Tags: DAGBOEK WINSTON GERSTANOWITZ GERSTANOWITSCH
GERSCHTANOWITSCH GERSTANOVITS] GERSCHTANOVITS)
GERSHTANOWITCH GRSTENAWOCI GESTRANOWCZ

DOCUMENT BODY
3 augustus, 2012
Lief dagboek,

Ik moet eens iets anders met mijn haar doen. Dat zeggen zowel
uberstylist Bastiaan van Schaik als megastylist Mari van de Ven als
hyperstylist Maik de Boer. Maar ik weet het niet. Ze weten er veel
van, die mannen, natuurlijk, ze weten behoorlijk veel van beauty.
Dus ik zou ze eigenlijk gewoon moeten vertrouwen, maar ik kdn ze
niet vertrouwen. Het lukt me gewoon niet meer. Dat ligt niet aan
hen, dagboek, dat ligt aan mij.

O, mijn dagboek, ik ben onzeker geworden. Hoe heeft dit kunnen
gebeuren? Ik, Winston, onzeker. En blijkbaar, dus, slaat die onzeker-
heid direct door naar mijn haar. Het lijkt een reflex te zijn, alsof mijn
hele wezen zich daar, boven op mijn hoofd, gestroomlijnd en glan-



zend en door zilvergrijze engelenvleugels geflankeerd, op intense
wijze heeft samengebundeld. Ik blijf maar denken aan hoe het zit:
stevig genoeg, niet stevig genoeg; stroomrichting licht naar rechts,
licht naar links. Het dreigt een neurose te worden. Het ergste is nog
wel dat ik het almaar aan blijf raken. De hele tijd wil ik het model
checken en plaats dan even licht mijn vingertoppen ertegenaan. Ik
hoef jou niet uit te leggen, dagboek, dat dit de schittering en vorm
niet bepaald ten goede komt.

’'s Avonds lig ik in bed en denk ik: Winst, wat als die drie jongens ge-
lijk hebben? Zij zijn tenslotte wel respectievelijk Gber-, mega- en hy-
perstylist. Wat als ik inderdaad steeds meer uit de mode geraak met
mijn tot dusver tijdloos geachte coupe? En wat als het Albert onbe-
wust ook begint dwars te zitten en hij bij boulevard ineens iemand
anders naast zich wil hebben zitten? lemand met halflang haar bij-
voorbeeld, dat hij dan nonchalant achter zijn oren stopt, waar het
dan direct weer achter vandaan valt om quasisexy voor zijn ogen te
eindigen...?

Renate weet niet wat ik doormaak. Soms, in bed, lijkt ze te voelen dat
er iets mis is. Dan neemt ze het schijfje komkommer van een van
haar ogen en kijkt ze bezorgd naar me. Op die momenten kus ik haar
op haar slaapmasker en glimlach ik naar haar met mijn lippen vol
créme. ‘Schatje,’ zegt ze dan, zogenaamd een beetje boos. ‘Schatje,
m’n masker.” Soms kus ik haar dan expres nog een keer, gewoon, om
te plagen. (Ik heb haar nog steeds niet alles verteld over het vrijgezel-
lenfeest in Vegas. Ik kan het niet. Wat de jongens en ik daar hebben
uitgespookt met die illegale Mexicaanse dienstmeisjes hakt in één
zwaai de fundamenten weg onder zelfs het kleinste beetje moraal
en ethiek dat nodig zou zijn om ons huwelijk niet eerst op de pa-
gina's van alle roddelbladen te doen belanden en daarna voorgoed
te ruineren. Bas en Michiel roepen steeds ‘Boys will be boys!’. Maar
ik schaam me zo, dagboek, ik schaam me zo...)
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Ik weet niet wat het is, mijn beste dagboek. Het is niet alleen mijn
coupe, dat snap ik ook wel. Het is veel meer dan dat. |k ben niet
dom: de zorgen om mijn haar zijn meer een symptoom dan een oor-
zaak. Vroeger zou ik ook nooit aan het twijfelen zijn geslagen. Hoe
uiber, mega of hyper de stylist die me de twijfel trachtte aan te praten
ook was. Dan wist ik zelf wel hoe mijn haar zat, namelijk perfect,
zoals altijd. Waarom dan nu wel? Wat is er met me aan de hand in
godsnaam?

Het is Albert. Hij doet de laatste tijd zo anders tegen me. En niet
eens alleen de laatste tijd. Het begon bij die uitzending waarin we
Superlul te gast hadden. Of eigenlijk de voorafgaande middag. Het
is alsof Albert op het moment dat hij die penis te zien kreeg, in een
andere man veranderde. Hij is nu bitter, manisch, obsessief en cha-
grijnig. Alsof hij alleen nog maar aan die vent en zijn enorme lul
kan denken. Je merkt het als kijker niet aan de uitzending, maar er-
voor en erna is hij niet te harden. ledereen merkt het. Peter, Bridget,
Bram en Daphne, ze merken het allemaal. Maar ik merk het nog het
meest. Ik sta nu eenmaal het dichtst bij hem. Op mij kan hij zich het
makkelijkst afreageren. Was sich liebt, das neckt sich, lief dagboek.
Maar wat als hij me straks meer gaat necken dan lieben? Wat als
de irritatie straks zo groot wordt dat hij van me af wil? Waar ben ik
dan? Me alsnog een nieuwe lbercoupe laten aanmeten en deelne-
men aan de jury van een of andere So You Think You're Bobby Farrell-
talentenjacht? De gedachte alleen al. Een jury! Grotesk!!!

Superlul. Die fallische as van het kwaad. Met z'n koekoekspik wipt
hij ons één voor één de studio uit. We hadden hem nooit in die eer-
ste uitzending moeten toelaten. Dan was hij nooit zo groot gewor-
den als hij nu is. Het begon toen, bij ons, die dag. Wij stonden aan
zijn wieg. Nu is hij, naast al zijn andere optredens, haast vaker naast
Albert te zien dan Bridget!
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Nee, het is niet alleen mijn kapsel. Het is veel meer dan dat. Soms
word ik wakker en dan heb ik gedroomd dat er op tv alleen maar ruis
is te zien en dat die ruis dan als een dikke toef scheerschuim uit de tv
komt en het hele huis vult en door de ramen en deuren naar buiten
stroomt en dat op straat en in de wereld alles ruis, ruis, ruis is. Niets
meer wat je herkent. Geen vormen. Alleen maar losse associaties
en gefragmenteerde herinneringen en de echo van de stemmen van
een miljoen showpresentatoren... Is dat gek? Wat betekent het?

Ik zou soms weleens gewoon de Cayenne willen pakken en gaan rij-
den, rijden, rijden. De horizon tegemoet, het raampje open, de wind
die door mijn haar blaast en mijn coupe compleet uit model brengt,
en dat ik daar dan gewoon niks om geef en lach en schreeuw en joel
van plezier, op weg naar avontuur en intrige. Winston Goes West. Dat
heeft wel wat. Misschien is er een programma van te maken...
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Autobiografie Superiul

memo’s van voicerecorder
uitgetypt en geredigeerd door Henk van Straten

Deel 1, Versie 1

GEHEIM
Let op: in verband met cyberdiefstal mag dit manuscript onder
géén voorwaarde worden gedigitaliseerd.

->ANALOOG ONLY ¢

Laat me, om te beginnen; meteen maar die romantische mijme-
ring van je gezicht af slaan. Laat me de stekker trekken uit de
fantasieén die oplichtten in je hoofd toen je dit boek in de winkel
zag liggen, en je handen er als vanzelf naartoe bewogen. Want ik
weet wat je toen dacht. Ik weet wat er zich in je hoofd afspeelde
toen je je ogen sloot.

Jij met je grote pik. Jij en je iiberpotente superwapen. Het
gevoel iedere mogelijke tegenslag te kunnen compenseren lou-
ter door een keer je handen in je broekzakken te steken en de
kracht van je eigen sluimerende lid te voelen. Jij — zelfverzekerd,
monsterlul in volle glorie — onder de douche na het zaalvoetbal-
len, de andere spelers die zich uit schaamte voor hun plots mi-
nuscuul ogende pikkies naar de wand keren. De onmiskenbare
contouren van je pronkstuk in de stof van je spijkerbroek bij het
lopen, zitten, staan en liggen. Jij en de you-didn’t-seg-that-one-
coming-did-youz-grijns op je smoel na het laten zakken van je

boxershorts in de slaapkamer van één of ander speels en flexibel
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Amsterdams barpopje. Jouw leven: het eindeloze, spetterende
spektakel van de fallus de la fabulous achter je gevaarlijk bol-
lende ritssluiting.

Laat me je met mijn vlakke hand ontnuchterend hard in je ge-
zicht slaan en zeggen: zo is het niet. Zo is het nog niet een beetje.

R/
0'0

Een extreem grote lul, hoe mooi het ook moge klinken, is in eer-
ste instantie meer een vloek dan een zegen. Geloof me: een lul
als de mijne wil je niet hebben. Zeker niet wanneer je nog jong
bent. Zeker niet als prepuber, wanneer je alleen maar normaal
wilt zijn, juist niét wilt opvallen. En dan dit? Je weet niet wat je
overkomt. Er groeit een monster tussen je benen. Je bent mis-
maakt, misvormd, hyperbuitenproportioneel geschapen.

Dus dat je ermee voor de spiegel gaat staan zwaaien, als met
een lasso, en ‘GiddXHE!’ begint te roepen? Nee, niet echt.

Dertien, veertien jaar oud was ik toen de dimensies van mijn
geslachtelijke wildgroei zich begonnen af te tekenen. O, de ke-
ren dat ik naakt op de rand van mijn bed heb gezeten met dat
naakte, vleeskleurige dier slapend tussen mijn benen, bang om
mezelf daar zelfs maar aan te raken. Hoe ik huilde. Hoe mijn tra-
nen als ontgoochelde pelgrims naar het verre uiteinde van mijn
voorhuid sjokten.

Hij h6o6rde niet bij mij. Hij wds mijn lul niet. Als ik op die
leeftijd had geweten van het bestaan van Body Identity Integrity
Disorder — de geestelijke aandoening waarbij iemand het gevoel
heeft een lichaamsdeel te veel te hebben en daar desnoods, als de
chirurg het niet wil doen, zelf het mes in wil zetten — dan had ik
mijzelf hoogst waarschijnlijk dusdanig gediagnosticeerd. Maar
dat had dan geen fuck uitgemaakt. Naar de dokter of psycholoog
zou ik toch niet zijn gegaan, niet met die knuppel tussen mijn
knieén. Uberhaupt naar buiten gaan vond ik al moeilijk genoeg.
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En daarbij hdd ik natuurlijk ook helemaal geen Body Identity In-
tegrity Disorder. Er wds in mijn hoofd helemaal geen sprake van
misrepresentatie van lichaamsdelen; geen vervormd en onrealis-
tisch fysiek eigenbeeld. In mijn geval was het juist de wérkelijk-
heid, de absurditéit van de werkelijkheid, die mij vervreemdde
van dat ene, bepaalde, reproductieve deel van mijn lijf.

Nee, ik had een geheel andere aandoening. Ik had RBAETSCS.
Ridiculously Big, Almost Eiffel Tower Sized Cock Syndrome.

Daar doet een psycholoog dus helemaal niets aan. En had ik
niettemin getracht, in een wanhopige bui, om zelf het handeltje
eraf of bij te snijden, dan had dat zonder enige twijfel mijn dood
betekend. Ik zou sneller zijn doodgebloed dan ware ik onthoofd.
Mijn lul, tenslotte, was dikker dan mijn nek.

R/
°

Het kan nog maar eens worden benadrukt: hij was toen al gigan-
tisch, mijn lul. Een dikke, vette anaconda. En de echte puber-
teit was ik nog niet eens ingegaan. Niemand wist waar het zou
eindigen. Ik was een freak, een grotesk geheim dat verborgen
voor de wereld moest blijven. Vele malen, zittend op dat bed,
de springveren kreunend onder mijn fallische gewicht, zei ik de
buitenwereld vaarwel, en trachtte ik te berusten in een lot van
slaapkamerkluizenaarschap.

Met gigantisch bedoel ik overigens gi-gan-tisch. Als in: G1-
caN-TiscH. Ik bedoel te zeggen dat het ding, wanneer ik daar zo
zat te huilen op de rand van mijn bed, voor een groot gedeelte op
de vloer lag. Goed, toegegeven, dat zegt natuurlijk voornamelijk
iets over de lengte, maar geloof me als ik zeg dat het met de dikte
ook wel snor zat. Maak maar eens een vuist. En dan nog een. En
houd ze nu eens tegen elkaar... Oké?

Ik had het postuur van iemand van ongeveer zestig kilo, maar
woog de facto zeventig kilo. Laat die rekensom maar eens even
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door je gedachten spoken en tel uit de winst. Alhoewel... winst?
Hoezo winst? Het enige wat ik had gewonnen was een anker
dat me dieper en dieper een zee van eenzaambheid in sleurde, me
op mijn kamer hield, mijn ziel verzwaarde en mijn ruggengraat
kromtrok.

En het ding deed me pijn. Fysieke pijn, bedoel ik. Er zijn niet
veel mannen die weten hoe het is om groeipijn in je lul te voelen.
Ik heb het niet over de welbekende, typische pijn die je voelt bij
een vijfde of zesde erectie op één dag. Nee, ik heb het over de
pijn die je als kind soms in je benen voelt, het gevoel dat je botten
worden opgerekt. Dat, maar dan dus, ahum, in je lul.

Iedere nacht was een caleidoscopisch landschap van nachtmer-
ries. Ik droomde over reuzenslangen die me achtervolgden in de
jungle. Ik droomde over fallische wolkenkrabbers en totempalen
die zo duizelingwekkend hoog waren dat je het eind ervan niet
kon zien. Ik droomde dat ik tegen mijn tegen eigen lul omhoog
naar mijn eikel klauterde. Ik droomde dat ik omringd werd door
grote pikken en dat ze me met hun wijd geopende pisgaatje ston-
den uit te lachen. Ik droomde dat ik het schoolplein op fietste en
alle leerlingen me aangaapten en ik, niet wetend wat er zo ver-
domd grappig was, blozend naar binnen rende om in de spiegel
van de toiletten te kijken en daar dan in de plaats van een hoofd,
een mooie, glanzende snikkel op mijn schouders zag zitten.

Wanneer ik wakker werd ging er een kortstondig gevoel van
opluchting door me heen. Pfew, geen snikkel op mijn nek! Erg
prettig. Totdat de realiteit van mijn kruis, van mijn daglicht-niet-
verdragende lendenen, mij weer ontluisterend hard om de oren
sloeg, en ik net zo goed nog aan het slapen had kunnen zijn.

@,
0’0

Erecties, hoor ik je denken. Welnu, ik had ze liever niet dan wel.
Hetwas toch iedere keer weer een beetje alsof ik een slapend kind
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had wakker gemaakt, alsof ik een bonkig en venijnig voetballertje
op schoot had zitten. En daar kwam dan nog bij: mezelf bevredi-
gen moest met twee handen; een uitputtende en vooral vervreem-
dend génante onderneming. En dan heb je de zaadlozing nog.
Laat ik daar maar niet al te veel over uitweiden. Niet ieder de-
tail hoeft tenslotte breed te worden uitgemeten. Laat ik het maar
houden bij het volgende kordate statement: voor een dertienja-
rige boerenzoon uit Sint Hordusgestel was het uitermate onge-
makkelijk, en ook kwetsend, om met een grote prop keukenpapier
een bierglasvol sperma van zijn eigen kin en hals te moeten vegen.
Dat lag natuurlijk niet alleen aan de hoeveelheid zaad. Ik was in
die tijd ook nog uitermate onhandig. Ik was een vreemde voor
mijn eigen lijf en nog geenszins in het bezit van de juiste technie-
ken om zelfbevrediging tot een aangenaam en — minstens zo be-
langrijk — smetteloos einde te kunnen brengen. Het was allemaal
nieuw en eng. Ik wasjong. En klein, dat was ik ook. Serieus: als het
op lengte aankwam dan concurreerde mijn lul gewoon met mij.

Natuurlijk, ja, nu, na jarenlange ervaring met mijn enorme
superlul heb ik de methode inmiddels weten te perfectioneren.
Nogmaals: ik zal niet al te veel uitweiden, maar in het geval van
masturbatie, nou ja, wat voor mij gewoonweg het best werkt,
is als ik een seconde voor de climax mijn lippen op mijn eikel
plaats, de boel direct mijn mond inzuig en dan het goedje in een
wasbak of toilet weer uitspuug.

Praktisch denken. Efficiént zijn. Over je schaamte heen stap-
pen. Je leert het snel genoeg.

Dertien was ik. Een dertienjarig monster. Geen meisje zou me
ooit willen hebben. Geen meisje zou mijn lul iiberhaupt ooit te
zien krijgen. Want, denk even na, alsof ik ooit het lef zou heb-
ben, de schaamteloosheid, de brutaliteit, om in de nabijheid van
een fris meisje mijn broek open te knopen, die lompe zeekom-
kommer tevoorschijn te toveren en met een charmante dosis
zelfspot te zeggen: ‘Cool als hij ook meedoet?’
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Ik was verdoemd. Mijn lid had mij verzekerd van een leven als
leprapatiént. Ik was bang. Doodsbang.

En niemand mocht weten wat mij mankeerde. De gevolgen
zouden rampzalig zijn. Een Russische circusdirecteur zou aan
onze keukentafel zijn komen zitten, mijn ouders een absurd
hoog bedrag hebben geboden, tevreden zijn dikke sigaar op ons
tafelblad hebben uitgedrukt en twee dagen later zou ik in een
kooi langs honderden dorpjes in Siberié zijn gereden. Links van
me de dancing bear, rechts de bearded lady.

Stel je voor. Stel je voor dat mij daadwerkelijk zoiets was over-
komen, dat ik inderdaad als kermisattractie dit land zou zijn uit-
gesmokkeld. Dan was ik nooit gekomen waar ik nu ben. Dan
had ik hier nu mooi niet gezeten. Hier, in de wachtkamer van tv-
gigant en selfmade miljonair John de Mol, waar ik zit te wachten
tot hij me zijn kantoor binnenroept.

Maar hier zit ik dus. Hier ben ik. Mijn naam is Superlul.

Dit is mijn verhaal.

Ik realiseer me nu ineens: met een megalomane megalul als de
mijne ben ik natuurlijk al vrij snel door mijn superlatieven heen.
De kans dat ik dadelijk al in herhaling treed of met bijvoeglijk
naamwoorden op de proppen kom die eigenlijk nergens op
slaan, is aanzienlijk.

Dus zal ik vanaf hier mijn absurd grote lul zo veel mogelijk
gewoon lul of pik of penis noemen. Zonder poespas dus. En naar
eigen inzicht kun je dan zelf voor dat woordje simpelweg een of
meer van de superlatieven uit Lijstje 1 plaatsen (zie de volgende
pagina). Eventueel kun je het woordje lul of pik of penis zelf ook
vervangen door een van de zelfstandig naamwoorden uit Lijst-
je 2 (zie onder lijstje 1). Dit compromis bespaart mij een hoop
moeite. Want vergeet niet: ik heb memoires te schrijven.
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Lijstje 1: Superlatieven

Wondergroot
Kolossaal
Reusachtig
Gigantisch
Gigantesk
Cycloptisch
Monumentaal
Titanisch
Piramidaal*
Hemelhoog
Rijzig

Lijstje 2: Zelfstandig naamwoorden

Groterd
Kanjer
Knots
Mastodont
Knoert
Ploertendoder
Kokkerd
Staak
Slamier**
Joekel
Kolos
Dragonder
Bakbeest
Molenpaard
Goliath***
Gevaarte

Klopperjan
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* = Hiermee wordt louter gerefereerd aan de grootte van een pira-
mide, en dus niet aan de typische driehoeksvorm vin een piramide.
** = Tk weet niet zeker of deze ertussen past. Lange Frans kwam
ermee aanzetten.

*** = Mag ook als zelfstandig naamwoord, met kleine letter, en be-
treft dus niet per se daadwerkelijk de mythische figuur Goliath zelf.

PS Mocht u later, ter raadpleging, nog af en toe willen terugblade-
ren, u vindt de lijstjes op pagina 19.

Hoe dan ook. De prille en angstige dagen van mijn prepuberteit.
Wat moest hij doen, het jongetje met de grote lul? Wat kén hij
doen? Het was verschrikkelijk. Soms zou ik willen dat ik terug
in de tijd kon gaan om hem te troosten. Ik weet dat het voor
een buitenstaander waarschijnlijk heel grappig en ludiek is om
te lezen over een onhandige jongen met een groteske, geslach-
telijke handicap, maar voor mij was er toen werkelijk helemaal
niets grappigs aan.

Toegegeven: ook ik glimlach dezer dagen weleens bij de herin-
nering aan die puber op de rand van zijn bed, zijn grootste vijand
tussen zijn eigen benen, zijn nemesis aan zijn eigen lijf bevestigd.
Maar die glimlach is altijd een vaderlijke glimlach, een glimlach
die zegt: ‘My boy, my dear boy, als je toch eens zou weten wat er
voor je in het verschiet ligt. Als je toch eens zou weten tot welke
hoogten die Lul van Thor je brengen zal.’

Ja, ik kan er nu soms best om lachen, maar ik lach dan eer-
der met liefde en genegenheid dan met plezier of terugwerkend
leedvermaak. Ik lach met compassie.

Dertien. De belofte van sterrendom, glamour en endless
adventure werd mij destijds nog door niemand gedaan. Lange
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Frans was nog lang niet in beeld. Mijn toekomstperspectief be-
perkte zich tot niet meer dan drie opties: kermisattractie, levend
proefkonijn in een academisch ziekenhuis of kluizenaar.

Dus trok ik me zo veel mogelijk terug op mijn kamertje. Sys-
tematisch ontweek ik de Webkamp, de Panorama en negentig
procent van alle tv-programma’s; eigenlijk alles waarin ik ook
maar een millimeter vrouwelijk naakt zou kunnen aantreffen.
Een deodorantreclame was al genoeg om mijn lid zich als een
gulzige holle bolle Gijs te doen volzuigen met bloed. En als het
bloed daar eenmaal zat, als die slagboom mijn broekspijp een-
maal tot het punt van scheuren had opgerekt, als die knaap een-
maal overeind was komen te staan en kloppend en rood voor
mijn gezicht heen en weer stond te zwieren, nee, dan trok dat
bloed er inderdaad ook niet zo heel gemakkelijk weer uit weg.

Mijn lul was groter, machtiger, en heel wat brutaler dan ik.

Met mijn ouders sprak ik er niet over. Ze wisten het heus wel.
Ze mééten het geweten hebben. Ik bedoel: mijn lul zag je nu niet
bepaald gemakkelijk over het hoofd. En ik zat niet altijd in mijn
slaapkamer. Ze wisten het. Ze zagen het. Misschien keken ze el-
kaar bij mijn geboorte al aan, wisselden zij een blik die zij niet
naar woorden durfden te vertalen: welke navelstreng moet vader
precies doorknippen?

Ik kom uit een kleinburgerlijk, protestants, dorps gezin. Over
geslachtsdelen werd niet gepraat. Lange tijd heb ik gedacht dat
Jezus onder die lendendoek, net als Ken, zo’n stomp huidkleurig
heuveltje had zitten, wat me — om evidente redenen — alleen nog
maar wanhopiger maakte.

Dus zat ik op mijn kamer en las ik boeken. Ik las nog steeds
sprookjesboeken toen mijn leeftijdsgenoten al met elkaar com-
puterspelletjes speelden, voetbalden of pornoblaadjes uit een
oudpapiercontainer visten. Ik had geen vrienden. Op het school-
plein sprak ik met niemand en hield ik mijn blik gefixeerd op de
tegels. In de pauzes zat ik in een hoekje van de aula, altijd maar
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die verdomde sprookjesboeken te lezen. Met mijn veel te grote
en veel wijde broek aan.

Die achterlijke broeken. Mijn ogen beginnen spontaan te prik-
ken wanneer ik aan die dingen terugdenk. Mijn moeder kocht ze
expres zo groot. En dat bedoel ik dus: zij wist dondersgoed hoe de
vork in de steel stak. Zij kende de dimensies van mijn lul stickem
heel goed.

Het moet haar pijn hebben gedaan: het zwijgen, het negeren,
het moeten toezien hoe haar zoon leed onder zijn lid. Zijn lid-
leed. En mijn pa, ik kan niet anders dan vermoeden dan dat het
ook aan hem vrat. Een godvrezende protestant drinkt niet een
hele fles port per avond omdat hij dat zo vroom vindt.

Mijn ouders, het zijn geen slechte mensen. Echt niet. Ze heb-
ben gewoon een zoon met een HEEL ERG GROTE LUL.

Ho, wacht even. Ik krijg een belletje. Sorry, deze moet ik echt
even pakken.

Mijn excuses. Dat was Lange Frans. Over hem moet ik je nu
maar vast vertellen. Lange Frans is zowel mijn manager, agent
als best buddy ever. Hij belde net om te vragen of ik inmiddels al
wat meer weet. Het is nu al de zoveelste keer vanmiddag dat hij
me om die reden belt. En ik heb hem ook nu weer gezegd dat,
nee, Frans, ik nog stééds niet meer weet. Dat, nee, Frans, ik nog
stééds niet het kantoor van John de Mol ben binnengeroepen en
dat ik dus inderdaad nog stééds hier zit te wachten. Oké???

Hij heeft opgehangen. Niet erg, belt wel weer terug. Zo gaat
het vaker met ons. We delen dezelfde passie en schieten soms
door in ons enthousiasme. Maar best buddies ever kunnen elkaar
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verrot schelden en nog steeds van elkaar houden, daar ben je best
buddies ever voor.

Hoe dan ook. Waar was ik gebleven?

Hé, kijk, daar heb je Beau. Niet in het echt natuurlijk, niet in
levenden lijve, maar op een foto aan de wand van deze wacht-
ruimte. Kijk dan: hij balanceert een gouden lakschoen op zijn
neus. Typisch Beau. Ik heb om die vent gelichen de afgelopen
jaren. Nee, maar echt: ik kan je dingen over die man vertellen
waar je stijl van achterover slaat. Dingen die nog niet eens naar
Glamourleaks zijn gelekt.

Beaus foto is uiteraard niet de enige. De wanden hier hangen
vol met BN’ers, stuk voor stuk uit de stal van John. De meesten
ken ik persoonlijk, of op z’'n minst van ‘Hallo’ en “Tot ziens’ en
‘Hé lul’ is er nog champagne en ‘Je hebt nog wat coke aan je
neusharen hangen’. Zo konden we toen nog zijn: vrij en open en
schaamteloos. Dat is nu natuurlijk allemaal anders, sinds Gla-
mourleaks. Glamourleaks heeft alles kapotgemaakt. We zijn al-
lemaal achterkamertjes-BN’ers geworden.

Zie ze dan toch: al die prachtige mensen. Wat een rijkdom. Op
veel van de foto’s poseren de BN’ers uit John zijn stal met BN’ers
uitiemand anders zijn stal. Met andere woorden: bij elkaar opge-
teld hangt hier zo’n beetje iedere BN’er die we hebben in dit land.
Tenminste, als je c-lijsters als Jody Bernal, Rick Brandsteder en
Manon Thomas even buiten beschouwing laat. Want puh-lease!

R/
0'0

Even off the record: deze stoelen zijn eigenlijk best lekker ruim.
Ik kan mijn benen redelijk ver uit elkaar laten hangen, wat het
wachten enigszins draaglijk maakt. Want je weet: wanneer ik er-
gens plaats neem, dan is dat toch altijd een beetje alsof ik dat met
z’n tweeén doe, maar goed; dit terzijde.
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