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The very deep did rot: O Christ!
That ever this should be!
Yea, slimy things did crawl with legs
Upon the slimy sea.
[...]
And a thousand thousand slimy things
Lived on; and so did I.

– Samuel Taylor Coleridge, The Rime of the Ancient Mariner





Deel i 
Opkomst

‘Hoe dichter bij de nul, hoe strakker om de lul.’
– Jody Bernal, radio 3fm, augustus 2006





9

glamourleaks document: 03/014-1
Dagboek Winston Gerschtanowitz
Lekdatum: 13-08-2012
Tags: dagboek winston gerstanowitz gerstanowitsch 
gerschtanowitsch gerstanovitsj gerschtanovitsj 
gershtanowitch grstenawoci gestranowcz

document body

3 augustus, 2012
	
Lief dagboek,
	
Ik moet eens iets anders met mijn haar doen. Dat zeggen zowel 
überstylist Bastiaan van Schaik als megastylist Mari van de Ven als 
hyperstylist Maik de Boer. Maar ik weet het niet. Ze weten er veel 
van, die mannen, natuurlijk, ze weten behoorlijk veel van beauty. 
Dus ik zou ze eigenlijk gewoon moeten vertrouwen, maar ik kán ze 
niet vertrouwen. Het lukt me gewoon niet meer. Dat ligt niet aan 
hen, dagboek, dat ligt aan mij.
	
O, mijn dagboek, ik ben onzeker geworden. Hoe heeft dit kunnen 
gebeuren? Ik, Winston, onzeker. En blijkbaar, dus, slaat die onzeker-
heid direct door naar mijn haar. Het lijkt een reflex te zijn, alsof mijn 
hele wezen zich daar, boven op mijn hoofd, gestroomlijnd en glan-
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zend en door zilvergrijze engelenvleugels geflankeerd, op intense 
wijze heeft samengebundeld. Ik blijf maar denken aan hoe het zit: 
stevig genoeg, niet stevig genoeg; stroomrichting licht naar rechts, 
licht naar links. Het dreigt een neurose te worden. Het ergste is nog 
wel dat ik het almaar aan blijf raken. De hele tijd wil ik het model 
checken en plaats dan even licht mijn vingertoppen ertegenaan. Ik 
hoef jou niet uit te leggen, dagboek, dat dit de schittering en vorm 
niet bepaald ten goede komt.

’s Avonds lig ik in bed en denk ik: Winst, wat als die drie jongens ge-
lijk hebben? Zij zijn tenslotte wel respectievelijk über-, mega‑ en hy-
perstylist. Wat als ik inderdaad steeds meer uit de mode geraak met 
mijn tot dusver tijdloos geachte coupe? En wat als het Albert onbe-
wust ook begint dwars te zitten en hij bij boulevard ineens iemand 
anders naast zich wil hebben zitten? Iemand met halflang haar bij-
voorbeeld, dat hij dan nonchalant achter zijn oren stopt, waar het 
dan direct weer achter vandaan valt om quasisexy voor zijn ogen te 
eindigen...?

Renate weet niet wat ik doormaak. Soms, in bed, lijkt ze te voelen dat 
er iets mis is. Dan neemt ze het schijfje komkommer van een van 
haar ogen en kijkt ze bezorgd naar me. Op die momenten kus ik haar 
op haar slaapmasker en glimlach ik naar haar met mijn lippen vol 
crème. ‘Schatje,’ zegt ze dan, zogenaamd een beetje boos. ‘Schatje, 
m’n masker.’ Soms kus ik haar dan expres nog een keer, gewoon, om 
te plagen. (Ik heb haar nog steeds niet alles verteld over het vrijgezel-
lenfeest in Vegas. Ik kan het niet. Wat de jongens en ik daar hebben 
uitgespookt met die illegale Mexicaanse dienstmeisjes hakt in één 
zwaai de fundamenten weg onder zelfs het kleinste beetje moraal 
en ethiek dat nodig zou zijn om ons huwelijk niet eerst op de pa-
gina’s van alle roddelbladen te doen belanden en daarna voorgoed 
te ruïneren. Bas en Michiel roepen steeds ‘Boys will be boys!’. Maar 
ik schaam me zo, dagboek, ik schaam me zo...)
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Ik weet niet wat het is, mijn beste dagboek. Het is niet alleen mijn 
coupe, dat snap ik ook wel. Het is veel meer dan dat. Ik ben niet 
dom: de zorgen om mijn haar zijn meer een symptoom dan een oor-
zaak. Vroeger zou ik ook nooit aan het twijfelen zijn geslagen. Hoe 
über, mega of hyper de stylist die me de twijfel trachtte aan te praten 
ook was. Dan wist ik zelf wel hoe mijn haar zat, namelijk perfect, 
zoals altijd. Waarom dan nu wel? Wat is er met me aan de hand in 
godsnaam?
	
Het is Albert. Hij doet de laatste tijd zo anders tegen me. En niet 
eens alleen de laatste tijd. Het begon bij die uitzending waarin we 
Superlul te gast hadden. Of eigenlijk de voorafgaande middag. Het 
is alsof Albert op het moment dat hij die penis te zien kreeg, in een 
andere man veranderde. Hij is nu bitter, manisch, obsessief en cha-
grijnig. Alsof hij alleen nog maar aan die vent en zijn enorme lul 
kan denken. Je merkt het als kijker niet aan de uitzending, maar er-
voor en erna is hij niet te harden. Iedereen merkt het. Peter, Bridget, 
Bram en Daphne, ze merken het allemaal. Maar ik merk het nog het 
meest. Ik sta nu eenmaal het dichtst bij hem. Op mij kan hij zich het 
makkelijkst afreageren. Was sich liebt, das neckt sich, lief dagboek. 
Maar wat als hij me straks meer gaat necken dan lieben? Wat als 
de irritatie straks zo groot wordt dat hij van me af wil? Waar ben ik 
dan? Me alsnog een nieuwe übercoupe laten aanmeten en deelne-
men aan de jury van een of andere So You Think You’re Bobby Farrell-
talentenjacht? De gedachte alleen al. Een jury! Grotesk!!!

Superlul. Die fallische as van het kwaad. Met z’n koekoekspik wipt 
hij ons één voor één de studio uit. We hadden hem nooit in die eer-
ste uitzending moeten toelaten. Dan was hij nooit zo groot gewor-
den als hij nu is. Het begon toen, bij ons, die dag. Wij stonden aan 
zijn wieg. Nu is hij, naast al zijn andere optredens, haast vaker naast 
Albert te zien dan Bridget!
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Nee, het is niet alleen mijn kapsel. Het is veel meer dan dat. Soms 
word ik wakker en dan heb ik gedroomd dat er op tv alleen maar ruis 
is te zien en dat die ruis dan als een dikke toef scheerschuim uit de tv 
komt en het hele huis vult en door de ramen en deuren naar buiten 
stroomt en dat op straat en in de wereld alles ruis, ruis, ruis is. Niets 
meer wat je herkent. Geen vormen. Alleen maar losse associaties 
en gefragmenteerde herinneringen en de echo van de stemmen van 
een miljoen showpresentatoren... Is dat gek? Wat betekent het?

Ik zou soms weleens gewoon de Cayenne willen pakken en gaan rij-
den, rijden, rijden. De horizon tegemoet, het raampje open, de wind 
die door mijn haar blaast en mijn coupe compleet uit model brengt, 
en dat ik daar dan gewoon niks om geef en lach en schreeuw en joel 
van plezier, op weg naar avontuur en intrige. Winston Goes West. Dat 
heeft wel wat. Misschien is er een programma van te maken...
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Autobiografie Superlul

memo’s van voicerecorder
uitgetypt en geredigeerd door Henk van Straten

Deel 1, Versie 1

GEHEIM
Let op: in verband met cyberdiefstal mag dit manuscript onder 

géén voorwaarde worden gedigitaliseerd.

ßANALOOG ONLYÞ

Laat me, om te beginnen; meteen maar die romantische mijme-
ring van je gezicht af slaan. Laat me de stekker trekken uit de 
fantasieën die oplichtten in je hoofd toen je dit boek in de winkel 
zag liggen, en je handen er als vanzelf naartoe bewogen. Want ik 
weet wat je toen dacht. Ik weet wat er zich in je hoofd afspeelde 
toen je je ogen sloot.
	 Jij met je grote pik. Jij en je überpotente superwapen. Het 
gevoel iedere mogelijke tegenslag te kunnen compenseren lou-
ter door een keer je handen in je broekzakken te steken en de 
kracht van je eigen sluimerende lid te voelen. Jij – zelfverzekerd, 
monsterlul in volle glorie – onder de douche na het zaalvoetbal-
len, de andere spelers die zich uit schaamte voor hun plots mi-
nuscuul ogende pikkies naar de wand keren. De onmiskenbare 
contouren van je pronkstuk in de stof van je spijkerbroek bij het 
lopen, zitten, staan en liggen. Jij en de you-didn’t-see-that-one-
coming-did-you?-grijns op je smoel na het laten zakken van je 
boxershorts in de slaapkamer van één of ander speels en flexibel 
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Amsterdams barpopje. Jouw leven: het eindeloze, spetterende 
spektakel van de fallus de la fabulous achter je gevaarlijk bol-
lende ritssluiting.
	 Laat me je met mijn vlakke hand ontnuchterend hard in je ge-
zicht slaan en zeggen: zo is het niet. Zo is het nog niet een beetje.

v

Een extreem grote lul, hoe mooi het ook moge klinken, is in eer-
ste instantie meer een vloek dan een zegen. Geloof me: een lul 
als de mijne wil je niet hebben. Zeker niet wanneer je nog jong 
bent. Zeker niet als prepuber, wanneer je alleen maar normaal 
wilt zijn, juist níét wilt opvallen. En dan dit? Je weet niet wat je 
overkomt. Er groeit een monster tussen je benen. Je bent mis-
maakt, misvormd, hyperbuitenproportioneel geschapen.
	 Dus dat je ermee voor de spiegel gaat staan zwaaien, als met 
een lasso, en ‘Giddyup!’ begint te roepen? Nee, niet echt.
	 Dertien, veertien jaar oud was ik toen de dimensies van mijn 
geslachtelijke wildgroei zich begonnen af te tekenen. O, de ke-
ren dat ik naakt op de rand van mijn bed heb gezeten met dat 
naakte, vleeskleurige dier slapend tussen mijn benen, bang om 
mezelf daar zelfs maar aan te raken. Hoe ik huilde. Hoe mijn tra-
nen als ontgoochelde pelgrims naar het verre uiteinde van mijn 
voorhuid sjokten.
	 Hij hóórde niet bij mij. Hij wás mijn lul niet. Als ik op die 
leeftijd had geweten van het bestaan van Body Identity Integrity 
Disorder – de geestelijke aandoening waarbij iemand het gevoel 
heeft een lichaamsdeel te veel te hebben en daar desnoods, als de 
chirurg het niet wil doen, zelf het mes in wil zetten – dan had ik 
mijzelf hoogst waarschijnlijk dusdanig gediagnosticeerd. Maar 
dat had dan geen fuck uitgemaakt. Naar de dokter of psycholoog 
zou ik toch niet zijn gegaan, niet met die knuppel tussen mijn 
knieën. Überhaupt naar buiten gaan vond ik al moeilijk genoeg. 
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En daarbij hád ik natuurlijk ook helemaal geen Body Identity In-
tegrity Disorder. Er wás in mijn hoofd helemaal geen sprake van 
misrepresentatie van lichaamsdelen; geen vervormd en onrealis-
tisch fysiek eigenbeeld. In mijn geval was het juist de wérkelijk-
heid, de absurditéít van de werkelijkheid, die mij vervreemdde 
van dat ene, bepaalde, reproductieve deel van mijn lijf.
	 Nee, ik had een geheel andere aandoening. Ik had rbaetscs. 
Ridiculously Big, Almost Eiffel Tower Sized Cock Syndrome.
	 Daar doet een psycholoog dus helemaal niets aan. En had ik 
niettemin getracht, in een wanhopige bui, om zelf het handeltje 
eraf of bij te snijden, dan had dat zonder enige twijfel mijn dood 
betekend. Ik zou sneller zijn doodgebloed dan ware ik onthoofd. 
Mijn lul, tenslotte, was dikker dan mijn nek.
	

v
	
Het kan nog maar eens worden benadrukt: hij was toen al gigan-
tisch, mijn lul. Een dikke, vette anaconda. En de echte puber-
teit was ik nog niet eens ingegaan. Niemand wist waar het zou 
eindigen. Ik was een freak, een grotesk geheim dat verborgen 
voor de wereld moest blijven. Vele malen, zittend op dat bed, 
de springveren kreunend onder mijn fallische gewicht, zei ik de 
buitenwereld vaarwel, en trachtte ik te berusten in een lot van 
slaapkamerkluizenaarschap.
	 Met gigantisch bedoel ik overigens gi-gan-tisch. Als in: gi-
gan-tisch. Ik bedoel te zeggen dat het ding, wanneer ik daar zo 
zat te huilen op de rand van mijn bed, voor een groot gedeelte op 
de vloer lag. Goed, toegegeven, dat zegt natuurlijk voornamelijk 
iets over de lengte, maar geloof me als ik zeg dat het met de dikte 
ook wel snor zat. Maak maar eens een vuist. En dan nog een. En 
houd ze nu eens tegen elkaar... Oké?
	 Ik had het postuur van iemand van ongeveer zestig kilo, maar 
woog de facto zeventig kilo. Laat die rekensom maar eens even 



16

door je gedachten spoken en tel uit de winst. Alhoewel... winst? 
Hoezo winst? Het enige wat ik had gewonnen was een anker 
dat me dieper en dieper een zee van eenzaamheid in sleurde, me 
op mijn kamer hield, mijn ziel verzwaarde en mijn ruggengraat 
kromtrok.
	 En het ding deed me pijn. Fysieke pijn, bedoel ik. Er zijn niet 
veel mannen die weten hoe het is om groeipijn in je lul te voelen. 
Ik heb het niet over de welbekende, typische pijn die je voelt bij 
een vijfde of zesde erectie op één dag. Nee, ik heb het over de 
pijn die je als kind soms in je benen voelt, het gevoel dat je botten 
worden opgerekt. Dat, maar dan dus, ahum, in je lul.
	 Iedere nacht was een caleidoscopisch landschap van nachtmer-
ries. Ik droomde over reuzenslangen die me achtervolgden in de 
jungle. Ik droomde over fallische wolkenkrabbers en totempalen 
die zo duizelingwekkend hoog waren dat je het eind ervan niet 
kon zien. Ik droomde dat ik tegen mijn tegen eigen lul omhoog 
naar mijn eikel klauterde. Ik droomde dat ik omringd werd door 
grote pikken en dat ze me met hun wijd geopende pisgaatje ston-
den uit te lachen. Ik droomde dat ik het schoolplein op fietste en 
alle leerlingen me aangaapten en ik, niet wetend wat er zo ver-
domd grappig was, blozend naar binnen rende om in de spiegel 
van de toiletten te kijken en daar dan in de plaats van een hoofd, 
een mooie, glanzende snikkel op mijn schouders zag zitten.
	 Wanneer ik wakker werd ging er een kortstondig gevoel van 
opluchting door me heen. Pfew, geen snikkel op mijn nek! Erg 
prettig. Totdat de realiteit van mijn kruis, van mijn daglicht-niet-
verdragende lendenen, mij weer ontluisterend hard om de oren 
sloeg, en ik net zo goed nog aan het slapen had kunnen zijn.
	

v
	
Erecties, hoor ik je denken. Welnu, ik had ze liever niet dan wel. 
Het was toch iedere keer weer een beetje alsof ik een slapend kind 
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had wakker gemaakt, alsof ik een bonkig en venijnig voetballertje 
op schoot had zitten. En daar kwam dan nog bij: mezelf bevredi-
gen moest met twee handen; een uitputtende en vooral vervreem-
dend gênante onderneming. En dan heb je de zaadlozing nog. 
Laat ik daar maar niet al te veel over uitweiden. Niet ieder de-
tail hoeft tenslotte breed te worden uitgemeten. Laat ik het maar 
houden bij het volgende kordate statement: voor een dertienja-
rige boerenzoon uit Sint Hordusgestel was het uitermate onge-
makkelijk, en ook kwetsend, om met een grote prop keukenpapier 
een bierglasvol sperma van zijn eigen kin en hals te moeten vegen. 
Dat lag natuurlijk niet alleen aan de hoeveelheid zaad. Ik was in 
die tijd ook nog uitermate onhandig. Ik was een vreemde voor 
mijn eigen lijf en nog geenszins in het bezit van de juiste technie-
ken om zelfbevrediging tot een aangenaam en – minstens zo be-
langrijk – smetteloos einde te kunnen brengen. Het was allemaal 
nieuw en eng. Ik was jong. En klein, dat was ik ook. Serieus: als het 
op lengte aankwam dan concurreerde mijn lul gewoon met mij.
	 Natuurlijk, ja, nu, na jarenlange ervaring met mijn enorme 
superlul heb ik de methode inmiddels weten te perfectioneren. 
Nogmaals: ik zal niet al te veel uitweiden, maar in het geval van 
masturbatie, nou ja, wat voor mij gewoonweg het best werkt, 
is als ik een seconde voor de climax mijn lippen op mijn eikel 
plaats, de boel direct mijn mond inzuig en dan het goedje in een 
wasbak of toilet weer uitspuug.
	 Praktisch denken. Efficiënt zijn. Over je schaamte heen stap-
pen. Je leert het snel genoeg.
	 Dertien was ik. Een dertienjarig monster. Geen meisje zou me 
ooit willen hebben. Geen meisje zou mijn lul überhaupt ooit te 
zien krijgen. Want, denk even na, alsof ik ooit het lef zou heb-
ben, de schaamteloosheid, de brutaliteit, om in de nabijheid van 
een fris meisje mijn broek open te knopen, die lompe zeekom-
kommer tevoorschijn te toveren en met een charmante dosis 
zelfspot te zeggen: ‘Cool als hij ook meedoet?’
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	 Ik was verdoemd. Mijn lid had mij verzekerd van een leven als 
leprapatiënt. Ik was bang. Doodsbang.
	 En niemand mocht weten wat mij mankeerde. De gevolgen 
zouden rampzalig zijn. Een Russische circusdirecteur zou aan 
onze keukentafel zijn komen zitten, mijn ouders een absurd 
hoog bedrag hebben geboden, tevreden zijn dikke sigaar op ons 
tafelblad hebben uitgedrukt en twee dagen later zou ik in een 
kooi langs honderden dorpjes in Siberië zijn gereden. Links van 
me de dancing bear, rechts de bearded lady.
	 Stel je voor. Stel je voor dat mij daadwerkelijk zoiets was over-
komen, dat ik inderdaad als kermisattractie dit land zou zijn uit-
gesmokkeld. Dan was ik nooit gekomen waar ik nu ben. Dan 
had ik hier nu mooi niet gezeten. Hier, in de wachtkamer van tv-
gigant en selfmade miljonair John de Mol, waar ik zit te wachten 
tot hij me zijn kantoor binnenroept.
	 Maar hier zit ik dus. Hier ben ik. Mijn naam is Superlul.
	 Dit is mijn verhaal.
		
	 v
	
Ik realiseer me nu ineens: met een megalomane megalul als de 
mijne ben ik natuurlijk al vrij snel door mijn superlatieven heen. 
De kans dat ik dadelijk al in herhaling treed of met bijvoeglijk 
naamwoorden op de proppen kom die eigenlijk nergens op 
slaan, is aanzienlijk.
	 Dus zal ik vanaf hier mijn absurd grote lul zo veel mogelijk 
gewoon lul of pik of penis noemen. Zonder poespas dus. En naar 
eigen inzicht kun je dan zelf voor dat woordje simpelweg een of 
meer van de superlatieven uit Lijstje 1 plaatsen (zie de volgende 
pagina). Eventueel kun je het woordje lul of pik of penis zelf ook 
vervangen door een van de zelfstandig naamwoorden uit Lijst-
je 2 (zie onder lijstje 1). Dit compromis bespaart mij een hoop 
moeite. Want vergeet niet: ik heb memoires te schrijven.
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Lijstje 1: Superlatieven
		
	 Wondergroot
	 Kolossaal
	 Reusachtig
	 Gigantisch
	 Gigantesk
	 Cycloptisch
	 Monumentaal
	 Titanisch
	 Piramidaal*
	 Hemelhoog
	 Rijzig
	
Lijstje 2: Zelfstandig naamwoorden
		
	 Groterd
	 Kanjer
	 Knots
	 Mastodont
	 Knoert
	 Ploertendoder
	 Kokkerd
	 Staak
	 Slamier**
	 Joekel
	 Kolos
	 Dragonder
	 Bakbeest
	 Molenpaard
	 Goliath***
	 Gevaarte
	 Klopperjan
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* = Hiermee wordt louter gerefereerd aan de grootte van een pira-
mide, en dus niet aan de typische driehoeksvorm ván een piramide.
** = Ik weet niet zeker of deze ertussen past. Lange Frans kwam 
ermee aanzetten.
*** = Mag ook als zelfstandig naamwoord, met kleine letter, en be-
treft dus niet per se daadwerkelijk de mythische figuur Goliath zelf.
	
PS Mocht u later, ter raadpleging, nog af en toe willen terugblade-
ren, u vindt de lijstjes op pagina 19.

v
	
Hoe dan ook. De prille en angstige dagen van mijn prepuberteit. 
Wat moest hij doen, het jongetje met de grote lul? Wat kón hij 
doen? Het was verschrikkelijk. Soms zou ik willen dat ik terug 
in de tijd kon gaan om hem te troosten. Ik weet dat het voor 
een buitenstaander waarschijnlijk heel grappig en ludiek is om 
te lezen over een onhandige jongen met een groteske, geslach-
telijke handicap, maar voor mij was er toen werkelijk helemaal 
niets grappigs aan.
	 Toegegeven: ook ik glimlach dezer dagen weleens bij de herin-
nering aan die puber op de rand van zijn bed, zijn grootste vijand 
tussen zijn eigen benen, zijn nemesis aan zijn eigen lijf bevestigd. 
Maar die glimlach is altijd een vaderlijke glimlach, een glimlach 
die zegt: ‘My boy, my dear boy, als je toch eens zou weten wat er 
voor je in het verschiet ligt. Als je toch eens zou weten tot welke 
hoogten die Lul van Thor je brengen zal.’
	 Ja, ik kan er nu soms best om lachen, maar ik lach dan eer-
der met liefde en genegenheid dan met plezier of terugwerkend 
leedvermaak. Ik lach met compassie.
	 Dertien. De belofte van sterrendom, glamour en endless 
adventure werd mij destijds nog door niemand gedaan. Lange 
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Frans was nog lang niet in beeld. Mijn toekomstperspectief be-
perkte zich tot niet meer dan drie opties: kermisattractie, levend 
proefkonijn in een academisch ziekenhuis of kluizenaar.
	 Dus trok ik me zo veel mogelijk terug op mijn kamertje. Sys-
tematisch ontweek ik de Wehkamp, de Panorama en negentig 
procent van alle tv-programma’s; eigenlijk alles waarin ik ook 
maar een millimeter vrouwelijk naakt zou kunnen aantreffen. 
Een deodorantreclame was al genoeg om mijn lid zich als een 
gulzige holle bolle Gijs te doen volzuigen met bloed. En als het 
bloed daar eenmaal zat, als die slagboom mijn broekspijp een-
maal tot het punt van scheuren had opgerekt, als die knaap een-
maal overeind was komen te staan en kloppend en rood voor 
mijn gezicht heen en weer stond te zwieren, nee, dan trok dat 
bloed er inderdaad ook niet zo heel gemakkelijk weer uit weg.
	 Mijn lul was groter, machtiger, en heel wat brutaler dan ik.
	 Met mijn ouders sprak ik er niet over. Ze wisten het heus wel. 
Ze móéten het geweten hebben. Ik bedoel: mijn lul zag je nu niet 
bepaald gemakkelijk over het hoofd. En ik zat niet altíjd in mijn 
slaapkamer. Ze wisten het. Ze zagen het. Misschien keken ze el-
kaar bij mijn geboorte al aan, wisselden zij een blik die zij niet 
naar woorden durfden te vertalen: welke navelstreng moet vader 
precies doorknippen?
	 Ik kom uit een kleinburgerlijk, protestants, dorps gezin. Over 
geslachtsdelen werd niet gepraat. Lange tijd heb ik gedacht dat 
Jezus onder die lendendoek, net als Ken, zo’n stomp huidkleurig 
heuveltje had zitten, wat me – om evidente redenen – alleen nog 
maar wanhopiger maakte.
	 Dus zat ik op mijn kamer en las ik boeken. Ik las nog steeds 
sprookjesboeken toen mijn leeftijdsgenoten al met elkaar com-
puterspelletjes speelden, voetbalden of pornoblaadjes uit een 
oudpapiercontainer visten. Ik had geen vrienden. Op het school-
plein sprak ik met niemand en hield ik mijn blik gefixeerd op de 
tegels. In de pauzes zat ik in een hoekje van de aula, altijd maar 
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die verdomde sprookjesboeken te lezen. Met mijn veel te grote 
en veel wijde broek aan.
	 Die achterlijke broeken. Mijn ogen beginnen spontaan te prik-
ken wanneer ik aan die dingen terugdenk. Mijn moeder kocht ze 
expres zo groot. En dat bedoel ik dus: zij wist dondersgoed hoe de 
vork in de steel stak. Zij kende de dimensies van mijn lul stiekem 
heel goed.
	 Het moet haar pijn hebben gedaan: het zwijgen, het negeren, 
het moeten toezien hoe haar zoon leed onder zijn lid. Zijn lid-
leed. En mijn pa, ik kan niet anders dan vermoeden dan dat het 
ook aan hem vrat. Een godvrezende protestant drinkt niet een 
hele fles port per avond omdat hij dat zo vroom vindt.
	 Mijn ouders, het zijn geen slechte mensen. Echt niet. Ze heb-
ben gewoon een zoon met een heel erg grote lul.

v

Ho, wacht even. Ik krijg een belletje. Sorry, deze moet ik echt 
even pakken.
	

v
	
Mijn excuses. Dat was Lange Frans. Over hem moet ik je nu 
maar vast vertellen. Lange Frans is zowel mijn manager, agent 
als best buddy ever. Hij belde net om te vragen of ik inmiddels al 
wat meer weet. Het is nu al de zoveelste keer vanmiddag dat hij 
me om die reden belt. En ik heb hem ook nu weer gezegd dat, 
nee, Frans, ik nog stééds niet meer weet. Dat, nee, Frans, ik nog 
stééds niet het kantoor van John de Mol ben binnengeroepen en 
dat ik dus inderdaad nog stééds hier zit te wachten. Oké???
	 Hij heeft opgehangen. Niet erg, belt wel weer terug. Zo gaat 
het vaker met ons. We delen dezelfde passie en schieten soms 
door in ons enthousiasme. Maar best buddies ever kunnen elkaar 
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verrot schelden en nog steeds van elkaar houden, daar ben je best 
buddies ever voor.
	 Hoe dan ook. Waar was ik gebleven?
	 Hé, kijk, daar heb je Beau. Niet in het echt natuurlijk, niet in 
levenden lijve, maar op een foto aan de wand van deze wacht-
ruimte. Kijk dan: hij balanceert een gouden lakschoen op zijn 
neus. Typisch Beau. Ik heb om die vent geláchen de afgelopen 
jaren. Nee, maar echt: ik kan je dingen over die man vertellen 
waar je stijl van achterover slaat. Dingen die nog niet eens naar 
Glamourleaks zijn gelekt.
	 Beaus foto is uiteraard niet de enige. De wanden hier hangen 
vol met bn’ers, stuk voor stuk uit de stal van John. De meesten 
ken ik persoonlijk, of op z’n minst van ‘Hallo’ en ‘Tot ziens’ en 
‘Hé lul’ is er nog champagne en ‘Je hebt nog wat coke aan je 
neusharen hangen’. Zo konden we toen nog zijn: vrij en open en 
schaamteloos. Dat is nu natuurlijk allemaal anders, sinds Gla-
mourleaks. Glamourleaks heeft alles kapotgemaakt. We zijn al-
lemaal achterkamertjes-bn’ers geworden.
	 Zie ze dan toch: al die prachtige mensen. Wat een rijkdom. Op 
veel van de foto’s poseren de bn’ers uit John zijn stal met bn’ers 
uit iemand anders zijn stal. Met andere woorden: bij elkaar opge-
teld hangt hier zo’n beetje iedere bn’er die we hebben in dit land. 
Tenminste, als je c-lijsters als Jody Bernal, Rick Brandsteder en 
Manon Thomas even buiten beschouwing laat. Want puh-lease!

v

Even off the record: deze stoelen zijn eigenlijk best lekker ruim. 
Ik kan mijn benen redelijk ver uit elkaar laten hangen, wat het 
wachten enigszins draaglijk maakt. Want je weet: wanneer ik er-
gens plaats neem, dan is dat toch altijd een beetje alsof ik dat met 
z’n tweeën doe, maar goed; dit terzijde.




