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Er is verrekte veel te zeggen
En te liegen nog veel meer
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Racoon – ‘Oceaan’





Inhoud

Voorwoord  11

FILM
(en een beetje televisie en een heel klein beetje theater)

dial m for murder
Moord en doodslag

1  Goodfellas op en naast het scherm  17
2  Ik mag doodvallen als het niet waar is  37

3  Overdosis jaloezie  50
4  Opsporing verzocht  56

the hangover
Drank en drugs

1  Niet alleen succes stijgt naar het hoofd  79
2  Nog eentje om het af te leren  94

3  De laatste rit  107



fatal attraction
Seks en ontucht

1  De whisky oud, de vrouwen jong  119
2  Sir Sex  130

3  Romans baby  142
4  Open en bloot  151

the bank job
Oplichting en diefstal

1  De gierigheid bedriegt de wijsheid  161
2  Kruimeldieva’s  171

the final insult
Smaad en obsceniteiten

1  Als het lachen vergaat  177

MUZIEK

psycho killer (talking heads)
Moord en doodslag

1  Gelieve deathmetal letterlijk te nemen  189
2  De zanger zet de eindnoot in  203

3  Het drama van de opera  213
4 De agent is een moordenaar  219



everybody hurts (r.e.m.)
Geweld en overvallen

1  Jailhouse soul  229
2  Gangsta paradise  237

3  Risicoberoep  254

the drugs don’t work (the verve)
Drank en drugs

1  De club van 27  271
2  De club van 72  277

dirty mind (prince)
Seks en ontucht

1  Kinderpop  287
2  Superfreaks  298

3  Toy Boy George  303

money for nothing (dire straits)
Oplichting en belastingontduiking

1  De agent is de dief  311

Nawoord  315

Namenregister  317





11

Voorwoord

Een topacteur die zich iets te goed inleeft in zijn rol en ook 
echt iemand vermoordt, een presentatrice die valt op een maf-
fioso en dat met haar leven moet bekopen, een flamboyante 
ster van de stille film die met een dildo wordt omgebracht, een 
komiek wiens lijk uit het graf wordt ontvreemd, snuivende, 
slikkende en zuipende sterren van het witte doek, stelende 
en bedriegende acterende heren en dames, en veel, héél véél 
hitsige sterren. Nee, acteurs en actrices zijn niet bepaald op-
voedkundige voorbeelden.
	 Om over zangers, zangeressen, muzikanten en producers 
nog maar te zwijgen. Deathmetal-zangers die hun genre iets te 
letterlijk nemen, operazangers die wel heel dramatisch doen, 
gangsta’s die beter tot hun recht komen achter tralies dan op 
het podium, coke-scorende zangers en pedofiele superster-
ren... Je kunt het zo gek niet bedenken of de valse noot weer
klinkt.
	 In dit boek komen ze allemaal voorbij: van Charlie Chaplin 
tot Marlon Brando, van Alfred Hitchcock tot Roman Polański, 
en van Johnny Cash tot Michael Jackson. Maar ook veel Be-
kende Nederlanders en Bekende Vlamingen hebben hun plek 
verdiend in De foute ster. Als dader of als slachtoffer. En ja, ook 
de net iets minder bekende sterren uit binnen‑ en buitenland 
die zich wel heel eigenaardig gedragen, hebben hun plaatsje 
gekregen in dit boek.
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	 A star is born! Maar een ster kan ook vallen. Bekend muzi-
kant of filmster zijn, blijkt een risicoberoep. Ze vallen bij bosjes: 
door drank, drugs, overvallers, foute fans en jaloerse echtgeno-
ten. Niets menselijks is de bekende medemens vreemd. In De 
foute ster vallen een afgekapt hoofd, een op een seriemoorde-
naar verliefde zanger en een doodserieuze komiek nu eens niet 
uit de toon. De foute ster verenigt alles; van de kleine boefjes tot 
de zware criminelen, zowel van Nederland, België als van de 
rest van de wereld. Veel fout leesplezier!

Amsterdam, mei 2013
Jan-Cees Butter en Joost Houtman
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1  

Goodfellas op en naast het scherm

Er zijn al honderden films en televisieseries over de maffia gemaakt. 
Met de grootste acteurs als wiseguys. Maar sommigen namen hun 
rol net iets te serieus. Zo werden zowel acteurs uit The Sopranos 
als Gomorra opgepakt omwille van banden met de maffia. En ook 
Frank Sinatra was een maffiamaatje. De Italiaanse acteur Aniello 
Arena bakte het echter nog bruiner: hij won een Palme d’Or in 
Cannes, terwijl hij een levenslange gevangenisstraf uitzat...

Big Brother is watching you
Dan win je een Palme d’Or op het Filmfestival van Cannes en 
kun je hem niet ophalen. Aniello Arena, ster van de winnende 
film Reality, moest in 2012 verstek laten gaan. Niet wegens 
ziekte, nee. Wel omdat hij een levenslange gevangenisstraf 
uitzat. Voor een dubbele maffiamoord.
	 Aniello Arena (1968) wordt in Italië ook wel de nieuwe 
Robert De Niro genoemd. In de Fellini-achtige tragikomedie 
Reality speelt hij de Napolitaanse visboer Luciano. Olijke Lu-
ciano heeft een obsessie: deelnemen aan Grande Fratello, de 
Italiaanse variant van Big Brother, het programma waarmee 
producent John De Mol een aardige zakcent verdiende. Lu-
ciano wil zó graag een ster van de reality-tv worden dat hij 
op den duur elke zin voor realiteit verliest. Matteo Garrone 
(1968), regisseur van Reality, vond in Aniello Arena de ideale 
hoofdrolspeler. Arena weet immers uit eigen ervaring hoe 
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het voelt om opgesloten te zitten en vierentwintig uur per 
dag gefilmd te worden... Garrone zag Aniello – ‘de ideale mix 
tussen commedia dell’arte en Al Scarface Pacino’ – voor het 
eerst toen hij in de Toscaanse gevangenis Volterra, waar alleen 
zware criminelen zitten, naar een toneelstuk ging. Het toneel-
gezelschap La Compagnia della Fortezza (de Vesting) staat 
hoog aangeschreven in Italië. Zo ook bij Garrones vader, een 
bekend theatercriticus. De weinige keren dat het gezelschap 
op tournee gaat, trekt het steevast volle zalen. Dat er niet vaak 
getoerd wordt is logisch. Het gezelschap bestaat namelijk uit-
sluitend uit gevangenen. Zware jongens met ellenlange straf-
bladen. Maar cultuurminnend Italië houdt wel van het pure 
acteerwerk van deze autodidacten. Ontdekker van Aniello is 
vertaler-tolk Armando Punzo. Hij leidt La Compagnia della 
Fortezza al enkele jaren als vrijwilliger. ‘De allereerste keer dat 
ik hem castte moest hij een clown spelen. Ik moest hem uit de 
coulissen slepen. Hij durfde het podium niet op!’ vertelde de 
minzame man aan de Italiaanse krant il Giornale.
	 In Italië heb je als gevangene na twintig (!) jaar goed gedrag 
recht op ‘artikel 21’ ofwel ‘de wet Gozzini’; het artikel staat je 
toe om als gevangene een aantal uur per week of maand bui-
ten de muren te werken, met een maximum van vijfenveertig 
dagen per jaar. De gevangenen die deze status hebben en in 
Fortezza acteren, kunnen zo nu en dan op tournee. De politie 
komt wel altijd onverwacht controleren. Zo troffen de agenten 
de voormalige Napolitaanse crimineel Arena tijdens de opna-
mes van Reality in... vrouwenkleren. Tja, alles voor de rol.

Een overdosis method acting
Matteo Garrone wilde Aniello Arena al casten voor een rol 
in zijn vorige film, het veelvuldig internationaal bekroonde 
Gomorra, de rauwe film over de Camorra, de Napolitaanse 
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maffia, geïnspireerd op het bekende boek van onderzoeks-
journalist Roberto Saviano. Wie was immers geschikter om 
een Napolitaans maffialid te spelen dan een echte? Garrone 
dacht er in eerste instantie zelfs aan om Arena de hoofdrol 
voor zijn rekening te laten nemen. De gevangenisdirecteur 
stak daar echter een stokje voor.
	 De 23-jarige Aniello Arena maakte op 8 januari 1991 deel uit 
van een vijfkoppige hit squad. Op Piazza Crocelle in het dorpje 
Barra – een slaapstadje ergens in het Napolitaanse achterland 
– opende deze het vuur op enkele rivaliserende maffialeden, 
die waren ‘vergeten’ hun bijdrage te leveren. Twee maffialeden 
bezweken aan de kogelregen. Een 8-jarig meisje raakte – per 
ongeluk – levensgevaarlijk gewond, maar overleefde de raid. 
Dat kon niet worden gezegd van een 80-jarig omaatje. Die 
overleed op haar balkon. Niet doodgeschoten. Wel doodge-
schrokken. Pas een jaar later werd Aniello aangehouden. Nota 
bene terwijl hij aan tafel aanschoof. Voor het kerstdiner.
	 Eind 1991 werd de Napolitaan Arena volledig terecht van 
zijn vrijheid beroofd. Vandaag is hij een gevierd acteur. Hij 
zegt niet meer de man van toen te zijn en nog dagelijks aan de 
familie van zijn slachtoffers te denken. De zwarte pagina kan 
echter nooit helemaal worden omgeslagen.
	 Dat de maffia en haar moordende raids een pijnlijke rea-
liteit zijn in Napels bewees regisseur Matteo Garrone in zijn 
veelvuldig bekroonde film Gomorra. Om de film over de Ca-
salesi-clan zo waarachtig mogelijk over te laten komen castte 
hij zo veel mogelijk mensen uit de streek van Napels om op te 
draven naast de legendarische Italiaanse acteur Toni Servillo. 
Aniello Arena mocht van hogerhand niet meedoen, maar toch 
zaten er behoorlijk veel echte criminelen in de film.
	 Het is algemeen bekend dat maffialeden graag maffiafilm-
helden imiteren. Walter Schiavone, een van de grootste dons 
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van de Camorra, liet een replica van de villa uit Scarface 
bouwen. Het gebouw heeft trouwens een cameo in Gomorra! 
Dat camorristi nu ook zelf in een maffiafilm opdoken, kwam 
echter wel als een behoorlijke schok. Garrone kreeg te pas en 
te onpas advies van ‘experts’ om scènes zo realistisch mogelijk 
te ‘schieten’. Daar slaagde hij wonderwel in. Een filmpje dat 
een toeschouwer met een smartphone van een moordscène 
maakte en vervolgens op het internet plaatste, zette een heel 
politieonderzoek in gang. De carabinieri waren ervan over-
tuigd dat het echt was...
	 Na de release van de film werden enkele acteurs uit de film 
gearresteerd op verdenking van lidmaatschap van een crimi-
neel genootschap. Giovanni Venosa kroop in Gomorra in de 
huid van een boss. Hij bleek ook in het echt een tak van de 
Casalesi-clan te leiden. En die Casalesi kwamen in 2012 nog in 
het nieuws omdat ze zes Afrikaanse migranten die zich wilden 
mengen in de drugshandel, een van de meest winstgevende 
activiteiten van het misdaadsyndicaat, genadeloos hadden 
afgeknald.
	 Geen katten om zonder handschoenen aan te pakken, die 
Casalesi. De clan is zonder meer de gevaarlijkste tak van de 
Camorra. De Italiaanse regering zond in 2011 nog vierhonderd 
extra politiemensen en vijfhonderd soldaten naar de uitvals-
basis van de Casalesi, Casal di Principe. Giovanni Venosa 
werd trouwens door enkele Camorra-leden aangeduid als ‘een 
van hen’ tijdens een screening van de film in een Napolitaanse 
gevangenis! Collega Bernardino Terracciano, die zio (oom) 
Bernardino in de film speelt, werd aangehouden op beschuldi-
ging van het innen van beschermgeld, de zogenaamde pizzo, 
voor de Casalesi. Een tweede collega, Salvatore Fabbricino, 
werd van zijn bed gelicht omdat hij drugs zou hebben gedeald.


