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“Aan mijn edele zeer achtbare wijze oordeelkundige Heer. 
Veel streken die aanvankelijk onbekend waren, zijn pas 
ontdekt nadat er meerdere malen naar was gezocht. Daar 
deze reis met uwer edele steun gedaan is en de vruchten 
ervan u toekomen ben ik zo vrij om deze beschrijving 
aan u op te dragen.”

Gerrit de Veer





Het waren koppen vol verbetenheid, vol woede en gruwel. 
Ze hadden baarden van maanden en weken, van ontberin-
gen en honger. Ze waren kwaad op alles, op de beslissing 
deze reis mee te maken, op hun ouders die hen niet overgo-
ten hadden met goud en goed, op regeringen over van alles 
en nog wat, op schippers en ten slotte op God zelf. En met 
de kracht die voortkomt uit louter ellende staken ze in op 
de witte beer die hen was aangevallen. Ze hadden harpoe-
nen en speren, of houten stokken, een scheepsbijl of stukken 
metaal... alles wat ze maar binnen handbereik hadden. Die 
witte beer had geen schuld. Waarschijnlijk was het beest ook 
alleen maar op jacht naar voedsel voor het kroost. En toch 
kreeg het dier ervanlangs alsof het alle schuld droeg aan de 
vreselijke omstandigheden van de laatste maanden.

Dat beeld, van die koppen om hem heen, van de mens die 
nauwelijks mens meer, maar beest geworden was tussen de 
roofdieren, zou Gerrit de Veer na die verschrikkelijke reis 
en die vreselijke overwintering op Nova Zembla zijn hele 
leven blijven achtervolgen. Het was er ’s nachts in koorts-
dromen, op zondag als er mooi gezongen werd in de kerk, op 
doordeweekse dagen als hij even aan niets anders hoefde te 



denken, of als hij vertelde over de winter van 1596 op 1597, 
zoals hij vaak moest doen als er weer naar gevraagd werd. 
En op zulke momenten voelde hij de woede en de angst op-
nieuw opkomen.

Zelf herlas hij zijn boek nooit meer, nadat hij het geschre-
ven had... als getuigenis uit eerste hand over die belevenis-
sen op het schip “De Volhouder” van Willem Barentsz en 
Jacob van Heemskerck. Maar vaak genoeg schoof hij zijn 
vertelling over een tafel naar gewillige luisteraars of lezers 
toe. Dan hoorde hij een zacht gezang in zijn hoofd, als van 
engelen uit de hemel en zag hij zijn maten weer met hun 
geopende bekken en hun kreten vol geweld, daar in dat ge-
vecht met die witte beer.

Het moest en zou verteld worden, opnieuw en opnieuw, tot 
het einde der dagen...
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Hoofdstuk 1

Hij streelde haar prachtige lichaam. Hoe waren ze hier 
in vredesnaam terechtgekomen, hij... de assistent van do-
minee Petrus Plancius en zij... de dochter van zijn mees-
ter? Hij vroeg zich het niet eens meer af. Ze was begeer-
lijk mooi en ze had zijn hand gevat en hem hiernaartoe 
meegenomen. Elk initiatief was van haar uitgegaan... de 
bloedstollend mooie Catherina. En nu lagen ze hier; op 
zachte schapenwol, onzichtbaar voor wie er nog rondliep 
in de kerk op dit uur. Ze had hem gekust en hij voelde zijn 
hart bonken in zijn lichaam alsof het zo meteen uit elkaar 
zou ploffen.
	 Haar lippen waren vochtig en haar ogen stonden vol 
vuur. Ze strekte haar hand uit en pakte het hoofd van de 
jongen om dat plotseling naar zich toe te trekken.
	 ‘Het is een kerk,’ zei Gerrit nog. En toen raakten zijn lip-
pen de hare. Hij voelde hoe de hand op zijn achterhoofd 
plotseling kracht verloor. Geen reden voor hem om haar 
mond te verlaten. Hij voelde hoe zij haar hoofd schuin 
wendde zodat de lippen met elkaar versmolten. Haar 
hand ging langs zijn lichaam en ze begon aan zijn kleren 
te trekken. Hij liet het allemaal toe. Min of meer omdat hij 
te verbaasd was dat hem dit allemaal gebeurde, maar ook 
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omdat er een zekere logica zat in alles wat hier plaatsvond. 
Hij wilde ook haar lichaam voelen en niet alleen maar de 
kanten stof van haar jurk. Toch was hij hopeloos verloren 
in het losmaken van de verschillende koorden die alles 
bij elkaar hielden. Ze hielp hem; het was een kwestie van 
handigheid om de nodige kledingstukken te verwijderen. 
De gebeeldhouwde engelen keken toe op dat wat wel-
licht een zonde was. De herauten hadden hun trompetten 
aan de lippen, maar ze bliezen geen alarm. Beneden was 
er het gezoem van onderhandelingen, stemmen die met 
een echo door het kerkgebouw werden gedragen. Hij was 
sneller naakt dan zij. Toch duurde het niet lang voordat 
hij haar borsten had gevonden. Een onervaren minnaar 
was hij, maar gelukkig had hij zijn grote fantasie en in zijn 
beste dromen had hij deze liefdesdaad al eerder beleefd. 
Hij voelde aan haar lichaam en hij proefde hoe haar huid 
smaakte. Zij legde haar hoofd achterin haar nek en liet 
hem gedwee zijn gang gaan. Vanuit haar hals ging hij met 
zijn mond over haar lichaam. Ondertussen moest nog het 
een en ander aan kledij verwijderd worden, maar hij kreeg 
er allengs wat handigheid in... hij hoefde er de liefdesdaad 
niet voor te verlaten om gedaan te krijgen dat zij uiteinde-
lijk zijn Eva was geworden en hij haar Adam.
	 Ze kuste ook hem, maar het liefste liet ze hem zijn gang 
gaan. Hij leek net een dorstig dier dat niet kon ophouden 
te drinken. En zij voelde zich een soort van klaterende 
beek waarin dat beest niet meer ophoudt zich te verlusti-
gen met wat zij te bieden had. Ze liet zich op de orgelstoel 
zakken en ze voelde hoe zijn hoofd tussen haar benen te-
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rechtkwam. Hierbij moest ze hem wel enige richting bie-
den. Het hoofd was te driftig en ongericht; zij wist wat 
ze prettig vond en ze kon met zachte dwang ook wel la-
ten blijken wat hij precies moest doen. In zijn mond was 
zijn tong nat geworden; op een of andere manier liep het 
speeksel als water over zijn tanden. Hij proefde aan het 
onontdekte dal dat zij gewillig voor hem opende en hij 
werd opgewonden vanwege haar zachte kreunen. Hij kon 
het niet laten om ondertussen te voelen aan haar kleine 
maar uitermate stevige borsten. Op een gegeven moment 
trok ze hem aan zijn haar terug naar zijn mond en toen 
proefden ze allebei al het vocht dat hun lichamen hadden 
veroorzaakt. Het wond ze alleen nog maar meer op. Ze 
sloeg haar benen om zijn rug en daarmee dwong ze hem 
om binnen te dringen in haar lichaam. Toen dat gebeur-
de, hield ze even haar adem in... zoals je soms doet als je 
het koude water in gaat. Vervolgens sloeg ze een harde 
zucht, waarvan Gerrit twijfelde of hij het niet in echo’s 
hoorde weergalmen door de kerk. Er was geen rem op dat 
wat ze meemaakten op dit moment. Catherina had het 
hevige verlangen gehad om te bidden voor het zielenheil 
van Gerrit. En Gerrit zelf was een hondje van de straat, 
een zwerfkat met enkel drift en instinct. Hij probeerde 
zijn eigen bewegingen te vertragen om dit geluk en ge-
not langer en langer te laten duren. Maar op een gegeven 
moment was er geen houden meer aan. Ze voelde wat er 
in haar gebeurde en kreunde. Hij kreunde ook. ’t Was zijn 
allereerste keer. Hij durfde niet te vragen of dat voor haar 
ook zo was.



12

	 Ze hield zijn gezicht vast en blies koelte in het zweet. Ze 
streelde een paar van de druppels van zijn voorhoofd.
	 ‘Gerrit Niemandszoon de Veer. Mijn vader zal het 
nooit goedvinden dat je met me trouwt.’
	 ‘Je vader kan me niet missen. Ik doe alles voor hem.’
	 ‘De boodschappen.’
	 ‘Ik ben zijn assistent.’
	 ‘De boodschappenjongen.’
	 ‘Binnenkort heb ik geld. Als ik terugkom. Dan heb ik 
geld.’
	 ‘Een beetje... Gerrit, je bent geen zeeman.’
	 ‘Kan me niet schelen. Ik ga varen.’
	 ‘Om de Noord...’
	 ‘En als ik terugkom,’ zei hij vastberaden. ‘Dan ben je 
van mij.’
	 Ze keek hem aan. En voor het eerst was de onschuld 
weg uit haar ogen. Ze leek op een roofdier dat zijn prooi 
nu in handen heeft en niet van plan is los te laten. Ger-
rit vermoedde dat niet hij het was die dit allemaal on-
der controle leek te hebben, maar dat zij hem in alles de 
meerdere was. Zelfs deze liefdesdaad – zo spontaan, zo 
geil, zo uit het niets ontstaan – leek een plan te zijn van 
een jonge vrouw. Maar wat precies dan wel dat plan was, 
wist hij niet. Hij keek haar aan. En hij vermoedde iets... 
maar hij liet het rusten; hij vroeg niet naar het waarom 
of het wat of het hoe. Hij was ervan overtuigd dat ze met 
hem geen kwaad in de zin had. Ze had hem meegetroond 
naar deze plek in de kerk; het leek hier zo veilig te zijn. 
Wie kon hen hier storen?
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	 ‘Kom terug,’ zei ze en ze meende elke letter van haar 
zin. ‘Kom alsjeblieft terug.’
	 ‘Ja,’ zei hij.

Amsterdam stonk. En niet zo’n beetje ook. Als het niet 
de walm was van gebrande kastanjes in gloeiende bakken 
bij de markt, was het wel de pislucht uit de stegen waar 
dronken zeelui hun met schuimend bier gevulde blazen 
leegden terwijl ze elkaar vergastte op lallend sterke ver-
halen over Afrikaanse kusten. Wat niet verkocht werd aan 
groenten, vlees en fruit rotte de volgende dagen weg in de 
goten van de stad. In de diepgroene drek van de grachten 
dreef van alles; soms kregen de vissen niet genoeg zuur-
stof meer en vormden ze een zilveren dek over het water. 
Niet alleen de honden scheten op de stoep; zwervers lieten 
zonder schroom het touw vieren waarmee ze hun broek 
omhoog hielden en draaiden dan vrolijke drollen; het 
liefst nog voor de stoep van een van die hoge heren aan de 
gracht. Zo rook de stad, zo zag de stad er ook uit... zo leef-
de de stad met een kleurrijk palet aan de meest exotische 
types. Holland was al lang niet blank meer. Portugese Jo-
den, Chinezen, Arabieren met spierwitte tulbanden en af 
en toe een Afrikaan met een stralende glimlach met wel-
iswaar een paar rotte plekken. Wie langs de havens liep 
kwam er volk tegen uit alle windstreken. Misschien had 
de wijze Galileï gelijk dat de zon niet om de aarde draaide 
maar dat onze bol nogal nederig z’n rondjes maakte om 
het grote hemelvuur... voor de Amsterdammer was dit 
het middelpunt van het heelal. Hier kwam alles samen. 
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Logisch ook; want hier was de poort naar de zee.
	 Gerrit de Veer wist al lang dat de horizon niet het einde 
was van de bekende wereld. Niet dat hijzelf ooit verder 
was gekomen dan de Haarlemmerdijk waar zich altijd 
onguur volk ophield en bandieten elkaar naar het leven 
stonden, maar in zijn dromen had hij al grote reizen ge-
maakt. Met zijn ogen dicht was hij voorbij de horizon 
gegaan en daar had hij nieuwe kusten gezien met mens-
soorten die ons onbekend waren. Soms, als de fantasie 
van de nacht het hem toeliet, liep het water in z’n mond 
vanwege de smaak van inheemse vruchten met de wilde 
kleuren van de papegaaien in Herberg Blaauw Jan aan 
de Kloveniersburgwal. Hij wist ook zeker dat hij ooit z’n 
vleugels zou uitspreiden en dan zou reizen over al die 
zeeën om uiteindelijk neer te strijken op een stuk land 
dat niemand kende. Een jongen was hij nog maar, ergens 
in de twintig, met glasheldere ogen en de blik van een ha-
vik. Op de uren dat hij niet in het bedompte werkvertrek 
van dominee Petrus Plancius eindeloos de veer in de inkt 
hoefde te steken, zwierf hij door zijn stad. En hoezeer zijn 
meester het hem verbood, het liefste hield hij zich op in 
de kroegen en krochten nabij de havens. Het was heer-
lijk om te luisteren naar de zeelieden en hun verhalen. 
Er was er altijd wel één die een arm om zijn nek heen 
sloeg en aan de toog begon over de Oost of over de West, 
over Kaap de Goede Hoop, over een storm met golven zo 
hoog als de Westertoren. In de kleine kamer aan de War-
moesstraat waar hij een bed had en een kast – meer ‘thuis’ 
had hij niet nodig – schreef hij ze dan neer; met de gan-
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zenveer en wat ‘geleend’ papier van ’t werk. De dominee 
miste dat potje inkt niet dat hij af en toe meesmokkelde.
	 Bladzijden vol had hij geschreven over de reizen die 
anderen hadden gemaakt. En toch was er dat diepe ver-
langen om ooit zelf mee te gaan. Op een reis die verder-
ging dan zomaar een handelstocht. De aarde mocht dan 
rond zijn; er moesten allerlei continenten zijn waar nog 
nooit iemand een voet aan de grond had gezet. Zo stelde 
hij zich dat dan voor. De laatste meters moest je vanzelf 
waden door het lage water. Misschien mocht hij de vlag 
dragen; het fiere oranje-blanje-bleu dat hij dan in de 
drassige grond zou planten om aan te geven dat ook dít 
Holland was. Wie grenzen zag als een beperking, was een 
kortzichtige kruidenier... een Hollander zag in een grens 
een uitdaging. En nu was het verlangen om weg te gaan 
groter dan ooit. Die ene grote reis kon hem het geld ver-
schaffen dat nodig was om Catherina de zijne te noemen. 
Hij was vastbesloten om met haar te trouwen. Maar daar-
voor was geld nodig, veel geld. Een schrijver als Gerrit 
kreeg een paar stuivers loon in de week; daar kon je geen 
huis van bouwen en zeker niet een vrouw als Catherina 
van onderhouden... laat staan het gezin van een domi-
neesdochter.
	 ‘Hij zoekt je overal!’ zei een scherpe stem achter hem 
die hem bruut uit z’n dagdromerij haalde. De gebochelde 
Bert dook achter hem op als een doodgraver in de nacht. 
‘D’r zwaait wat.’
	 ‘Ik heb vrij!’ zei Gerrit nogal onschuldig.
	 ‘Vrijheid hebben alleen misdadigers die hun straf heb-
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ben uitgezeten,’ kraste Kromme Bert en hij porde met een 
stok in z’n rug. ‘Ik kom je halen. Je moet schrijven.’
	 ‘Maar ik heb...’
	 ‘Ja! Je kan het zeggen tot je als een karkas ligt te zwem-
men in het IJ, maar hij wil dat je komt.’
	 Kromme Bert was van alles in het huis van dominee 
Plancius. Hij was officieel ooit aangenomen als koetsier, 
maar hij bewerkte ook de kleine groentetuin die Plan-
cius had achter zijn huis aan het Kathuizerhof. Hij tim-
merde gammele boekenkasten in elkaar waarvan Gerrit 
de Veer dacht dat ze ooit – onder al die verzamelde ken-
nis van zijn geleerde meester – zouden bezwijken. En wat 
Kromme Bert verder allemaal uitrichtte in opdracht van 
de dominee was hem niet geheel helder. In ieder geval 
waren alle armlastige gelovigen van de Nederduits Ge-
reformeerde Kerk doodsbang voor hem. Gerrit de Veer 
vermoedde dat Kromme Bert mogelijke afvalligen met 
een nogal dreigend bezoekje vereerde waarop het geloof 
onmiddellijk weer indaalde in de weifelaars. De kerk zat 
vol met God‑ en Kromme Bertvrezende mensen. En na-
tuurlijk met de gegoede burgerij die – zoals dat hoort in 
een goede kerk – het exclusieve recht hadden op de eerste 
twaalf rijen van het Godsgebouw.
	 ‘Gaat er nog wat van komen, of eh...’ zei Kromme Bert, 
terwijl Gerrit zijn maaltijd in een schone rode zakdoek 
knoopte. Een ui, wat reuzel en een homp brood... een 
geuzenmaaltijd.
	 ‘Ik kom al.’
	 Dominee Plancius had Gerrit de Veer aangenomen als 
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schrijver. Er moest veel worden geschreven en het eigen 
handschrift van Plancius werd in de haast van het den-
ken vaak onleesbaar. Vele uren brachten ze samen door 
in de werkkamer van de dominee. Vaak vroeg de oude 
wijze man hem de pen even neer te leggen en dan waren 
er gesprekken. Soms vroeg Plancius hem om een mening 
en die legde hij dan zelden naast zich neer. Misschien dat 
sommigen Gerrit zagen als het sloofje van de dominee, 
zelf ervoer hij het niet zo. Vanzelfsprekend was hij niet 
zijns gelijke... maar er werd bepaald niet op Gerrit neer-
gekeken. Hij voelde zich in dit huis gerespecteerd en ge-
wenst.

Kromme Bert ging hem voor het huis in. In de gang van 
het sober aangeklede pand hingen een paar statige por-
tretten van vroegere bewoners. Plancius had ze laten han-
gen toen hij hier kwam wonen, nu iets meer dan twintig 
jaar geleden. Gerrit de Veer wist dat zijn Vlaamse werkge-
ver als jongeman was gevlucht voor het dodelijke gevaar 
van de Inquisitie. Een ketter was hij in de ogen van de Ka-
tholieke Bloedraad, vanwege zijn strenge vertrouwen in 
de nog zo jonge ideeën van Calvijn. ‘Zalig zijn de armen 
van geest. Is het recht dat wij meer de mensen zoeken te 
behagen dan God? Moeten wij hen vrezen die het lichaam 
kunnen verderven maar die geen macht hebben over de 
ziel?’ Zo wenste Plancius te leven. Zonder verkwisting, 
zonder ijdelheid, zonder onnodige overdaad. De eiken-
houten trap naar boven geurde vriendelijk naar boenwas; 
de zwart-witte marmeren tegels in de hal waren proper 
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want ook dat was het regiem van Plancius. De predikant 
had een afschuw van elke vorm van smet en smerigheid. 
Gerrit veegde z’n schoenen zorgvuldig aan de mat bij de 
ingang, terwijl Kromme Bert doorliep naar de keuken in 
het achterhuis.
	 Een deur in de gang ging open en als kwikzilver kwam 
daar Catherina uit. In dit huis van totale degelijkheid en 
rust was ze een weelderige versiering. Het leek alsof ze 
altijd haast had. Nu ook weer trok ze een deur achter zich 
dicht, gunde Gerrit nauwelijks een blik waardig en wilde 
alweer doorlopen naar de eetkamer op de begane grond 
toen ze het korte kuchje hoorde van de schrijver. Ze 
draaide zich om. Er was een twinkeling in haar ogen; niet 
omdat ze Gerrit zag, maar omdat die er nu eenmaal altijd 
was. Haar ogen straalden in dit voor de rest bedompte 
huis.
	 ‘Gerrit!’ zei ze en haar stem klonk als een klein carillon.
	 ‘Juffrouw Catherina,’ zei Gerrit, zo beleefd mogelijk, 
alsof alles van “daarachter bij het orgel” niet gebeurd was. 
Niemand mocht vermoeden dat er iets tussen hen speel-
de. Ze zouden er problemen mee krijgen... niet alleen de 
domineesdochter maar zeker ook Gerrit de Veer. Plan-
cius zou hem meteen ontslaan als hij een bepaald soort 
capriolen uithaalde met zijn dochter.
	 ‘Hij is niet vrolijk,’ waarschuwde ze hem. Ze leek zelfs 
enig plezier te hebben in het feit dat Gerrit de Veer zo 
straks een verbaal pak op z’n falie zou krijgen. ‘Hij heeft je 
naam al de hele ochtend door het hele huis geschreeuwd.’
	 ‘Ik had vrij.’
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	 ‘Volgens vader niet.’
	 ‘Echt,’ hield Gerrit vol.
	 ‘Ik ga er niet over. Je moet je haasten.’
	 Dat wilde Gerrit wel. Maar hij kon zijn ogen niet van 
zoveel schoonheid afhouden. Ze voelde zijn blik en zo-
als meisjes dat kunnen draaide ze zich om, bewust van 
zijn aandacht en deed was ze moest doen. Al hield ze wel 
een moment te lang de deurknop naar de eetkamer vast 
en gaf hem daar nog één prachtige blik en schitterende 
glimlach cadeau. Toen haalde Gerrit de Veer diep adem 
en ging naar boven.

De werkkamer van dominee Petrus Plancius die in een 
vorig Vlaams leven geboren was als Pieter Platevoet was 
bedompt. De ruimte had twee ramen die uitkeken op de 
daken van de huizen naast het zijne. De luiken daarvan 
waren half geloken; ze gaven nog net wat uitzicht op de 
uitlopers van de bomen achter de huizen; maar veel was 
dat niet. Aan een tafel in het midden van de kamer zat 
Plancius zelf; hij moest een man zijn van ergens eind veer-
tig, maar hij oogde vele jaren ouder. Zijn krullende baard 
was van een vettig soort grijs. Zijn ogen leken vermoeid, 
met dikke wallen omdat hij volhield maar weinig slaap 
nodig te hebben. Tot diep in de nacht las hij en schreef in 
een onleesbaar handschrift zijn aantekeningen die dan de 
volgende dag door Gerrit de Veer aan de schrijftafel ont-
ward moesten worden. Hij stond vroeg op, ‘eerder dan 
de kwetterende vogels in het voorjaar’ zei men. Hij droeg 
een zware mantel en een dichte boord; bij Plancius was 
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er geen verschil tussen hoe hij zich kleedde naar offici-
ële gebeurtenissen of in huis. Hij had een aantal mantels, 
maar veel verschilden ze niet van elkaar. Ze waren al net 
zo donker als het interieur van zijn huis.
	 Hier en daar stonden kaarsen; maar – uit zuinigheids-
overwegingen – brandden ze niet allemaal. Toch kon je in 
het licht van wat er nog uit de ramen kwam en dát van die 
paar kaarsen zien hoe de rest van het interieur eruitzag. 
Van ‘muren’ was geen sprake meer. Alle wanden waren be-
kleed met boekenkasten en die zaten propvol met bestu-
deerde literatuur. Er lagen ook enkele boeken over elkaar 
heen open... maar in het midden van de kamer werd één 
werk met ontzag tentoongesteld op een klein tafeltje dat 
speciaal voor dit boek was neergezet. Ook al was het hier 
donker; het leek net alsof op dát tafeltje bijna voortdurend 
een straal licht viel. Het Woord van God was het anker van 
Plancius’ leven en moest daarom gezien worden vanuit 
elke plek die je in deze kamer innam. Als Gerrit de Veer 
achter zijn schrijftafel stond – Plancius wilde niet dat de 
jongen tijdens zijn werkzaamheden zát; het beïnvloedde 
zijn schrift nogal nadelig zo hield hij vol – kon hij maar 
kijken naar twee zaken: zijn werk en de Bijbel. ‘Wat zou je 
daar willen zien dat je nu niet ziet?’ vroeg Plancius toen 
Gerrit de Veer ooit, nogal onbetamelijk, vroeg of hij zijn 
tafel naar het raam mocht wenden. Een discussie voeren 
met de geleerde heer was onbegonnen werk. Gerrit spaar-
de z’n verlangen daarom maar op voor de momenten dat 
hij buiten door Amsterdam zwierf.
	 ‘Waar was jij?’




