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De landing

‘Krnnmmmglllr?’ vroeg zijn maag.

Vincent ging rechtop in bed zitten en keek hongerig naar de
korst van tomatensoep op het slapende gezicht van zijn vrouw.

‘Het bevat allemaal natuurlijke antioxidanten en ook hart-
stikke veel hydraterende bestanddelen,” had Marieke hem gis-
teravond in de badkamer verteld. Hij was zijn tanden aan het
poetsen, zij stond naast hem met haar hand in een blik toma-
tensoep van het huismerk van de Slibbel. Het was het enige eten
dat ze in huis hadden. ‘Dat had lavendelgirl82 op het forum van
Beauty4u gepost. Het biedt een natuurlijke bescherming voor
de vochtbalans die je huid hoort te hebben enzo, vervolgde ze.
Vincent kon zich nog nauwelijks verbazen over de schoonheids-
obsessie van zijn vrouw, en had ongeinteresseerd zijn mond met
tandpasta leeggespuugd over de stukjes taugé in de wasbak.

Krnnmnmmglrrllr.

Het was half zes ’s ochtends en hij lag op zijn zij, zodat hij in
elk geval het topje van zijn enorme buik kon bedekken onder
het stukje laken dat zijn vrouw nog niet voor zichzelf had op-
geéist. Het was juni, maar het was juni op Texel. Vincent deed
hard zijn best om zichzelf ervan te overtuigen dat het de kou
was die hem wakker hield, en niet de gapende leegte in zijn
buik.

Langzaam bewoog hij zijn hand naar het halve stukje soepbal
dat verleidelijk boven het linkeroog van zijn vrouw balanceerde.
Zijn vingers stonden op het punt het grijzige stukje vlees uit haar



wenkbrauw te plukken, toen Marieke een plotseling snurkgeluid
maakte — ze klonk als een varken dat wordt afgesneden in het
verkeer. Hij liet zijn vingers hun missie staken, want hij wilde
niet riskeren dat ze wakker zou worden. Als zijn vrouw hem zou
betrappen met voedsel waarvoor ze niet vooraf haar toestem-
ming had verleend, dan zou ze zijn ogen eruit krabben met haar
scherpe, perfect gepolijste nagels.

Krrnnmmmgllllrrrrrr!

Zijn maag leek nu dreigend te grommen naar de andere or-
ganen in Vincents buik, en duidelijk te willen maken dat hij niet
bang was er eentje om te leggen zodra de nood te hoog werd.

Maar er was niks wat Vincent kon doen. Zijn vrouw zorgde
ervoor dat er nooit voedsel was dat hij ’s nachts stiekem kon gaan
eten. Ze had hem op een dieet gezet: een dieet dat naast vet ook al
zijn levenslust verbrandde. In de afgelopen weken was het enige
voedsel dat Marieke in huis had toegestaan de ingrediénten voor
haar minimalistische avondmaaltijden, die vooral als functie le-
ken te hebben om te laten zien hoe hun servies er ook alweer
uitzag.

De achterliggende reden voor dit dieet was de bruiloft van
Vincents zus Angelique, die vandaag plaatsvond. Marieke en An-
gelique hadden een gezamenlijke hobby die ze met enige regel-
maat uitoefenden: elkaar zonder duidelijke reden haten. Het was
moeilijk voor Vincent dat zijn zus en zijn vrouw niet met elkaar
op konden schieten, en hij besteedde dan ook een groot deel van
zijn levensenergie aan het nuanceren van onderhuidse opmer-
kingen, het bagatelliseren van scheve blikken en het sussen van
ruzietjes over onderwerpen als tijdstippen en saus.

Marieke wilde alles doen om ervoor te zorgen dat ze er op An-
geliques bruiloft mooier uit zou zien dan de bruid zelf. ‘Dat ze
gaat trouwen wil toch niet zeggen dat ze de mooiste persoon op
de bruiloft moet zijn?’ had ze vorige week uitgelegd toen Vincent



haar vroeg waarom ze een bos kattenhaar op haar gezicht had
zitten.

Vincent moest er van zijn vrouw ook op zijn best uitzien op
de bruiloft, en daarom was hij op dieet. En er was weinig wat
hij tegen Marieke kon beginnen. Hij had al lang geleden geleerd
dat hij haar beweegredenen nooit overluid in twijfel moest trek-
ken. Vorige week had ze hem in het dorp betrapt met een zak
Tjoppers. Vincent had haar toen verteld dat hij die zak voor een
vriend vasthield. Marieke had hem vervolgens duidelijk gemaakt
dat als hij zich niet aan zijn dieet hield, er weleens zomaar stukjes
van zijn geliefde modelvliegtuigjes in de stofzuigerslang zouden
kunnen verdwijnen.

Krrrnnmmmmmmg]r!!!!

De gedachte aan Tjoppers maakte zijn maag kwader dan ooit.
Vincent zuchtte. Hij zag op tegen vandaag. Zijn zus ging trou-
wen, maar in plaats van dat hij zich kon verheugen op een feeste-
lijke dag, zou hij honger lijden. Er zou geen tijd zijn om even weg
te glippen. Hij moest er de hele dag voor zorgen dat zijn vrouw
het leven van zijn zus niet zuur zou maken, waar ze allang aan-
stalten tot had gemaakt.

Vincent had vorige week gemerkt dat Marieke telefonisch een
bruidstaart aan het bestellen was. Dat was eigenlijk zijn taak, en
hij was dolblij dat Marieke haar wrok voor zijn kleine zusje ein-
delijk achter zich had gelaten. Het idee dat de relatie tussen de
twee belangrijkste vrouwen in zijn leven zich wellicht zou ont-
wikkelen tot meer dan de passief-agressieve pseudotolerantie die
het nu was — als je er optimistisch naar keek — vulde zijn hart met
een gevoel dat normaal gesproken alleen een zak Tjoppers hem
kon geven.

‘De bruiloft is vrijdag. Kunt u hem dus vrijdagochtend vroeg
bezorgen? had Marieke gevraagd. Ze had ondertussen in de re-
flectie van de magnetrondeur gekeken en een van de sardientjes



op haar wang rechtgezet. ‘Zo’n gelaagde, zoals in uw etalage. Eh,
ik weet niet, wacht even.’ Ze richtte zich tot Vincent. ‘Wat is An-
geliques lievelingstaart?’

‘Chocolade, antwoordde Vincent.

‘Chocolade, herhaalde Marieke in de telefoon. ‘En waar was ze
ook alweer allergisch voor, Vincent?’ vroeg ze hem.

‘Gluten,” antwoordde Vincent, bijna ontroerd dat zijn vrouw
zelfs rekening hield met de allergie van zijn zus. Als Angelique
gluten at, gingen haar oogleden binnenstebuiten staan, zwol
haar tong op tot een zware lap vlees en kreeg haar gezicht een
kleur die God meestal exclusief gebruikte voor de aurora borea-
lis.

Er klom een griezelig klein glimlachje over Mariekes gezicht.
‘En rasp er flink wat gluten doorheen alstublieft, of hoe dat ook
werkt. Extra veel gluten graag’

Vincent voelde zijn pasgeboren hoop in het gezicht geslagen
worden.

Hij wist dat hij Mariekes met gluten bewapende bestelling
moest laten verdwijnen zodra deze vrijdagochtend bij ze be-
zorgd werd.

KRNNMMMMMMGGGLRRRRR!!!!

Het leek alsof zijn maag hem iets probeerde te vertellen, en hij
besefte al snel wat het was.

Vrijdagochtend, dat was nu.

De bruidstaart stond waarschijnlijk op dit moment op de
stoep.

Marieke draaide zich op haar rug, en trok daarmee het laatste
stukje laken van zijn buik. Dit was een teken, of op zijn minst
gewoon handig.

Vincent klom uit het bed en sloop geruisloos richting de slaap-
kamerdeur, zijn ogen gericht op zijn nu volledig in het zwarte
laken gewikkelde vrouw. Ze lag vredig op haar rug te slapen en
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hij zag hoe een sliertje vermicelli onder haar neus steeds op het
ritme van haar adembhaling de lucht in werd geblazen. Hij open-
de de deur en liep de donkere gang op.

Hij deed het licht aan en liep op zijn blote voeten door de gang
in de richting van de achterdeur, waar de vuilcontainer buiten
stond. Hoewel het idee van het romige calorieénmonster dat hij
straks in zijn gezicht zou laten verdwijnen ervoor zorgde dat hij
door de gang wilde huppelen, bleef hij stilletjes op zijn tenen lo-
pen. Wat een nutteloze voorzorgsmaatregel bleek, want toen hij
halverwege de gang was klonk er een luid gekrijs door het huis.

‘Raaah! Cumuluswolken aan de kust! Raaah!’

Hij was de papegaai vergeten.

De papegaai was er nog maar een paar dagen. Hij was decen-
nialang het huisdier geweest van Mariekes oom Herbert, die in
de afgelopen maanden ernstig ziek was geworden.

Marieke had hem in de weken voor zijn onvermijdelijke dood
regelmatig opgezocht in zijn landhuis bij Den Hoorn om zijn
verpleegkundige personeel bij te staan in de zorg — niet omdat ze
het zo goed met haar oude oom kon vinden, maar omdat ze het
vermoeden had dat ze een hechte vriendschap op zou kunnen
bouwen met zijn enorme fortuin. Ze hoopte dat haar oom naar
aanleiding van haar zorgzaamheid zijn testament in de dagen
voor zijn dood zou wijzigen, en dat had hij inderdaad gedaan.
Toen hij eerder deze week overleden was en Marieke niet veel
later naar zijn landhuis werd gesommeerd om haar erfenis in
ontvangst te nemen, bleek dat Herbert zo onder de indruk was
geweest van de zorg die Marieke hem had geboden dat hij had
besloten haar de voogdij te geven over zijn papegaai.

De oude papegaai was het eeuwige gezelschap van oom Her-
bert, die een van de eerste weermannen van Nederland was ge-
weest. Laatstgenoemde had nooit kunnen accepteren dat zijn
gloriedagen voorbij waren, zodat hij elke avond om vijf voor half
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negen thuis het weerbericht presenteerde aan wie het maar wilde
horen: meestal alleen zijn papegaai. De vogel had altijd leergierig
vanaf de globe op Herberts bureau toegekeken hoe zijn baasje de
weersvoorspellingen verkondigde.

Marieke was teleurgesteld en boos om deze erfenis, maar ze
zou moeten wachten tot na de bruiloft om te bedenken hoe ze
van het beest af kon komen en welk financieel voordeel ze er nog
uit kon halen. Ze had een veel te kleine, voor een parkiet bedoel-
de kooi gekocht in de kringloopwinkel, de vogel daarin gepropt
en hem voor nu maar even op een tafeltje in de gang gezet. De
papegaai zat daar de hele dag ineengedoken naar buiten te turen
met het kleine beetje zicht dat hij nog had, en uitte zijn onvrede
naar de schimmen die hij zijn kooi zag passeren, en wel aan de
hand van een willekeurige weersvoorspelling.

‘Raaah! Raaah! Cumuluswolken aan de kust! Raaah!” herhaal-
de de vogel, alsof hij bang was dat Vincent hem de eerste keer
niet goed had verstaan. De papegaai paste alleen in de kooi als hij
zijn kop voortdurend gebogen hield. Zijn claustrofobische treur-
nis sijpelde uit zijn natte, wazige ogen.

Vincent was zo geschrokken dat hij tegen de gangkast aan de
overkant van de papegaai botste. Hij hoorde er iets van afvallen,
en zag met pijn in zijn hart dat het zijn favoriete modelvliegtuig-
je was, dat daar jaren een trotse plek had ingenomen maar nu in
tientallen stukjes op de grond uiteen was gevallen. Hij vloekte
een inwendige vloek en nam toen zijn bruisende gebrek aan an-
dere opties in overweging.

Hij trippelde terug naar de slaapkamer, opende de deur en
tuurde naar binnen. Hij zag tot zijn opluchting dat Marieke nog
sliep.

Even overwoog Vincent om dit project te laten voor wat het
was, maar zijn maag zou hem dat nooit vergeven. Hij sloot de
deur en dacht na.
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Hij deed het ganglicht uit. Zo stil mogelijk sloop hij door de
gang. Het was donker en hij zag geen hand voor ogen, noch een
voet, noch welk lichaamsdeel dan ook, maar wist zich op de tast
in de richting van de achterdeur te begeven. Stap voor geruisloze
stap en zonder te durven ademen bewoog hij zich door de gang,
tot hij aan zijn rechterkant iets hoorde wat leek op het schudden
van een vleugel. Hij dacht in de duisternis twee glazige kralen te
zien die hard op zoek waren naar iets om aan te staren. Vincent
bleef enkele seconden geruisloos staan, tot hij de moed had ver-
zameld om een volgende stap te zetten. Het bleef stil. Opgelucht
ademde hij uit en vervolgde zijn weg, en wel door zijn blote voet
met zijn volle gewicht op een stukje van het kapotgevallen mo-
delvliegtuigje te zetten.

‘AAAAAAmmmmm!” Hij had halverwege de brul zijn mond
met zijn hand bedekt.

‘Raaah! Onweer in Almere! Raaah!” antwoordde de vogel, kort,
maar schril en luid.

Vincent stond opnieuw als bevroren in de gang, vrezend dat
zijn vrouw deze keer wel wakker geworden was; van de dierlijke
krijs, of anders wel van de papegaai. Hij keek wanhopig naar de
andere kant van de gang. Er was niets te zien, tot plotseling het
ganglicht aanging. In de opening van de slaapkamerdeur stond
zijn vrouw. De laag tomatensoep kon de irritatie in haar gezicht
niet verbergen.

‘Wat doe je?’ vroeg ze, versuft door de slaap, maar teleurge-
steld als altijd.

‘Tk eh... ik moest plassen. Dat is alles.

‘De wc is hier’ Marieke maakte een ongeinspireerd gebaar
naar de wc-deur naast haar. Ze fronste, waardoor het stukje ge-
haktbal in haar wenkbrauw op de grond viel. ‘Vincent, je weet
hoe belangrijk vandaag voor me is. Ik heb mijn rust nodig, ik
moet er goed uitzien. We hebben het hier over gehad. Ik moet
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mooier zijn dan je zus want ik mag haar niet.

Vincent had haar dit nog nooit zo letterlijk horen zeggen. Hij
liep weer terug de gang door en negeerde bij het passeren de he-
vige windstoten die de papegaai voorspelde voor Zeeland. Hij
ging voor de vorm de wc in, deed daar een niet onverdienstelijke
imitatie van iemand die plast en ging terug naar bed.

Krrrrrrrrrrrrrrrrrnnmmmmggglirrrrrrrrrrrrrrrrrrrrerrr-
IT...

Hij was nog niet van plan het op te geven. Dit zou hem gaan
lukken. Hij zou de buitendeur bereiken. Maar hoe? Met het
ganglicht aan kon hij de papegaai niet passeren zonder dat die
zou gaan krijsen, maar met het ganglicht uit zou het hem niet
lukken zonder dat hij zelf zou gaan schreeuwen vanwege dat
mijnenveld aan stukjes modelvliegtuig. Hij moest ervoor zien te
zorgen dat hij zelf kon zien, maar de papegaai niet.

Hij keek naar de slapende vrouw naast hem, en kreeg een idee.

Hij stapte het bed weer uit en liep naar Mariekes kant. Hij pak-
te het laken vast bij de uiteindes en trok dit voorzichtig naar zich
toe, zodat zijn vrouw zachtjes van haar kussen rolde, verder het
bed op. Vincent propte het laken onder zijn arm en liep stilletjes
de gang weer op.

Het ganglicht liet hij uit. Op de tast baande hij zich opnieuw
een voorzichtige weg door de donkere gang, tot zijn vingers de
vogelkooi hadden gevonden. Hij haalde het laken onder zijn arm
vandaan en spreidde het uit over de kooi, hopend dat de bijna
blinde bewoner niets zou merken van deze extra behuizing van
muf, zwart katoen. Het bleef gelukkig stil. Vincent sloop weer
terug richting de slaapkamerdeur, deed het licht aan en zag hoe
het laken de kooi in zijn geheel bedekte. Sierlijk was anders: het
laken bedekte naast de kooi ook een deel van de gangvloer.

Nog altijd even voorzichtig liep Vincent weer in de richting
van de achterdeur. Hij passeerde zonder problemen de kooi,
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stapte tevreden over het laken en manoeuvreerde zijn voeten
tussen de tientallen delen waarin het modelvliegtuig uiteenge-
vallen was. Het zien ervan deed hem pijn, maar hij kon nu ten-
minste wel de achterdeur bereiken.

Zenuwachtig maar opgewonden opende hij de deur.

En daar stond ze, in al haar in chocoladesaus gedrenkte glorie.

Hij moest zich bedwingen om geen verliefde kreet te slaken bij
het zien van de monsterlijk grote toren van donkerbruin culinair
vakwerk. Hij zakte geémotioneerd door zijn knieén.

Er lag een briefje bij: ‘Gefeliciteerd en een topdag toegewenst!
— Bakker Hans.

Vincent stak zijn beide handen in de taart, en voelde hoe de
romige vulling zijn vingers streelde. Hij greep een groot stuk
taart vast, stond langzaam op en bracht zijn aanwinst naar zijn
mond. Een traan kroop over zijn wang.

Hij stond net op het punt een hap te nemen toen hij plotseling
een luid gedender achter zich hoorde. Hij draaide zich om en liet
van schrik het stuk taart vallen, dat met een zachte fletsj tussen
zijn blote voeten landde.

Zijn vrouw lag languit op de gangvloer, haar voeten verstrikt
in het zwarte laken dat hij over de vogelkooi had gegooid. Die
kooi lag achter haar, en was door Mariekes val van het tafeltje
getrokken. De bewoner ervan was druk bezig om te achterhalen
hoe zwaartekracht ook alweer werkte en welke rol hij in dat na-
tuurkundige proces speelde.

Vincents mond stond open. Hij hield zijn knieén naar binnen
gebogen en had zijn met slagroom bedekte handen opgestoken
alsof hij overvallen werd. Hij zag hoe Marieke opkeek van de
vloer. Er stak een stukje modelvliegtuig uit een wond naast haar
oog, waar een dikke, donkerrode stroom bloed uit vloeide, die
uitmondde in de rivier van bloed die haar snel opzwellende neus
verliet. Een van haar voortanden lag voor haar op de grond. Vin-
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cent zag dat wat er uit haar ogen schoot woede was, en geen pijn.

J1J. DIT KAN NIET. DIT MAG NIET. GEEN TAART, WE
MOETEN ER GOED UITZIEN VANDAAG!’ schreeuwde Marie-
ke door het verse, gapende gat in haar mond. ‘GEEN TAART!
GOED UITZIEN! GEEN TAART! GOED UITZIEN!" Ze pro-
beerde een balans te vinden tussen het uiten van haar stomende
woede en het op een sierlijke manier overeind komen, en had
niet door wat er achter haar gebeurde. De papegaai had weer
ontdekt wat boven en onder was, wist de opengevallen kooi te
ontvluchten en kwam in een storm van vleugels op haar af gevlo-
gen. Het beest trok een flinke pluk blond haar uit Mariekes sche-
del, krijste haar de verwachte kans op neerslag in de Achterhoek
toe en stormde met een woedend gefladder over Vincent heen,
de deur uit.

Vincent volgde hem de lucht in, en hij zag hoe de vogel zich-
zelf omhoogstuwde, hoger en hoger boven de daken van Den
Burg, en hoe zijn groene verenkleed glansde in het ochtendlicht.
Hij voelde een verlangen om hem te volgen, de lucht in, weg van
hier. De oude papegaai liet zijn vleugels rusten op de wind, zicht-
baar genietend van de vrijheid die de blauwe Texelse lucht hem
bood, tot hij geschept werd door een landend ruimteschip. Twee
groene veren waren alles wat er van hem overbleef — ze dwarrel-
den langzaam naar beneden.
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