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1

De landing

‘Krnnmmmglllr?’ vroeg zijn maag.
	 Vincent ging rechtop in bed zitten en keek hongerig naar de 
korst van tomatensoep op het slapende gezicht van zijn vrouw.
	 ‘Het bevat allemaal natuurlijke antioxidanten en ook hart-
stikke veel hydraterende bestanddelen,’ had Marieke hem gis-
teravond in de badkamer verteld. Hij was zijn tanden aan het 
poetsen, zij stond naast hem met haar hand in een blik toma-
tensoep van het huismerk van de Slibbel. Het was het enige eten 
dat ze in huis hadden. ‘Dat had lavendelgirl82 op het forum van 
Beauty4u gepost. Het biedt een natuurlijke bescherming voor 
de vochtbalans die je huid hoort te hebben enzo,’ vervolgde ze. 
Vincent kon zich nog nauwelijks verbazen over de schoonheids-
obsessie van zijn vrouw, en had ongeïnteresseerd zijn mond met 
tandpasta leeggespuugd over de stukjes taugé in de wasbak.
	 Krnnmnmmglrrllr.
	 Het was half zes ’s ochtends en hij lag op zijn zij, zodat hij in 
elk geval het topje van zijn enorme buik kon bedekken onder 
het stukje laken dat zijn vrouw nog niet voor zichzelf had op-
geëist. Het was juni, maar het was juni op Texel. Vincent deed 
hard zijn best om zichzelf ervan te overtuigen dat het de kou 
was die hem wakker hield, en niet de gapende leegte in zijn 
buik.
	 Langzaam bewoog hij zijn hand naar het halve stukje soepbal 
dat verleidelijk boven het linkeroog van zijn vrouw balanceerde. 
Zijn vingers stonden op het punt het grijzige stukje vlees uit haar 
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wenkbrauw te plukken, toen Marieke een plotseling snurkgeluid 
maakte – ze klonk als een varken dat wordt afgesneden in het 
verkeer. Hij liet zijn vingers hun missie staken, want hij wilde 
niet riskeren dat ze wakker zou worden. Als zijn vrouw hem zou 
betrappen met voedsel waarvoor ze niet vooraf haar toestem-
ming had verleend, dan zou ze zijn ogen eruit krabben met haar 
scherpe, perfect gepolijste nagels.
	 Krrnnmmmgllllrrrrrr!
	 Zijn maag leek nu dreigend te grommen naar de andere or-
ganen in Vincents buik, en duidelijk te willen maken dat hij niet 
bang was er eentje om te leggen zodra de nood te hoog werd.
	 Maar er was niks wat Vincent kon doen. Zijn vrouw zorgde 
ervoor dat er nooit voedsel was dat hij ’s nachts stiekem kon gaan 
eten. Ze had hem op een dieet gezet: een dieet dat naast vet ook al 
zijn levenslust verbrandde. In de afgelopen weken was het enige 
voedsel dat Marieke in huis had toegestaan de ingrediënten voor 
haar minimalistische avondmaaltijden, die vooral als functie le-
ken te hebben om te laten zien hoe hun servies er ook alweer 
uitzag.
	 De achterliggende reden voor dit dieet was de bruiloft van 
Vincents zus Angelique, die vandaag plaatsvond. Marieke en An-
gelique hadden een gezamenlijke hobby die ze met enige regel-
maat uitoefenden: elkaar zonder duidelijke reden haten. Het was 
moeilijk voor Vincent dat zijn zus en zijn vrouw niet met elkaar 
op konden schieten, en hij besteedde dan ook een groot deel van 
zijn levensenergie aan het nuanceren van onderhuidse opmer-
kingen, het bagatelliseren van scheve blikken en het sussen van 
ruzietjes over onderwerpen als tijdstippen en saus.
	 Marieke wilde alles doen om ervoor te zorgen dat ze er op An-
geliques bruiloft mooier uit zou zien dan de bruid zelf. ‘Dat ze 
gaat trouwen wil toch niet zeggen dat ze de mooiste persoon op 
de bruiloft moet zijn?’ had ze vorige week uitgelegd toen Vincent 
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haar vroeg waarom ze een bos kattenhaar op haar gezicht had 
zitten.
	 Vincent moest er van zijn vrouw ook op zijn best uitzien op 
de bruiloft, en daarom was hij op dieet. En er was weinig wat 
hij tegen Marieke kon beginnen. Hij had al lang geleden geleerd 
dat hij haar beweegredenen nooit overluid in twijfel moest trek-
ken. Vorige week had ze hem in het dorp betrapt met een zak 
Tjoppers. Vincent had haar toen verteld dat hij die zak voor een 
vriend vasthield. Marieke had hem vervolgens duidelijk gemaakt 
dat als hij zich niet aan zijn dieet hield, er weleens zomaar stukjes 
van zijn geliefde modelvliegtuigjes in de stofzuigerslang zouden 
kunnen verdwijnen.
	 Krrrnnmmmmmmglr!!!!
	 De gedachte aan Tjoppers maakte zijn maag kwader dan ooit. 
Vincent zuchtte. Hij zag op tegen vandaag. Zijn zus ging trou-
wen, maar in plaats van dat hij zich kon verheugen op een feeste-
lijke dag, zou hij honger lijden. Er zou geen tijd zijn om even weg 
te glippen. Hij moest er de hele dag voor zorgen dat zijn vrouw 
het leven van zijn zus niet zuur zou maken, waar ze allang aan-
stalten tot had gemaakt.
	 Vincent had vorige week gemerkt dat Marieke telefonisch een 
bruidstaart aan het bestellen was. Dat was eigenlijk zijn taak, en 
hij was dolblij dat Marieke haar wrok voor zijn kleine zusje ein-
delijk achter zich had gelaten. Het idee dat de relatie tussen de 
twee belangrijkste vrouwen in zijn leven zich wellicht zou ont-
wikkelen tot meer dan de passief-agressieve pseudotolerantie die 
het nu was – als je er optimistisch naar keek – vulde zijn hart met 
een gevoel dat normaal gesproken alleen een zak Tjoppers hem 
kon geven.
	 ‘De bruiloft is vrijdag. Kunt u hem dus vrijdagochtend vroeg 
bezorgen?’ had Marieke gevraagd. Ze had ondertussen in de re-
flectie van de magnetrondeur gekeken en een van de sardientjes 
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op haar wang rechtgezet. ‘Zo’n gelaagde, zoals in uw etalage. Eh, 
ik weet niet, wacht even.’ Ze richtte zich tot Vincent. ‘Wat is An-
geliques lievelingstaart?’
	 ‘Chocolade,’ antwoordde Vincent.
	 ‘Chocolade,’ herhaalde Marieke in de telefoon. ‘En waar was ze 
ook alweer allergisch voor, Vincent?’ vroeg ze hem.
	 ‘Gluten,’ antwoordde Vincent, bijna ontroerd dat zijn vrouw 
zelfs rekening hield met de allergie van zijn zus. Als Angelique 
gluten at, gingen haar oogleden binnenstebuiten staan, zwol 
haar tong op tot een zware lap vlees en kreeg haar gezicht een 
kleur die God meestal exclusief gebruikte voor de aurora borea-
lis.
	 Er klom een griezelig klein glimlachje over Mariekes gezicht. 
‘En rasp er flink wat gluten doorheen alstublieft, of hoe dat ook 
werkt. Extra veel gluten graag.’
	 Vincent voelde zijn pasgeboren hoop in het gezicht geslagen 
worden.
	 Hij wist dat hij Mariekes met gluten bewapende bestelling 
moest laten verdwijnen zodra deze vrijdagochtend bij ze be-
zorgd werd.
	 KRNNMMMMMMGGGLRRRRR!!!!
	 Het leek alsof zijn maag hem iets probeerde te vertellen, en hij 
besefte al snel wat het was.
	 Vrijdagochtend, dat was nu.
	 De bruidstaart stond waarschijnlijk op dit moment op de 
stoep.
	 Marieke draaide zich op haar rug, en trok daarmee het laatste 
stukje laken van zijn buik. Dit was een teken, of op zijn minst 
gewoon handig.
	 Vincent klom uit het bed en sloop geruisloos richting de slaap-
kamerdeur, zijn ogen gericht op zijn nu volledig in het zwarte 
laken gewikkelde vrouw. Ze lag vredig op haar rug te slapen en 
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hij zag hoe een sliertje vermicelli onder haar neus steeds op het 
ritme van haar ademhaling de lucht in werd geblazen. Hij open-
de de deur en liep de donkere gang op.
	 Hij deed het licht aan en liep op zijn blote voeten door de gang 
in de richting van de achterdeur, waar de vuilcontainer buiten 
stond. Hoewel het idee van het romige calorieënmonster dat hij 
straks in zijn gezicht zou laten verdwijnen ervoor zorgde dat hij 
door de gang wilde huppelen, bleef hij stilletjes op zijn tenen lo-
pen. Wat een nutteloze voorzorgsmaatregel bleek, want toen hij 
halverwege de gang was klonk er een luid gekrijs door het huis.
	 ‘Raaah! Cumuluswolken aan de kust! Raaah!’
	 Hij was de papegaai vergeten.
	 De papegaai was er nog maar een paar dagen. Hij was decen-
nialang het huisdier geweest van Mariekes oom Herbert, die in 
de afgelopen maanden ernstig ziek was geworden.
	 Marieke had hem in de weken voor zijn onvermijdelijke dood 
regelmatig opgezocht in zijn landhuis bij Den Hoorn om zijn 
verpleegkundige personeel bij te staan in de zorg – niet omdat ze 
het zo goed met haar oude oom kon vinden, maar omdat ze het 
vermoeden had dat ze een hechte vriendschap op zou kunnen 
bouwen met zijn enorme fortuin. Ze hoopte dat haar oom naar 
aanleiding van haar zorgzaamheid zijn testament in de dagen 
voor zijn dood zou wijzigen, en dat had hij inderdaad gedaan. 
Toen hij eerder deze week overleden was en Marieke niet veel 
later naar zijn landhuis werd gesommeerd om haar erfenis in 
ontvangst te nemen, bleek dat Herbert zo onder de indruk was 
geweest van de zorg die Marieke hem had geboden dat hij had 
besloten haar de voogdij te geven over zijn papegaai.
	 De oude papegaai was het eeuwige gezelschap van oom Her-
bert, die een van de eerste weermannen van Nederland was ge-
weest. Laatstgenoemde had nooit kunnen accepteren dat zijn 
gloriedagen voorbij waren, zodat hij elke avond om vijf voor half 
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negen thuis het weerbericht presenteerde aan wie het maar wilde 
horen: meestal alleen zijn papegaai. De vogel had altijd leergierig 
vanaf de globe op Herberts bureau toegekeken hoe zijn baasje de 
weersvoorspellingen verkondigde.
	 Marieke was teleurgesteld en boos om deze erfenis, maar ze 
zou moeten wachten tot na de bruiloft om te bedenken hoe ze 
van het beest af kon komen en welk financieel voordeel ze er nog 
uit kon halen. Ze had een veel te kleine, voor een parkiet bedoel-
de kooi gekocht in de kringloopwinkel, de vogel daarin gepropt 
en hem voor nu maar even op een tafeltje in de gang gezet. De 
papegaai zat daar de hele dag ineengedoken naar buiten te turen 
met het kleine beetje zicht dat hij nog had, en uitte zijn onvrede 
naar de schimmen die hij zijn kooi zag passeren, en wel aan de 
hand van een willekeurige weersvoorspelling.
	 ‘Raaah! Raaah! Cumuluswolken aan de kust! Raaah!’ herhaal-
de de vogel, alsof hij bang was dat Vincent hem de eerste keer 
niet goed had verstaan. De papegaai paste alleen in de kooi als hij 
zijn kop voortdurend gebogen hield. Zijn claustrofobische treur-
nis sijpelde uit zijn natte, wazige ogen.
	 Vincent was zo geschrokken dat hij tegen de gangkast aan de 
overkant van de papegaai botste. Hij hoorde er iets van afvallen, 
en zag met pijn in zijn hart dat het zijn favoriete modelvliegtuig-
je was, dat daar jaren een trotse plek had ingenomen maar nu in 
tientallen stukjes op de grond uiteen was gevallen. Hij vloekte 
een inwendige vloek en nam toen zijn bruisende gebrek aan an-
dere opties in overweging.
	 Hij trippelde terug naar de slaapkamer, opende de deur en 
tuurde naar binnen. Hij zag tot zijn opluchting dat Marieke nog 
sliep.
	 Even overwoog Vincent om dit project te laten voor wat het 
was, maar zijn maag zou hem dat nooit vergeven. Hij sloot de 
deur en dacht na.
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	 Hij deed het ganglicht uit. Zo stil mogelijk sloop hij door de 
gang. Het was donker en hij zag geen hand voor ogen, noch een 
voet, noch welk lichaamsdeel dan ook, maar wist zich op de tast 
in de richting van de achterdeur te begeven. Stap voor geruisloze 
stap en zonder te durven ademen bewoog hij zich door de gang, 
tot hij aan zijn rechterkant iets hoorde wat leek op het schudden 
van een vleugel. Hij dacht in de duisternis twee glazige kralen te 
zien die hard op zoek waren naar iets om aan te staren. Vincent 
bleef enkele seconden geruisloos staan, tot hij de moed had ver-
zameld om een volgende stap te zetten. Het bleef stil. Opgelucht 
ademde hij uit en vervolgde zijn weg, en wel door zijn blote voet 
met zijn volle gewicht op een stukje van het kapotgevallen mo-
delvliegtuigje te zetten.
	 ‘AAAAAAmmmmm!’ Hij had halverwege de brul zijn mond 
met zijn hand bedekt.
	 ‘Raaah! Onweer in Almere! Raaah!’ antwoordde de vogel, kort, 
maar schril en luid.
	 Vincent stond opnieuw als bevroren in de gang, vrezend dat 
zijn vrouw deze keer wel wakker geworden was; van de dierlijke 
krijs, of anders wel van de papegaai. Hij keek wanhopig naar de 
andere kant van de gang. Er was niets te zien, tot plotseling het 
ganglicht aanging. In de opening van de slaapkamerdeur stond 
zijn vrouw. De laag tomatensoep kon de irritatie in haar gezicht 
niet verbergen.
	 ‘Wat doe je?’ vroeg ze, versuft door de slaap, maar teleurge-
steld als altijd.
	 ‘Ik eh... ik moest plassen. Dat is alles.’
	 ‘De wc is hier.’ Marieke maakte een ongeïnspireerd gebaar 
naar de wc-deur naast haar. Ze fronste, waardoor het stukje ge-
haktbal in haar wenkbrauw op de grond viel. ‘Vincent, je weet 
hoe belangrijk vandaag voor me is. Ik heb mijn rust nodig, ik 
moet er goed uitzien. We hebben het hier over gehad. Ik moet 
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mooier zijn dan je zus want ik mag haar niet.’
	 Vincent had haar dit nog nooit zo letterlijk horen zeggen. Hij 
liep weer terug de gang door en negeerde bij het passeren de he-
vige windstoten die de papegaai voorspelde voor Zeeland. Hij 
ging voor de vorm de wc in, deed daar een niet onverdienstelijke 
imitatie van iemand die plast en ging terug naar bed.
	 Krrrrrrrrrrrrrrrrrnnmmmmggglllllllrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr-
rr...
	 Hij was nog niet van plan het op te geven. Dit zou hem gaan 
lukken. Hij zou de buitendeur bereiken. Maar hoe? Met het 
ganglicht aan kon hij de papegaai niet passeren zonder dat die 
zou gaan krijsen, maar met het ganglicht uit zou het hem niet 
lukken zonder dat hij zelf zou gaan schreeuwen vanwege dat 
mijnenveld aan stukjes modelvliegtuig. Hij moest ervoor zien te 
zorgen dat hij zelf kon zien, maar de papegaai niet.
	 Hij keek naar de slapende vrouw naast hem, en kreeg een idee.
	 Hij stapte het bed weer uit en liep naar Mariekes kant. Hij pak-
te het laken vast bij de uiteindes en trok dit voorzichtig naar zich 
toe, zodat zijn vrouw zachtjes van haar kussen rolde, verder het 
bed op. Vincent propte het laken onder zijn arm en liep stilletjes 
de gang weer op.
	 Het ganglicht liet hij uit. Op de tast baande hij zich opnieuw 
een voorzichtige weg door de donkere gang, tot zijn vingers de 
vogelkooi hadden gevonden. Hij haalde het laken onder zijn arm 
vandaan en spreidde het uit over de kooi, hopend dat de bijna 
blinde bewoner niets zou merken van deze extra behuizing van 
muf, zwart katoen. Het bleef gelukkig stil. Vincent sloop weer 
terug richting de slaapkamerdeur, deed het licht aan en zag hoe 
het laken de kooi in zijn geheel bedekte. Sierlijk was anders: het 
laken bedekte naast de kooi ook een deel van de gangvloer.
	 Nog altijd even voorzichtig liep Vincent weer in de richting 
van de achterdeur. Hij passeerde zonder problemen de kooi, 
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stapte tevreden over het laken en manoeuvreerde zijn voeten 
tussen de tientallen delen waarin het modelvliegtuig uiteenge-
vallen was. Het zien ervan deed hem pijn, maar hij kon nu ten-
minste wel de achterdeur bereiken.
	 Zenuwachtig maar opgewonden opende hij de deur.
	 En daar stond ze, in al haar in chocoladesaus gedrenkte glorie.
	 Hij moest zich bedwingen om geen verliefde kreet te slaken bij 
het zien van de monsterlijk grote toren van donkerbruin culinair 
vakwerk. Hij zakte geëmotioneerd door zijn knieën.
	 Er lag een briefje bij: ‘Gefeliciteerd en een topdag toegewenst! 
– Bakker Hans’.
	 Vincent stak zijn beide handen in de taart, en voelde hoe de 
romige vulling zijn vingers streelde. Hij greep een groot stuk 
taart vast, stond langzaam op en bracht zijn aanwinst naar zijn 
mond. Een traan kroop over zijn wang.
	 Hij stond net op het punt een hap te nemen toen hij plotseling 
een luid gedender achter zich hoorde. Hij draaide zich om en liet 
van schrik het stuk taart vallen, dat met een zachte fletsj tussen 
zijn blote voeten landde.
	 Zijn vrouw lag languit op de gangvloer, haar voeten verstrikt 
in het zwarte laken dat hij over de vogelkooi had gegooid. Die 
kooi lag achter haar, en was door Mariekes val van het tafeltje 
getrokken. De bewoner ervan was druk bezig om te achterhalen 
hoe zwaartekracht ook alweer werkte en welke rol hij in dat na-
tuurkundige proces speelde.
	 Vincents mond stond open. Hij hield zijn knieën naar binnen 
gebogen en had zijn met slagroom bedekte handen opgestoken 
alsof hij overvallen werd. Hij zag hoe Marieke opkeek van de 
vloer. Er stak een stukje modelvliegtuig uit een wond naast haar 
oog, waar een dikke, donkerrode stroom bloed uit vloeide, die 
uitmondde in de rivier van bloed die haar snel opzwellende neus 
verliet. Een van haar voortanden lag voor haar op de grond. Vin-
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cent zag dat wat er uit haar ogen schoot woede was, en geen pijn.
	 ‘JIJ. DIT KAN NIET. DIT MAG NIET. GEEN TAART, WE 
MOETEN ER GOED UITZIEN VANDAAG!’ schreeuwde Marie-
ke door het verse, gapende gat in haar mond. ‘GEEN TAART! 
GOED UITZIEN! GEEN TAART! GOED UITZIEN!’ Ze pro-
beerde een balans te vinden tussen het uiten van haar stomende 
woede en het op een sierlijke manier overeind komen, en had 
niet door wat er achter haar gebeurde. De papegaai had weer 
ontdekt wat boven en onder was, wist de opengevallen kooi te 
ontvluchten en kwam in een storm van vleugels op haar af gevlo-
gen. Het beest trok een flinke pluk blond haar uit Mariekes sche-
del, krijste haar de verwachte kans op neerslag in de Achterhoek 
toe en stormde met een woedend gefladder over Vincent heen, 
de deur uit.
	 Vincent volgde hem de lucht in, en hij zag hoe de vogel zich-
zelf omhoogstuwde, hoger en hoger boven de daken van Den 
Burg, en hoe zijn groene verenkleed glansde in het ochtendlicht. 
Hij voelde een verlangen om hem te volgen, de lucht in, weg van 
hier. De oude papegaai liet zijn vleugels rusten op de wind, zicht-
baar genietend van de vrijheid die de blauwe Texelse lucht hem 
bood, tot hij geschept werd door een landend ruimteschip. Twee 
groene veren waren alles wat er van hem overbleef – ze dwarrel-
den langzaam naar beneden.


