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HANDLEIDING TOT DIT BOEK

Mundus vult decipi, ergo decipiatur*

Het maakt mij niet uit hoe u dit boek leest, want elk hoofdstuk staat 
min of meer op zichzelf, maar het zou handig zijn als u eerst dit stukje 
las en vervolgens de inleiding, enzovoort. Zo werkt het concept ‘boek’ 
nu eenmaal, en zeker een boek over doping is geen verzameling korte 
verhalen of columns.
	 Om doping vanuit alle invalshoeken te benaderen, is een encyclo-
pedie nodig. Daarom heb ik niet de volledigheid nagestreefd. En ook 
geen sensatie of primeurs, al zal her en der wel informatie staan die u 
de wenkbrauwen doet optrekken. U zult ook alleen namen vinden als 
ze relevant zijn. In de Inleiding leg ik uit wat mijn betrachting is met 
dit boek, wat mijn drijfveren zijn en hoe vooringenomen ik wel (of 
niet) ben.
	 Vervolgens begin ik bij de actualiteit, met mijn Brieven aan de 
heren van Liestrong, de eerste geschreven in volle Armstrong-crisis, 
maar vóór De Biecht bij Oprah. De tweede na De Biecht.
	 In hoofdstuk 1 – De atheïst die god wilde zijn worden de affaire 
en de persoon Armstrong geanalyseerd aan de hand van ontelbare 
bronnen, variërend van artikelen tot e-mails met vertrouwelingen 
van de zevenvoudige Tourwinnaar.
	 Hoofdstuk 2 – Van testikels tot testosteron en hoofdstuk 3 – De 
heilige bloedobsessie zijn eigenlijk korte geschiedenissen van het 
dopinggebruik toegespitst op het wielrennen, al zult u meteen mer-
ken dat deze sport in tegenstelling tot de algemeen aanvaarde mening 
nooit een voorloper was. Deze hoofdstukken ambiëren geen volle-
digheid, maar concentreren zich op de meest gebruikte producten.
	 Hoofdstuk 4 – Van boswachters en stropers en hoofdstuk 5 – Van 

* De wereld wil bedrogen worden, dus laten we haar bedriegen. (Petronius)
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bloedzuigers en bloedpaspoorten behandelen de opsporing aan de 
hand van concrete gevallen en namen. Daarin wordt het af en toe 
heel technisch, maar één goede raad: worstel u erdoor. Doping is 
geen makkelijke materie, en een beetje achtergrond zal u helpen de 
rest te begrijpen. Als u zich aan die volgorde hebt gehouden, hebt u 
een goede basis en kunt u daarna de hoofdstukken uitkiezen.
	 Die gaan eerst over de hoofdrolspelers in de doping in het wielren-
nen. Dat zijn uiteraard 6 – De renner en zijn vrouw, van wie we de 
psychologie proberen te doorgronden. Waarom dopeert iemand zich 
en wat verzint hij om dat goed te praten?
	 Hoofdstuk 7 – Dokter Koers en zijn sjamanen en alchimisten 
mogen het ook komen uitleggen.
	 8 – Doping in de wereld, dit hoofdstuk is een noodzakelijke 
benchmark om het dopingspook in het wielrennen in een juiste con-
text te plaatsen.
	 In Wielrennen in een Catch-22 (hoofdstuk 9) krijgen de sport-
bonden soms de schuld, maar ook niet altijd – en de uci is veel min-
der schuldig dan u denkt.
	 Helpt Doping? en Doodt Doping? (hoofdstukken 10 en 11) zijn 
verkenningen gebaseerd op de literatuur en op wetenschappelijke ge-
gevens. Ze relativeren de vooroordelen dat alle doping helpt en ook 
af en toe doodt.
	 Hoofdstuk 12 behandelt De toekomst: we eindigen met enkele ex-
perts die hun visie geven op een sport die grotendeels zonder doping 
overleeft.

In de bijlagen vindt u nog enkele toegiften die u de meest duistere 
periode van het wielrennen (de jaren negentig) zullen helpen begrij-
pen: onder meer een interview met een anonieme Tourdokter en een 
interview met Festina-dokter Eric Rijckaert.
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Unzeitgemäss

Wie gelooft die renners nog?
Ik.
Maar niet allemaal tegelijk.
Niet overal.
En niet altijd.
Maar steeds meer en meer.

Wil ik met dit boek bewijzen dat het wielrennen aan de beterende 
hand is? Dat is niet te bewijzen, want sommige dingen zijn niet te 
bewijzen en sommige bewijzen wil men niet zien, ook al duidt alles 
in één richting. Doping is een van die discussiethema’s waarbij Het 
Grote Gelijk niet langer berust op feiten, maar op timing, toon en 
decibels. Wie het hardst roept en de vetste koppen gebruikt, wordt 
gehoord.
	 Ik was – in alle eerlijkheid – ook niet van plan om een boek te 
schrijven. Been there, done that. Tot de zaak-Armstrong, eerder de 
zweer-Armstrong, deze zomer openspatte. ‘Wordt het geen tijd dat je 
een boek schrijft over doping in het wielrennen?’ aldus het voorstel 
van de uitgever. Ik mailde terug: ‘Neen.’ Maar de zweer bleef vuil spu-
wen en de reacties bleven komen, en dat heb je dan als iets oudere en 
gelouterde journalist: dat geblaat en gemekker zonder inhoud gaat 
je danig op de zenuwen werken. Oké, ik werd meer dan één keer ge-
vraagd om mijn zegje te doen. Op één dag zelfs bij drie televisie‑ en 
vier radiozenders, wat ook een beetje te veel van het goede was.

Ik beleefde Armstrong 2012/2013 op dezelfde manier als in de zomer 
van 1998. Toen vielen alle nuances weg, en dat was ook nu weer het 
geval. De Festina-affaire, die zou leiden tot de oprichting van het We-
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reld Anti-Doping Agentschap (wada), bleek uiteindelijk niet de lou-
terende, allesomvattende dopingzaak die het wielrennen tot andere 
inzichten bracht. Alleen romantici geloven dat vandaag de dag nog. 
Integendeel: epo werd populairder dan ooit, zo leek het wel, maar 
daarover later meer.
	 Wat de zaak-Festina en de zweer-Armstrong gemeen hadden, was 
precies de complete afwezigheid van nuances. Vijftig tinten grijs? 
Vergeet het maar, níét in de sportjournalistiek en zeker niet als het 
om doping gaat. Het was in 1998 en opnieuw in 2012 wit tegen zwart, 
en naarmate de maanden vorderden, bleef alleen nog zwart over. Wit 
en grijs zwegen, uit angst niet begrepen te worden.
	
Kijk eens naar de cover van dit boek. Valt u iets op?
	 Doping! Doping? Doping :-) Doping...
	 Dat wilde ik er absoluut bij. Mijn lezingen begin ik door in keyno-
te ‘doping’ op zijn kop te zetten, maar op een verstilde cover ziet dat 
er niet uit.
	 Let nu op de illustratie. Toen ik die onder ogen kreeg, was mijn 
eerste reactie: neen, dat wil ik niet. Dit is niet de vlag om mijn lading 
te dekken, en de ontwerper had nog zo zijn best gedaan. Maar toen 
zag ik er de ironie van in. In de spuit zit bloed, en het is niet duidelijk 
of dat bloed in de coureur gaat of er juist wordt uitgehaald. Het is een 
beeld dat nergens op slaat, want eventueel geknoei met bloed gebeurt 
nooit met (dat soort) spuiten, en toen dacht ik: ach, laat maar. Dat 
soort misvattingen is typisch voor de simplificering van een bijzon-
der ingewikkeld fenomeen. Gemakshalve duiden we dat aan met het 
containerbegrip ‘doping’ en veroordelen we dat als een brutale roof-
moord. Bijgevolg straffen we zwaar, bij voorkeur met levenslang, nu 
we de doodstraf hebben afgeschaft.
	
Ik ga in dit boek het onverdedigbare niet proberen te verdedigen. 
Evenmin ga ik het wielrennen sparen, want het wielrennen heeft 
zichzelf ook niet gespaard. En om alle kritiek meteen de kop in te 
drukken: jawel, ik ben sinds 1 september 2011 algemeen directeur van 
de Wielerbond Vlaanderen, en nee, daar heeft dit boek niks mee te 
maken. Al zou het me wel plezieren als alle recreatieve en wedstrijd-
wielrenners dit boek zouden kopen. Ze zouden zich dan iets beter 



INLEIDING

11

kunnen verweren tegen onterechte aantijgingen, en ik zou er natuur-
lijk ook beter van worden. Alle gekheid op een stokje: ooit moest ie-
mand dit boek schrijven, waarin de geschiedenis niet wordt ontkend, 
maar wel genuanceerd en geduid.
	 Ik schreef dit boek met als documentatie wat ik de laatste jaren bij 
elkaar heb geschreven, en uit persoonlijke naam omdat ik dertig jaar 
lang als journalist en sportcolumnist veel over het onderwerp heb 
gepubliceerd en gelezen. In de kast achter mij staan net geen twee 
meter boeken over doping. Allemaal gelezen, de ene nog enthousias-
ter dan de andere. De ene is ook nog beter en juister dan de andere. 
Wie denkt dat mijn mening is veranderd door mijn huidige baan, wil 
ik mijn password van de site Gopress.be geven. Daar staan al mijn 
artikelen netjes op een rij. Voor mijn Nederlandse verhalen verwijs 
ik naar de bewaarkaften van het onvolprezen Sport International, dat 
de Weekbladpers NOOIT had mogen opgeven, dat even terzijde. Ik 
heb mij altijd gebaseerd op de feiten en niks anders dan de feiten. 
Daarom heb ik in de zomer van 2006 een teammanager een hypo-
criet genoemd, maar was ik het aan mijn journalistieke eer verplicht 
om hem vijf maanden later te verdedigen.

Ik schrijf dit boek ook met de hulp van enkele levende bronnen die 
ik niet eens een naam zal geven. Ze komen uit verschillende tijd-
perken en ze blijven anoniem omdat hun verhaal en informatie mij 
meer waard zijn dan hun naam afgedrukt te zien. Dat ik nu op mijn 
beurt een ei wil leggen, is de ‘schuld’ van twee mensen, in de eer-
ste plaats uiteraard van Lance Armstrong. Een ex-wielrenner die net 
geen moordenaar is, althans volgens mijn Engelse ex-collega David 
Walsh, die boeken op commando schijt en aan de val van Armstrong 
een klein fortuin zal overhouden. Armstrong zou volgens die collega 
zonder epo nog geen brug over zijn geraakt, en heeft zich aan alle 
zeven doodzonden schuldig gemaakt. Het zal wel, denk ik dan. Voor 
mij is Armstrong wie hij echt is: een superatleet die als wetenschap-
pelijk verlengstuk aan de doping zat en die jammer genoeg ook zijn 
omgeving terroriseerde. Ik begin het boek trouwens met brieven aan 
Lance en Johan, gevolgd door een lang portret van Armstrong, zoals 
u hem nog nooit hebt gelezen. Mét alle nuances.
	 U moet het mij vergeven, maar ik ga ook proberen doping te dui-
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den als een socio-economisch, medisch-wetenschappelijk fenomeen. 
Ik zal er nooit voor pleiten om doping vrij te geven. Het is mijn diepe 
overtuiging dat doping hard moet worden bestreden. Hard, maar 
eerlijk en – alweer – met nuances. Er is alvast één goede reden voor de 
repressie van doping: als je de deur openzet – zelfs al wordt bewezen 
dat doping niet helpt – stuur je jonge gezonde mensen die sportpres-
taties willen leveren richting medicijnkast. Dat kan nooit de bedoe-
ling zijn van sport, zelfs niet van topsport.
	
Doping is spannend en heeft als groot voordeel dat iedereen er wel 
een mening over heeft. Tot mijn grote spijt zijn er maar weinigen die 
ook iets weten over doping. Tot mijn nog grotere spijt laten de meeste 
volgers hun mening afhangen van de snelle media. De televisie – die 
heen en weer fietst tussen totaal kritiekloos of doorgeschoten kritisch 
– op kop.
	 Nee, het volstaat niet om als je A ziet B te concluderen. Een positie-
ve plas is daarom nog geen doping, en een niet-positieve plas is daar-
om ook geen bewijs voor zuiverheid, om die knuppel maar alvast in 
het hoenderhok te gooien. Ben Johnson, Rutger Beke, Floyd Landis, 
Claudia Pechstein, Alberto Contador: dit zijn maar enkele gevallen 
waarin de dopingresultaten niet in overeenstemming waren met wat 
er echt was gebeurd. Twee atleten uit dat selecte gezelschap hebben 
hun onschuld kunnen bewijzen, slechts één is niet gestraft. Twee an-
dere hebben toegegeven, maar tegelijk gewezen op ongerijmdheden 
in de analyses. Contador werd gestraft, maar ook weer niet.
	 Deze en andere gevallen hebben mij aan het twijfelen gezet, wat 
vervelend is als je de reputatie hebt een dopingexpert te zijn. Ik ben 
meer een twijfelaar dan een expert. Hoe meer artikelen ik schreef en 
las, hoe meer boeken ik bestelde en las, hoe meer ik moest denken 
aan prins Alexandre de Mérode, de overleden voorzitter van de me-
dische commissie van het Internationaal Olympisch Comité. Om de 
monseigneur te citeren: ‘Ik begrijp genoeg van doping om te weten 
dat ik niets weet.’
	
De eerste man die mij waardevolle inzichten verschafte in de materie 
van doping, kwam uit Keulen. Het was de grote Manfred Donike, de 
eerste wereldwijd bekende dopingjager, zelf ex-wielrenner. Ik herin-
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ner me hoe ik bij mijn eerste bezoek aan de Sporthochschule in Mün-
gersdorf papier en pen kreeg en moest antwoorden op drie funda-
mentele vragen. Hij wilde weten hoe het stond met mijn kennis over 
doping. Ik had ze alle drie juist, tot mijn en zijn grote vreugde.
	 Donike had een koffiemok. Op de voorkant stond: i never ma-

ke mistakes. Op de achterkant: once i thought i did, but i 

was wrong. Heerlijke vent.
	 Ik bezocht Donike drie keer, de laatste keer was een maand voor 
hij stierf in een vliegtuig op weg naar Zuid-Afrika. Tegen die tijd had-
den we al de Ben Johnson-case gehad, later Katrin Krabbe. Tegen die 
tijd was ik al directeur communicatie geweest voor Jacques Rogge bij 
het Belgisch Olympisch en Interfederaal Comité, maar doping bleef 
ik op de voet volgen, ook in de drie jaar dat ik geen journalist was.
	
Toen ik terugkeerde naar mijn oude beroep, ging ik aan de slag in Ne-
derland. Daar hadden we de beruchte dopingzaak rond Erik de Bruin, 
een atleet die later bekendheid zou verwerven als de echtgenoot van 
de al even beruchte Ierse zwemster Michelle Smith. De Bruin over-
tuigde de Nederlandse pers van zijn onschuld. Het was Donike die 
mij off the record vertelde dat Erik tijdens het wk in Stuttgart van 
1993 werd betrapt op drie producten – niet één, maar dríé – wat als 
bewijs zou worden gepresenteerd tijdens zijn proces. Dat was groot 
nieuws en een mooie entree voor mij in de Nederlandse pers. Ik le-
verde meteen ook het koren op de molen van de dopingbestrijders. 
Ik ben toen gebruikt, leerde ik later bij het lezen van het uitstekende 
boek Flat Earth News van Nick Davies (Gebakken lucht in vertaling): 
de pers wordt soms gebruikt of misbruikt door officiële instanties 
omdat de pers maar al te graag mee wil spelen in het grote spel, zij 
het politiek of sport. Als journalist heb ik ook boter op mijn hoofd. Ik 
heb één keer actief meegeholpen in de jacht op een dopingverdach-
te, een vergissing waar ik nu nog spijt van heb. Mijn ‘enthousiasme’ 
heeft het verschil niet gemaakt en uiteindelijk ging de atleet gelukkig 
vrijuit, maar dat voorval heeft mij aan het denken gezet.
	 U zult natuurlijk gretig op zoek gaan naar het ware verhaal achter 
de dopingperikelen van de Rabo-ploeg. Ik moet u ontgoochelen: uit 
alles blijkt dat Rabo heel laat aan de epo is gegaan en nog wel onder 
druk van het moeten presteren. Uit alles blijkt ook dat het gebruik 



14

WIE GELOOFT DIE RENNERS NOG?

beperkt bleef en door de medische equipe onder controle gehouden. 
Uit de laatste berichten rond Humanplasma blijkt jammer genoeg 
ook dat men een beetje langer is doorgegaan dan de meeste West-Eu-
ropese ploegen. In het Grote Geschiedenisboek van de Doping in de 
Wielrennerij zijn de Rabobank-avonturen enkele paragrafen waard, 
maar ook niet meer dan dat.
	
Unzeitgemäss, de titel boven deze inleiding, is de naam van het geso-
fisticeerde toestel dat Jan Ullrich gebruikte tijdens de Tour van 2006. 
Als u dat allemaal gelooft of daar naar op zoek bent, moet u vooral 
niet verder lezen. Dit boek wil afbakenen, vooral ook in zijn lezers. 
Unzeitgemäss is geen toestel, Ullrich heeft die Tour zelfs nooit gere-
den*. Unzeitgemäss is een verbale vinding van Nietzsche. Hij vond 
dat we allemaal Unzeitgemäss moesten zijn. We moeten ingaan tegen 
mythes die voortdurend worden verspreid en herhaald omdat anders 
iedereen ervan overtuigd raakt en er geen weg meer terug is.
	 Schijn bedriegt in doping, niet alles is wat het lijkt. Dat zijn woor-
den van die andere man die mij inspireerde om dit boek uit te bren-
gen: Eric Rijckaert, dokter Eric Rijckaert, wijlen Eric Rijckaert. Eric 
was de dokter van de Festina-ploeg die in 1998 werd opgepakt. De 
dókter, niet de gekke soigneur Willy Voet die aan de grens werd tegen-
gehouden met zijn groothandel in doping, die niet eens bestemd was 
voor de Festina-ploeg maar voor vriendjes in andere Franse ploegen.
	 Eric Rijckaert heeft honderd dagen in de gevangenis gezeten, níét 
omdat hij de waarheid niet onder ogen wilde zien, maar juist omdat 
hij de waarheid voorzien van alle nuances aan bod wilde laten ko-
men. Een van zijn mantra’s luidde: ‘Waar blijf ik met mijn ethiek als 
dokter indien ik mensen die in totale staat van uitputting verkeren 
niet help om op medisch verantwoorde manier hun herstel te be-
vorderen? Ik blijf ervan overtuigd dat het beter is dat renners door 
een dokter worden geholpen, dan dat ze zelf gaan experimenteren.’ 
Hij bleef honderd dagen in een Franse gevangenis opgesloten omdat 
hij de onderzoeksrechter niet op zijn wenken bediende en niet wilde 
bekennen dat hij iedere renner van top tot teen had volgespoten met 
hele medicijnkasten.

* Ullrich mocht niet starten omwille van de Operación Puerto, een dopingzaak.
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	 Eric wilde uitleggen hoe hij epo duldde omdat het een perfect ver-
vangmiddel was voor het veel gevaarlijker cortison, maar daar had de 
onderzoeksrechter geen oren naar. Dus bleef hij zitten in dat gevan-
genishol in Douai waar tbc de ronde deed. Als gevolg daarvan kreeg 
Eric tweewekelijks een long-rx. Op een van die foto’s zag hij een vlek 
op zijn longen. Hij vroeg de dienstdoende gevangenisarts om dat van 
nabij te onderzoeken; de arts weigerde en zei: ‘Laat het onderzoeken 
als je naar huis gaat.’
	 Naar huis kon Eric pas als hij feiten toegaf die hij nooit had ge-
pleegd, en dat weigerde hij.
	 Uiteindelijk kwam hij na honderd dagen vrij, en bij zijn eerste be-
zoek aan een echte arts was het verdict onverbiddelijk: longkanker.
	 Erik Rijckaert en ik hebben samen na zijn vrijlating zijn boek ge-
schreven. Toen was hij al terminaal. De longkanker was niet op tijd 
behandeld en uitgezaaid. De details bespaar ik u. Het boek zou zijn 
waarheid bevatten. Ik weet niet of iemand het heeft gelezen. Doe de 
moeite niet, het is niet meer te koop en bovendien is het boek een 
onthoofde waarheid, door al te ijverige advocaten ontdaan van alle 
gevoelige informatie over hoe het er werkelijk aan toe is gegaan. Het 
verscheen in april 2000.
	 Op 26 januari 2001 overleed Erik Rijckaert, thuis. Nooit heb ik ie-
mand gekend die voor zijn waarheid een hogere prijs heeft betaald. 
Nooit heb ik een meer erudiet mens ontmoet dan Eric Rijckaert, met 
wie ik op het scherp van de snede heb gedebatteerd. Ik zie ons nog 
zitten discussiëren, samen aan het raam, hij dicht tegen de kleine 
houtkachel aan want hij had het altijd koud, tot hij weer eens aangaf 
uitgeput te zijn. Als herinnering heb ik alleen nog die mindpicture 
en een gesigneerd boek, met daarin een opdracht, toevallig ook een 
spreuk van Nietzsche: ‘Overtuigingen zijn gevaarlijker voor de waar-
heid dan de leugen.’
	 Aan Eric draag ik dit boek op.

	 Hans Vandeweghe
	 Hertsberge, april 2013
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BRIEVEN AAN DE HEREN VAN LIESTRONG

Hertsberge, 25 oktober 2012

Beste Lance, Beste Johan,

Op jullie laatste rustige zondagnamiddag (7 oktober 2012, for the re-
cord), enkele dagen voor de hemel op onze hoofden viel, reed ik langs 
Johans residentie aan Sloane Square in Belgravia, de posh wijk van 
Londen waar ook Bernie Ecclestone woont. In de taxi zat ook een 
teammanager, en samen vatten we het plan op jou te verrassen per 
sms, Johan. We zijn het uiteindelijk vergeten, jammer. Ik was er al 
eens geweest, anderhalf jaar geleden, voor een van mijn laatste inter-
views, en dat was best gezellig en informatief, zoals meestal.
	 We hebben niet zo’n close band, maar we waarderen elkaar. Ja 
toch? Ik jullie wel, ondanks alles. Weten jullie nog hoe het allemaal 
begon? Het was verzorger Freddy Viaene, die nu bij bmc zit, die mij 
kende en die ik overhaalde om me bij jullie te introduceren. Dat was 
in mei 2002, toen ik nog voor het onvolprezen Sport International 
werkte. Om nou te zeggen dat ik welkom was, dat ook niet echt, maar 
ik werd in elk geval niet weggejaagd. Ik mocht het team de hele Midi 
Libre zaliger volgen, en ik kon zelfs voor de verkenning van de tijdrit 
mee in de auto. Lance reed voorop, of achterop en wij – Johan en ik – 
reden in zo’n ploegauto.
	 Onderweg voerden we, met 50 kilometer per uur en met openge-
draaide autoraampjes, een gesprek met de Spaanse ploegleider Ma-
nolo Saiz, die wilde weten wie ik was. Hij vroeg dat in het Spaans, 
en ik begreep alles wat er gezegd werd. Of Johan dan niet goed naar 
hem had geluisterd, vroeg Manolo. ‘Neem nooit journalisten mee.’ 
Vier jaar later zou Manolo worden aangehouden in de (doping)zaak 
Puerto.
	 Ik dacht dat ik het item doping pas in 2003 of 2004 aan jullie team 
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verbond, maar nu begint mij iets te dagen. Weet je, ik vond het toen al 
vreemd dat er elke avond heren in een neutrale zwarte auto bij jullie 
hotel stopten. Elke avond kwamen ze met dikke boekentassen het ho-
tel binnen, en verdwenen weer na een paar uur. Ik heb daar destijds 
niet over geschreven.
	 In 2003, Lance, was ik te gast bij jou thuis in Texas. Ook daar heb ik 
me naar binnen gepraat. Ik heb Jogi Müller, jullie Europese persman, 
uitgespeeld tegen Mark Higgins, de Amerikaanse persman, een sul 
eersteklas die jij ook steeds afblafte. Ik had die week de Ride for the 
Roses gereden in Austin en ik was erin geslaagd 20 kilometer in jouw 
spoor te blijven, Lance. Jij reed op kop, samen met Tyler Hamilton, 
toen nog je vriend. Na 20 kilometer gingen ze vlak voor een kleine 
helling voor mij tegen de grond, en ik kreeg bergop het gat niet meer 
dicht.
	 Een dag later zat ik in jouw woonkamer, veegde jij het snot van je 
dochter af aan je Nike-t-shirt, en praatte je honderduit over je ambi-
tie voor 2004 – het record van vijf Touroverwinningen van Merckx, 
Anquetil, Hinault en Indurain breken. Johan kwam grappig uit de 
hoek toen dat verhaal verscheen. Ik stuurde het hem op en hij belde 
boos terug: waarom hij daar niet van wist? Man, man, nooit zulke 
controlfreaks ontmoet als jullie. Maar ik had mijn interview en Johan 
vond het al met al oké, vooral omdat er geen woord over doping in 
stond.
	 Lance had er mij wel nog naar gevraagd: je hebt een reputatie, 
waarom vraag jij niks over doping? Ik zei: omdat er niks is, maar als 
er iets is, zal ik er wel over schrijven. Er was toen wel al iets: jullie re-
den te snel bergop. De wattages per kilogram lichaamsgewicht kwa-
men boven de 7 watt uit in de langste klims; dat was verdacht, maar 
ik schreef toen niettemin lange verhalen ter verschoning voor die 
snelheden, met dat nieuwe materiaal, beter asfalt, betere trainingen 
enzovoort. Volgens fysiologen kon dat niet. En dan die gekke profes-
sor uit Austin die een wetenschappelijk artikel schreef waaruit moest 
blijken dat jij, Lance, ineens een andere atleet was geworden. Zijn 
wetenschappelijke verklaring was geen wetenschap, vonden andere 
professoren, dus zat ik al met wat alarmbellen in mijn hoofd.
	 Dat jaar werd ik heel even embedded journalist bij het us Postal-
team. In 2004 was ik bij de Dauphiné Libéré voor een verhaal, en ik 
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was geselecteerd om een vraag te stellen op de persconferentie. Die 
vraag was mij ingefluisterd en ik heb hem gesteld. Ik voelde me re-
delijk belachelijk, maar voor wat hoort wat. Het waren bange tijden, 
want er was een boek op komst en jij en ik, Johan, wij hadden de-
zelfde ambitie, weet je nog? We wilden weten wat Walsh en Ballester 
in dat boek zouden schrijven. ‘We weten dat ze een troela hebben ge-
ïnterviewd die wij hebben ontslagen als soigneur omdat ze niet goed 
genoeg was,’ zei Johan nog. Daarop kreeg ik het telefoonnummer van 
Walsh om te horen wat er verder in het boek stond.
	 De dag van de klimtijdrit op de Ventoux – 1. Mayo, 2. Hamilton 
en 5. Lance, op meer dan een minuut – belde ik lang met Walsh, die 
in Londen van zijn stoel viel toen ik hem vertelde dat ik het num-
mer van Johan had. Toch vertrouwde hij mij een aantal details toe, 
heel goed wetende dat ik ze jullie zou gaan doorvertellen, wat ik ook 
deed en wat ik hem ook duidelijk te kennen had gegeven. Toen het 
boek verscheen, reed ik naar Lille naar de boekhandel fnac en las LA 
Confidential in één ruk uit met de hulp van vier cafés au lait en drie 
croissants. Ik schreef een verhaal en het was uit tussen ons. Walsh en 
ik daarentegen konden het sindsdien met elkaar vinden.
	 Ach, jullie bleven nog genoeg trouwe medestanders-journalisten 
overhouden. Mart Smeets van Studio Sport en Raymond Kerckhoffs 
van De Telegraaf bleven trouw aan hun keuze, maar wie na dat boek 
nog in jullie sprookjes geloofde, was blind, dom of erg naïef. In elk 
geval geen journalist.
	 Ikzelf bleef er toch van overtuigd – en blijf dat tot op vandaag – dat 
Lance een superatleet was. Ik heb ook lang de stelling verdedigd dat 
hij in een cleane Tour ook zeven keer had gewonnen, maar daar ben 
ik nu niet meer zo zeker van, na lezing van het spannende jongens-
boek opgeschreven door het usada. Jullie deden het op de gekende 
manier, met de gekende producten, maar met een ongekende per-
fectie, en jullie deden ook meer dan de anderen. Dat laatste vond ik 
terug in het uitgelekte mailverkeer tussen Vaughters en Andreu, twee 
van je oude ploegmaten.
	 Weet je nog, Johan, onze discussie in de Tour of Georgia 2006, die 
door Landis werd gewonnen? Ik had net de epo-sms’jes van Johan 
Museeuw gepubliceerd. Je was verontwaardigd dat ik zo’n grote kam-
pioen van zijn voetstuk had gehaald. Ik repliceerde of ik verdomme 
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nog journalist mocht zijn, ja? In 2007 volgde ik de Dauphiné, en op 
een avond gingen we aan de wijn met als discussiethema: was Lance 
aan de epo of niet? We kwamen er niet uit, tot ik een compromis op 
tafel legde: Lance reed niet clean, maar ook niet op andere benzine 
dan de rest, dus was hij dé kampioen. God Johan, wat leek jij opge-
lucht. Het was alsof we een deal hadden, terwijl je net had bekend.
	 Game over, guys. Ik voel geen leedvermaak. Ik voel ook geen ver-
driet. Ik voel wat ik voelde toen ik Johan interviewde in april 2011, 
op Sloane Square: journalistieke drang om de dingen te begrijpen, te 
duiden, te plaatsen en vooral te interpreteren in verband met de toe-
komst. Ik stelde Johan toen de vraag of hij niet bang was dat binnen 
afzienbare tijd – het zou nog anderhalf jaar duren – zijn reputatie aan 
diggelen zou gaan. Hij antwoordde: ‘Ja, die kans bestaat,’ en dat vond 
ik een mooi einde van het interview. Hij wist ook dat ik begin dat jaar 
was benaderd door Jeff Novitzky, de Amerikaanse onderzoeker die 
heel Europa was rondgereisd op zoek naar bezwarend materiaal, en 
die had gehoord dat ik als journalist dik was met de bobo’s. Hij wilde 
van alles weten over Hein Verbruggen en Jacques Rogge en jullie link 
met die opperste regionen. Ik heb Novitzky op advies van onze be-
langenvereniging afgewimpeld. Daar heb ik lang spijt van gehad.
	 Er worden nu veel rare dingen geschreven. Bijvoorbeeld over de 
uci. Ik denk echt niet dat Verbruggen en co corrupt waren. Hein 
heeft een reputatie waar het op doping aankomt, en die is niet slecht. 
Hij was in de jaren tachtig al betrokken bij onderzoek naar acth, 
het euforiserend wondermiddel dat hij uit het peloton wilde ban-
nen. En toen na de Tour van 1996 onder meer de ploegmanager van 
Tourwinnaar Bjarne Riis zelf kwam melden dat het met die epo echt 
de spuigaten uitliep, had hij daar oren naar. Hij wilde vooral het pro-
bleem managen, in de hoop dat zijn sport daar beter van zou worden 
en er vooral niet te veel onder zou lijden. Het bleek een al te naïeve 
visie. Of hij wist dat sommigen van zijn uci-controleurs wel heel 
dicht bij jullie stonden, dat moeten we hem nog eens vragen. Mis-
schien onder ede.
	 Die positieve epotest van Lance in 2001 was géén positieve test, 
maar een zeer verdachte test. Daarop reageerde de uci zoals ze al-
tijd had gedaan: de atleet waarschuwen. Later gaven jullie geld aan de 
uci, om nog betere controles uit te voeren. Ik interpreteer dat nu als: 
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helpen om de sukkels te pakken die het minder professioneel deden 
dan jullie. Dat was een slimme zet.
	 Maar de slimste zet in dit drama moest nog komen, en hij kwam 
niet van jullie. Jullie triomfeerden in februari, toen de onderzoeks-
rechter het hele dossier seponeerde in de zaak die de overheid te-
gen jullie had aangespannen. Wat een schijnbeweging, want zo leek 
het alsof de Amerikanen eieren voor hun geld hadden gekozen en de 
zaak vanuit een kosten-batenanalyse hadden benaderd: te moeilijk 
te winnen voor een jury en waarom dan al die kosten maken? Ten-
slotte hadden de klachten tegen de baseballspelers Roger Clemens en 
Barry Bonds ook niet geleid tot een veroordeling. Precies die sepo-
nering zette de deur open voor een overname van het dossier door 
het usada en haar pitbulldirecteur Travis Tygart. Die had geen jury 
nodig om tot een conclusie te komen, en toen jij, Lance, daar ook 
nog eens wegbleef en je niet wilde verdedigen, hadden ze jullie in een 
houdgreep.
	 Bij lezing van het dossier heb ik mij laten inspireren door Hamil-
ton, die in zijn The Secret Race Johan vergeleek met Tony Soprano, 
de sympathieke maar meedogenloze maffialeider uit de onverge-
telijke serie. Ik noteerde: maffioos. Dat was het ook: er zat niet al-
leen een cynische methodologie in de gestructureerde aanpak van 
doping. Hoewel ook niet moet worden overdreven, want voor 1998 
en de Festina-Tour deden alle teams het op die manier. Nee, mijn 
verwondering en verontwaardiging kwam aan het eind, toen alle be-
dreigingen – meestal door Lance geuit – op een rijtje werden gezet. 
Johan gaat daarin vrijuit, maar om de vliegen van zich af te houden 
had die natuurlijk zijn secondant – de immer norse en donker uit de 
ogen kijkende Duffy. Ik dacht nog dat het een spel was, maar het was 
bittere ernst. Heb ik toen gevaar gelopen? Wil je mij dat te zijner tijd 
even melden, als alle stof is gaan liggen?
	 Deze brief schrijf ik vóór de uci haar besluit heeft meegedeeld. Ik 
denk dat ze usada volgt. Anders hebben we binnen de kortste keren 
twee uci’s, net als bij de bodybuilderbond – een vuile en een propere. 
Dus zal de grote wielerbaas Pat McQuaid eieren voor zijn geld kiezen. 
Verbruggen krabbelde al wat terug op eerdere verklaringen, maar 
nogmaals: Verbruggen hééft karaktertrekken die goed bij jullie pas-
sen, maar inzake doping denk ik dat hij in de jaren negentig zijn best 
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heeft gedaan, hoewel hij nooit tot in 2000 had mogen wachten om 
de out of competition-controles in te voeren. Zwemmen en atletiek 
gingen daar al aan in 1988, na Seoul en de affaire-Ben Johnson. Zijn 
repliek dat het niet aan hem of de uci was om een epotest te ontwik-
kelen, is overigens terecht. De grote fout lag bij de toenmalige leiding 
van het Internationaal Olympisch Comité, met name bij Samaranch. 
Niet toevallig werden nadat Rogge aantrad in 2001 de eerste epome-
dailles (vijf keer olympisch goud!) afgenomen.
	 Ik krijg ook geregeld de vraag of jullie het wielrennen geen onge-
looflijke slag hebben toegebracht. En of die sport dat wel overleeft. 
Wielrennen is een taaie b-sport die alles overleeft, maar de wereld-
wijde expansie heeft nu wel een knauw gekregen. Atletiek leeft ook, 
ondanks de steroïdenrecords van de jaren tachtig waar geen vrouw 
meer bij in de buurt komt. Het perverse van dit hele verhaal is wel dat 
de sportwereld in 2012 werd geconfronteerd met feiten die in 1996 – 
zestien jaar eerder – waren begonnen en die grotendeels zijn gestopt 
in 2005 – zeven jaar geleden. Met de invoering van het bloedpaspoort 
is veel ten goede veranderd.
	 Ik denk dat jullie een rijk arm leven gaan leiden. Rijk, want er hoeft 
niet meer te worden gewerkt. Arm, want jullie zijn veroordeeld tot de 
marge. De sport had jullie eventueel kunnen vergeven, maar niet nu 
je het licht van de zon blijft ontkennen tot in het absurde. Johan, jou 
zie ik volgend jaar terugkeren naar Madrid, dan is tenminste je vrouw 
nog tevreden. En Lance, jouw kankerrijk staat op instorten, en weder-
om zeg ik dit zonder leedvermaak. Het zal de kankerbestrijding ook 
een zorg wezen. Te weinig mensen beseffen dat jouw Livestrong.org 
en vooral Livestrong.com sterke commerciële merken waren die 
vooral je imago moesten dienen en het alibi verschaften om onge-
hinderd je gang te gaan en veel te dure onkosten op je stichting af te 
wentelen. Al jaren geef jij geen cent meer aan de kankerbestrijding, 
maar gaat alles naar de campagnes die ons komen vertellen dat kan-
ker een vreselijke ziekte is. Alsof we dat niet weten. Livestrong, het zal 
wel. Laat de v weg en dat is wat er van jullie overblijft. Jammer dat het 
zo heeft moeten lopen.
	 Sportieve groet en bedankt voor de samenwerking,

	 Hans Vandeweghe
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Hertsberge, 20 januari 2013 
Naschrift

Beste Lance,

Inmiddels heeft de uci jouw levenslange schorsing overgenomen, 
met de nodige tegenzin wellicht. Ik heb De Biecht bij Oprah gezien. 
Uiteraard.
	 Om het met een van jouw geijkte uitdrukkingen te zeggen: I’m 
okay with it, man.
	 Ik heb je het volgende horen zeggen:
	 – Vier keer ‘ja’ op ja-of-neevragen over dopinggebruik.
	 – ‘Deze bekentenis komt te laat voor iedereen.’
	 – ‘Het was mijn schuld.’
	 – ‘Het was één grote leugen.’
	 – ‘De mythe van de perfecte story was niet waar.’
	 – ‘In dat interview (2005, onder ede) was ik een arrogante zak.’
	 – ‘Mijn overwinningsspeech na de Tour van 2005 was belachelijk.’
	 – ‘Ik ben beschaamd over hoe stompzinnig ik was.’
	 – ‘We hebben zoveel mensen een proces aangedaan, dat ik het niet 
meer weet.’
	 – ‘Ik zal mij excuseren bij iedereen en als ze mij nooit vergeven, zal 
ik dat begrijpen.’
	‑  ‘Ik heb doping niet uitgevonden, maar ik heb het ook niet probe-
ren te stoppen.’
	‑  ‘Ik verdien dit.’
	‑  ‘Het leek niet verkeerd. Om bang van te worden.’
	‑  ‘Ik had er geen slecht gevoel bij. Om nog banger van te worden.’
	‑  ‘Het leek geen bedrog. Dat is het meest beangstigende.’
	
Ik snap de commentaren niet: ‘Het was niet bevredigend.’ Hoezo niet 
bevredigend?
	 Wat had je nog meer moeten zeggen? Hoe had je het misschien 
moeten zeggen? Had je je broek moeten laten zakken? Wie nu zegt 
dat hij het niet bevredigend vond, is nooit bevredigd of weet niks van 
sport en van doping. Wellicht is het een beetje van alles.
	 Ik heb geen sikkepit medelijden met jou – wie het zwaard han-
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teert, zal door het zwaard sterven – maar het is al even belachelijk om 
mee te gaan in de onderstroom richting brandstapel die vooral wordt 
gevoed door devote bewonderaars of haters van het eerste uur, ver-
raden in hun adoratie of gesterkt in hun haat.
	
De websites en de tv‑ en radiocommentatoren – nooit vies van wat 
overdrijving – zetten de toon met de samenvatting dat het een biecht 
van niks was. Gevolg: wie nog niet had gekeken, surfte, keek, luisterde 
en had zijn mening klaar. Wie wel had gekeken, en niet al te goed 
Engels begreep, hoorde de foute dingen. Zoals toen je zei dat ‘je dácht 
dat je in een gelijk veld streed als je epo zou nemen’. Je zei dat in een 
opsomming van vergissingen. Dat was geen verschoning, eerder een 
vaststelling.
	 Dat jullie niet het meest gesofisticeerde systeem hadden, maar wel 
professioneel, slim, en tegelijk conservatief waren, dat gelooft na-
tuurlijk geen mens. Dat heet het ddr-syndroom. Die hadden zoge-
zegd ook een gesofisticeerd systeem, terwijl ze het met middelen uit 
de oude doos deden, maar wel gecontroleerd en wijdverspreid. Er is 
niks gesofisticeerds aan hetzelfde doen wat elke wielerploeg tot 1998 
deed: doping organiseren binnen de ploeg. Jullie bleven tenminste 
om de zoveel weken met de gewone bloedzakjes klooien – bloed uit, 
bloed in. Toch een hele prestatie waar inderdaad een systeem van ge-
heimhouding bij van pas kwam.
	 Dat je je niet hebt gedopeerd na je comeback moeten we wél met 
een flinke korrel zout nemen. Een mens moet niet alles vertellen, 
nietwaar? Je hebt ook naar niemand met de vinger gewezen. Voor 
mij volstaat dat. Ik weet wat de rol is geweest van Johan, Dirk, Duffy, 
Freddy, Julien, Dag en al die anderen. Het maakt allemaal niks uit, het 
zijn achterhoedegevechten en pogingen om even mee te surfen op 
jouw drama-tsunami. Jammer genoeg zonder veel kennis van zaken. 
Ik voel minder verachting voor dopinggebruikers – ik begrijp maar 
spreek de fataliteit niet goed – dan voor de rampsurfers die jouw do-
pinggebruik als het kwaadste van alle kwaden voorstellen.
	 Ik denk ook dat je handig bent geweest in het dateren en antidate-
ren van enkele feiten om niet te veel juridische ellende over jezelf af te 
roepen. Het zij zo. Wie vindt dat je nog meer had moeten en kunnen 
zeggen, moet maar eens opnieuw naar publieke biechten van andere 



BRIEVEN AAN DE HEREN VAN LIESTRONG

25

topsporters gaan luisteren. Ben Johnson. Bjarne Riis, Tiger Woods, 
Marion Jones: allemaal hielden ze meer dan een slag om de arm: ‘Ze 
wisten het niet’, ‘De anderen deden het ook’, ‘Het was een eenmalige 
vergissing’. Jij niet. Jij zei: ‘Ik heb zeven Tours gewonnen op doping, ik 
was bij mijn volle verstand en wat de anderen deden, daar wil ik het 
niet over hebben.’
	 Ik hoop je nog eens in een triatlon te zien. Het ga je goed.

	 Hans Vandeweghe


