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Hoofdstuk 1

BEESTEN

Waar het vrouwen en seks betreft was Meredith Chivers
eropuit de gehele beschaafde wereld te torpederen. De
maatschappelijke conventies, de lijst met taboes, al die on-
definieerbare invloeden moesten op de schop. ‘Ik heb me
lange tijd proberen voor te stellen, zei ze, ‘hoe het leven van
de oermens eruit moet hebben gezien.’

Toen ik Chivers zeven jaar geleden voor het eerst ont-
moette, was ze halverwege de dertig. Ze droeg zwarte
rijglaarzen met hoge hakken, die bijna tot haar knieén reik-
ten en een modieuze bril met een dun rechthoekig mon-
tuur. Haar blonde haar viel over een zwart topje met een
laag uitgesneden ronde hals. Ze was een jonge doch emi-
nente wetenschapper in een discipline waarvan de naam,
seksuologie, een beetje klinkt als een grap, een slechte
combinatie van prefix en suffix, van het basale en het eru-
diete. Toch is de samenvoeging een serieuze — de aspiraties
van het onderzoeksgebied waren altijd al indrukwekkend.
En dat gold ook voor Chivers’ idealen. Ze hoopte door te
dringen tot de machinaties van de psyche, zich op de een of
andere manier een beeld te vormen van de cultuur, van de
ontwikkeling van alles wat is aangeleerd; ze wilde een deel
van het primaire en essentiéle zelf van de vrouw begrijpen
en een fundamenteel stel seksuele waarheden blootleggen
die - intrinsiek - in de kern aanwezig zijn.



Mannen zijn beesten. Waar het de erotiek betreft accep-
teren we dat als een soort psychologisch axioma. Mannen
zijn getemd door de maatschappij, worden meestentijds in
het gareel gehouden, maar toch is de beteugeling niet vol-
doende om hun natuurlijke geaardheid te verbloemen. Die
geaardheid maakt zich op tal van manieren kenbaar - in
pornografie, in promiscuiteit, in de oneindigheid van blik-
ken naar een eindeloos aantal lichamen die de begeerte op-
wekken. En dat alles wordt nog eens geschraagd door een
eindeloos aantal populairwetenschappelijke adviezen en
artikelen. In die artikelen wordt betoogd dat de mannelijke
geest zich gemakkelijk laat leiden door de lagere, minder
ontwikkelde neurale regionen van het brein en dat mannen
door evolutionaire krachten zijn geprogrammeerd om onaf-
wendbaar te worden overspoeld door gevoelens van wellust
bij het zien van bepaalde lichamelijke kwaliteiten of pro-
porties, zoals de 0.7 taille-heup-verhouding bij vrouwen die
heteroseksuele mannen over de gehele wereld, van Ameri-
ka tot Guinee-Bissau, in vervoering schijnt te brengen. Ook
steeds weer wordt bevestigd dat mannen, opnieuw door de
evolutie ingegeven, de opdracht hebben de kans hun genen
te verspreiden zo groot mogelijk te maken en dat ze daarom
genoodzaakt zijn hun zaad te verspreiden en zo veel moge-
lijk 0,7’s te begeren.

Maar waarom zeggen we niet dat viouwen ook beesten
zijn? Chivers probeerde de dierlijke eigenschappen in alle
mensen bloot te leggen.

Ze voerde haar onderzoek uit in een aantal steden, in
Evanston, Illinois, dat vlak bij Chicago ligt, in Toronto en
meest recentelijk in Kingston, Ontario, dat volkomen op
zichzelf leek te staan, klein en kwetsbaar. Het luchthaven-
gebouw van Kingston was nauwelijks meer dan een hangar.
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De bleke stenen architectuur van Kingston heeft een hech-
te, aantrekkelijke compactheid, maar die neemt de indruk
niet weg dat de kleine binnenstad, op de barre plaats waar
de rivier de Saint Lawrence uitmondt in het Ontariomeer,
niet veel imposanter is dan toen de stad in de zeventien-
de eeuw werd gesticht als Franse bonthandelspost. In
Kingston is de Queen’s University gevestigd, een uitgestrekt
en algemeen gerespecteerd onderwijsinstituut, waaraan
Chivers verbonden was als hoogleraar psychologie. Maar
de stad is desolaat en schraal genoeg om je moeiteloos de
vroegere troosteloosheid voor de geest te halen, zonder de
gebouwen, zonder plaveisel, met bijna niets in de wijde om-
trek dan naaldbomen en sneeuw.

En dat leek me heel passend toen ik haar daar een bezoek
bracht. Want om tot de inzichten te komen die zij zocht,
moest ze veel meer doen dan korte metten maken met de
maatschappelijke gedragsregels; ze moest zich ontdoen
van alle wegen, alle lichamelijke en onlichamelijke struc-
turen die hun invloed hebben op het bewustzijn en het on-
bewuste; ze moest een zuivere primordiale toestand zien te
herscheppen, zodat ze met recht kon zeggen: dit is de kern
van de vrouwelijke seksualiteit.

Het was duidelijk dat ze voor haar studie dergelijke rand-
voorwaarden niet zou kunnen scheppen. Je zou eigenlijk
wel kunnen zeggen dat zulke zuivere condities zelfs nooit
hebben bestaan, want ook de oermensen, onze voorouders,
de met een laag voorhoofd begiftigde Homo heidelbergensis
en de Homo rhodesiensis van een paar honderdduizend jaar
geleden vormden al oerculturen. Maar Chivers beschikte
wel over een plethysmograaf: een piepklein lampje met een
lichtsensor dat je inbrengt in de vagina.

Wat haar vrouwelijke proefpersonen deden, wanneer zij
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hadden plaatsgenomen op de kunstleren leunstoel in haar
kleine, schaars verlichte laboratorium in Toronto, waar ze
mij voor het eerst over haar experimenten vertelde, was
het volgende: iedere proefpersoon kreeg, behaaglijk ach-
teroverzittend op de leunstoel een serie pornografische
voorstellingen te zien op een oude, logge computer. De vijf
centimeter lange, met cellofaan omgeven plethysmograaf
schijnt licht tegen de wanden van de vagina en registreert
de hoeveelheid licht die wordt teruggekaatst. Zo meet het
apparaatje de bloedtoevoer naar de vagina. Fluctuaties in
de bloedtoevoer brengen een proces op gang dat vaginale
transsudatie wordt genoemd. Het sijpelen van vocht door
de cellen van de schedewand. Zo meet de plethysmograaf
indirect de vochtigheid binnen in de vagina. Het was een
manier om de vertroebeling door de geest, de verstoring
door de repressieve bovenste regionen van het brein, te
omzeilen en er op een simpele manier achter te komen wat
vrouwen opwindt.

Toen zij zich aanmeldden voor het experiment hadden
Chivers’ proefpersonen aangegeven of ze hetero of lesbisch
waren. Dit is wat zij allemaal te zien kregen: een vrouw met
weelderige vormen lag onder haar minnaar op een groene
legerdeken in het bos. Hij had kortgeknipt haar, zijn schou-
ders waren indrukwekkend gespierd. Hij steunde zijn bo-
venlichaam op gestrekte armen en gleed in haar. Zij tilde
haar benen op en klemde haar kuiten om hem heen. Het
tempo waarin hij in en uit haar gleed versnelde, de spieren
van zijn billen spanden zich, haar vingers spreidden zich en
grepen zijn triceps.

Na elk pornoclipje van anderhalve minuut, kregen de
proefpersonen een video voorgeschoteld die de uitslagen
van de plethysmograaf weer terug naar de nullijn bracht.
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De camera volgde grillige bergtoppen en bleef rusten op
een dorre hoogvlakte.

Toen kregen ze een man te zien die naaktlangs het strand
liep. Zijn rug had een V-vorm en geprononceerde spieren
bogen af naar zijn kruis boven zijn strakke bovenbenen. Hij
wierp een steen in de branding. Zijn borstkas was indruk-
wekkend. Dat gold ook voor zijn billen, geen grammetje vet
te bekennen. Zijn penis, in slappe toestand, slingerde heen
en weer. Hij wierp nog een steen in de golven en strekte zijn
imposante rug.

Een slanke vrouw met een zacht, ovaal gelaat en donker
krullend haar zat op de rand van een grote badkuip. Haar
huid was gebruind, haar tepelhoven waren donker. Een
andere vrouw rees op uit het water, haar drijfnatte blonde
haar was achter haar oren gehaakt. Ze drukte haar gezicht
tussen de dijen van de brunette en stuurde haar beweeglij-
ke tong op verkenning uit.

Een ongeschoren man zat op zijn knieén en omsloot met
zijn lippen een forse penis die oprees onder een platte, ge-
spierde buik.

Een vrouw met lang zwart haar boog zich naar voren over
de leuning van een fauteuil, haar zachte billen omhoogge-
stoken. Ze vlijde haar lichtbruine lichaam neer op de wit-
te stoffering. Haar benen waren lang, haar borsten vol en
hoog. Ze likte haar vingers af en streelde haar clitoris. Ze
trok haar gespreide knieén op. Ze liefkoosde een borst.
Haar heupen begonnen heen en weer te bewegen.

Een man penetreerde met zijn penis de aars van een an-
dere man, die dankbaar kreunde; een vrouw schaarde haar
benen in een solistische naakte gymnastiekoefening; een
gespierde man met een bril op lag op zijn rug en mastur-
beerde; een man schoof de zwarte string van een vrouw over
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haar dijen omlaag en begon haar te likken; een vrouw ging
schrijlings op schoot zitten bij een andere vrouw die een
voorbindpenis droeg.

Vervolgens wandelde een paartje bonobo’s (een apen-
soort) door een grasrijk veld, de dunne roze erectie van het
mannetje duidelijk zichtbaar. Het vrouwtje ging op haar
rug liggen en stak haar benen gespreid in de lucht. Terwijl
haar partner in een verwoed tempo in en uit haar bewoog,
wierp ze haar handen boven haar hoofd, als in totale eroti-
sche overgave.

Zittende op de fauteuil raakten Chivers’ proefpersonen,
zowel de hetero’s als de lesbische vrouwen, door dit alles
onmiddellijk opgewonden, ook door de copulerende apen.
Wie de verzamelde gegevens van de plethysmograaf beziet,
wordt geconfronteerd met een beeld van ordeloze opwin-
ding.

Ditwas mijn eerste vluchtige kennismaking met het seksuo-
logie-onderzoek naar de vrouwelijke lustbeleving. Chivers’
echtgenoot, een psycholoog wiens inzichten ik had geko-
zen als onderwerp voor een ander boek over seksualiteit
dat ik wilde schrijven, stelde ons aan elkaar voor. En korte
tijd later kreeg ik niet alleen onderricht van Chivers, maar
ook van een hele club andere onderzoekers die zij een ‘bij-
eengebrachte kritische massa’ van vrouwelijke wetenschap-
pers noemde, een groep die vastbesloten was het libido van
vrouwen in kaart te brengen. Zo waren daar Marta Meana
met haar technisch geavanceerde bliktraceerder en Lisa
Diamond met haar langdurige bestudering van primitieve
vrouwelijke erotische uitingsvormen, en Terri Fisher met
haar namaakleugendetector. Ook mannen namen deel aan
het project. Zo had je Kim Wallen met zijn apen en Jim Pfaus
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met zijn ratten. Dan was er ook nog Adriaan Tuiten met zijn
genetisch onderzoek en zijn speciaal ontworpen lustopwek-
kende middelen Lybrido en Lybridos, die aan de Food and
Drug Administration ter goedkeuring waren aangeboden.

En terwijl ze mij in hun laboratoria en dierenobservato-
ria onderwezen, luisterde ik ook naar talloze gewone vrou-
wen die hun verlangens en hun verbijstering deelden en
uitlegden wat zij wel — en niet — begrepen van hun eigen
seksualiteit. Een aantal van hun verhalen komt in dit boek
ter sprake. Zo was daar Isabel die, even in de dertig, werd
gekweld door die ene elementaire vraag: of ze moest trou-
wen met de knappe en liefdevolle vriend die zij ooit - maar
nu niet meer - begeerde. Zo nu en dan, als zij in een bar wa-
ren, zei ze tegen hem: ‘Kus me alsof we elkaar nooit eerder
hebben ontmoet.’ Ze voelde een vage echo van haar vroe-
gere gevoelens, die onmiddellijk ook weer vervaagde. Het
dreef de spot met haar en keer op keer voelde ze de bood-
schap: zulke dingen kon ze maar beter niet vragen. ‘Ik ben
nog niet eens vijfendertig,’ zei ze tegen me. ‘Dat tintelende
gevoel - zal ik dat dan nooit meer ervaren?’ En dan was er
ook Wendy, die tien jaar ouder was dan Isabel en zich had
opgegeven voor de proeven met Lybrido en Lybridos, om na
te gaan of een experimentele pil een deel van de begeerte
kon herstellen die zij ooit jegens haar echtgenoot, de vader
van haar twee kinderen, had gevoeld.

Anderen die ik interviewde — zoals Cheryl, die langzaam
en weloverwogen haar vermogen tot lustbeleving trachtte
terug te winnen na een verminkende operatie vanwege kan-
ker, of Emma, die wilde dat we ons gesprek zouden aanvan-
gen in de stripclub waar ze tien jaar tevoren haar brood had
verdiend - komen niet manifest in de volgende hoofdstuk-
ken terug maar zijn tussen de regels toch aanwezig. Ik heb
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geinterviewd en geinterviewd en nog eens geinterviewd, in
de hoop op nog dat ene inzicht meer en uiteindelijk brach-
ten de huidige wetenschap en de vrouwen met wie ik heb
gesproken mij tot de volgende kernachtige conclusies:

- datde vrouwelijke begeerte — zowel de reikwijdte als de
aangeboren kracht ervan - een onderschat en onderdrukt
fenomeen is, zelfs in onze tijd, waar alles zo overspoeld
door seksualiteit, zo zonder enige restrictie lijkt;

- dat deze kracht, in weerwil van de theorieén die on-
ze cultuur blijven doordrenken, voor het merendeel niet
wordt aangewakkerd of in stand gehouden door emotione-
le intimiteit en geborgenheid, zoals Marta Meana zowel bij
het gebruik van de bliktraceerder als naast het podium van
een casino zou benadrukken;

- en dat een van onze meest bemoedigende veronder-
stellingen, die wellicht vooral door mannen als geruststel-
lend wordt ervaren maar waaraan beide seksen zich vast-
klampen, namelijk dat vrouwelijke erotiek veel beter zou
zijn toegerust voor monogamie dan het mannelijke libido,
nauwelijks meer is dan een sprookje.

Monogamie behoort tot de hoogst gewaardeerde en ste-
vigst verankerde idealen van onze beschaving. We kunnen
twijfelen aan de norm, ons afvragen of die misplaatst is en
misschien zijn we weliswaar niet in staat ons eraan te hou-
den, maar we beschouwen die nog steeds als iets geruststel-
lends, als iets lovenswaardigs. Het bepaalt wie wij willen
zijn; het dicteert de samenstellingen van onze gezinnen, of
op zijn minst onze huiselijke idealen; het vormt ons beeld
van wat het betekent om een goede ouder te zijn. Monoga-
mie maakt — of maakt naar onze mening - deel uit van het
cruciale stiksel dat onze maatschappij bijeenhoudt, dat be-
let dat wij allemaal ontsporen.
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Vrouwen worden beschouwd als de meest natuurlijke
handhavers van die norm, als verzorgers, verdedigers, hun
seksuele aard zou biologisch gezien meer gericht zijn op
trouw. We houden krampachtig vast aan dat sprookje. We
houden het in stand met behulp van evolutionaire psycho-
logie, een discipline waarvan de centrale seksuele theorie
die vrouwen en mannen met elkaar vergelijkt — een theo-
rie die slechts zeer matig onderbouwd is - onze gevoelens
doordrenkt en onze angsten bedwingt. En intussen zoeken
farmaceutische bedrijven naar een medicijn, een genees-
middel voor vrouwen, dat kan dienen als remedie tegen
monogamie.
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Hoofdstuk 2

LICHAAM EN GEEST

Chivers zegt dat ze haar voorliefde voor het verzamelen
van gegevens heeft geérfd van haar vader, een kolonel bij
de Canadese luchtmacht. Hij was afgestudeerd in de er-
gonomische aspecten van de werktuighouwkunde en ont-
wierp efficiénte cockpits voor gevechtsstraaljagers; hij
bestudeerde de reactiesnelheid van de piloten en hoe het
besturingspaneel van een vliegtuig het best kon worden
ingedeeld. Hij leerde haar eerbied te hebben voor het em-
pirische. Hij raapte een steen op en vertelde haar over geo-
logische structuren; hij groef regenwormen op en praatte
over de beluchting van de aarde. Als het wekelijkse kran-
tenkatern met de televisieprogramma'’s arriveerde, dan on-
derstreepte ze alle wetenschappelijke documentaires. Voor
haar hamsters bouwde ze doolhoven van kartonnen dozen.
Ze zocht net zo lang tot ze het optimale effect had bereikt —
de geur van pindakaas was te penetrant en verwarrend voor
de diertjes, dus gebruikte ze groentes — en voerde experi-
menten uit om erachter te komen of nachtknaagdieren ’s
nachts beter functioneerden en hun weg naar het voedsel
sneller vonden.

In de werkplaats in het souterrain van haar vader leerde
ze onder zijn supervisie dingen te bouwen en daar maakte
ze een koelkast met piepkleine scharnieren van ijzerdraad
en een paardenstal die paste bij het poppenhuis dat hij
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had gebouwd. Ze was in vervoering over de manier waar-
op dingen - zowel levende als levenloze - in elkaar grepen
en functioneerden; op de universiteit studeerde ze neuro-
wetenschappen en ze wijdde zich aan de biofysica en de
biochemie, tot een vriendin haar voorstelde zich op te
geven voor iets simpels, een college seksuologie. Zeshon-
derd studenten vulden de collegezaal. Op een dag liet haar
docent dia’s zien. Er verscheen een vulva op het doek. De
ribbels en plooien van het vrouwelijke geslachtsdeel, van
heel dichtbij gefotografeerd, vulden het beeld. Er ging een
golf van afschuw door de zaal, een massaal gekreun van af-
keuring dat Chivers voornamelijk van vrouwen hoorde. Een
close-up van een penis veroorzaakte geen enkele uiting van
afkeer.

Op de middelbare school had Chivers voor een groep
mannelijke klasgenoten de anatomie van de vulva uiteen-
gezet. Ze gebruikte een kaart om de jongens te helpen bij
het vinden van de clitoris. Maar nu ze hoorde hoe lichtvaar-
dig vrouwen tijdens dit college uiting gaven aan hun afkeer,
dacht ze: denken jullie z6 over jullie eigen lichaam?

Na afloop van het college schreef ze zich in voor een semi-
nar over seksualiteit. Ze gaf een lezing over de problemen
die vrouwen hadden met het krijgen van een orgasme; ze
toonde een video van een vrouw van in de zestig die sprak
over haar nieuwe partner met wie ze recentelijk haar eer-
ste orgasme had ervaren. Ze leidde een vlammend debat
en verliet de zaal opgetogen, maar kon zich geen carriere
voorstellen die direct met seksualiteit te maken had, behal-
ve dan als sekstherapeute, wat ze niet ambieerde. Ze bleef
de studie neuropsychologie trouw en schreef een scriptie
over een experiment dat leek aan te tonen dat homoseksu-
ele mannen minder hoog scoorden dan heteromannen in
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