Rummelplatz
(Kermis)






Werner Briunig

Rummelplatz

(Kermis)

VERTAALD UIT HET DUITS
EN VAN EEN NAWOORD VOORZIEN
DOOR JOSEPHINE RIJNAARTS

Lebowski Publishers, Amsterdam 2014



Deze uitgave kwam mede tot stand dankzij een subsidie van het cultuur-

programma van de EACEA/Europese Unie

Cultuur

De vertaalster ontving voor deze vertaling een werkbeurs van het

Nederlands Letterenfonds

ederlands

letterenfonds
dutch foundation
for literature

Oorspronkelijke titel: Rummelplatz, Werner Briunig, roman, onder
redactie van Angela Drescher

© Aufbau Verlag GmbH & Co. KG, Berlin, 2007

© Vertaling uit het Duits en nawoord: Josephine Rijnaarts, 2014

© Nederlandse uitgave: Lebowski Publishers, Amsterdam 2014

© Auteursfoto: Billhardt — Camera Work

Omslagontwerp: Dog and Pony

"Typografie: Perfect Service, Schoonhoven

1ISBN 9078 90 488 1926 3
ISBN 978 90 488 1927 0 (e-book)
NUR 302

www.lebowskipublishers.nl

Lebowski Publishers is een imprint van Dutch Media Books bv

MIX

Papier van
verantwoorde herkomst

EWEHC@ FSC® C110751




INHOUD

Deel1 ;s
Hoofdstuk 1 7
Hoofdstuk 11 33
Hoofdstuk 111 59
Hoofdstuk 1v 71

Deel 11 De vrijheid van gevangenen 93
Hoofdstuk v g5
Hoofdstuk v1 132
Hoofdstuk vir 167
Hoofdstuk viir 198
Hoofdstuk 1x 234
Hoofdstuk x 247
Hoofdstuk x1 289
Hoofdstuk x11 311
Hoofdstuk x111 350
Hoofdstuk x1v 374
Hoofdstuk xv 411

Deel 111 Nenia op de dood van een arbeider 431
Hoofdstuk xv1 433

Hoofdstuk xvir 453

Hoofdstuk xvriir 487

Hoofdstuk x1x 525

Hoofdstuk xx 551

Nawoord 587
Noten 597



Deel 1



HOOFDSTUK I

De nacht van twaalf op dertien oktober kwam in de Duitse bossen
tot rust; een vermoeide wind sloop over de akkers, slofte door de
donkere steden van het jaar vier na Hitler, kroop in de ochtend-
schemering oostwaarts over de Elbe, klom over de kammen van
het Ertsgebergte, plukte aan de spandoeken die slap in de ruines
van Maagdenburg hingen, daalde door de beukenbossen op de
Ettersberg behoedzaam af naar het standbeeld van de twee gro-
te denkers en de huizen van de nog grotere vergeters, woei het
stof van de bruinkoolmijnen op, ging in de reusachtige vlag voor
de Berlijnse universiteit aan Unter den Linden even liggen, ruiste
over de Brandenburgse zandvlakten en verdween ten slotte in het
laagland ten oosten van de Oder.

Het was een kille nacht en de mensen in de slecht verwarm-
de huizen rilden. De herfstkou kroop in hun omhelzingen en hun
eenzaamheid, hun verwachtingen en hun onverschilligheid, hun
dromen en hun twijfels.

De toespraken waren verstomd, de betogingen afgelopen, de
proclamaties roteerden tussen de cilinders van de krantenpersen.
Straten en pleinen dampten in het ochtendlicht. De arbeiders van
de ochtendploeg waren op weg naar de fabrieken. De aanplakbil-
jetten verlepten in de wind.

Hermann Fischer was die ochtend van de dertiende oktober vroe-
ger wakker geworden dan anders. Eerst dacht hij dat het door de
kou kwam. Maar toen hoorde hij het gekreun van de overbelaste
z1s-bussen die in de tweede versnelling de Rabenberg op zwoeg-
den en hij dacht, klaarwakker opeens: Daar heb je de nieuwelin-



gen. Die dertig, veertig man zonder wie ze in de mijn misschien
nog een dag of twee, drie vooruit hadden gekund, misschien ook
nog een week, als er zich voor de verandering eens geen incidenten
voordeden, geen instorting in een galerij, geen wegverschuiving,
geen productieverlies. Ze waren al veertien dagen aan het foete-
ren, schrijven en bellen, Fischer had de hoop al bijna opgegeven.
Maar gisteravond had hij ineens een telefoontje van de objectleider
gekregen. En Fischer besefte nu ook dat hij niet alleen vanwege de
kou zo slecht had geslapen en zo moe was, maar vooral vanwege de
onzekerheid of ze ook echt zouden komen, of iemand ze niet toch
op het laatste moment voor zijn neus zou wegkapen.

Fischer stond op. Zoals elke ochtend zette hij zonder te kijken
de radio aan. Hij liep naar het waslokaal, goot haastig een kan wa-
ter in zijn nek en droogde zich met de linnen handdoek af. Toen
hij weer in zijn kamer kwam, tetterde de luidspreker het ochtend-
nieuws door de barak. Zoals we vandaag werken, zullen we mor-
gen leven, had iemand gezegd. In de kamer ernaast werd op de
muur gebonsd. Fischer zette de radio zachter.

Zijn rubberlaarzen waren nog klam, hoewel hij ze gisteravond
had volgestopt met oude kranten. Ook zijn leren jopper rook nog
muf, naar brak water. In het voorbijgaan bekeek hij zichzelf even
in de oude scheerspiegel naast de deur — zijn ingevallen, stoppelige
wangen, zijn vermoeide ogen. Toen liep hij naar buiten.

De kampbeheerder stond al voor de deur, hij was even nors
als altijd en beantwoordde Fischers groet met niet meer dan een
onverschillig knikje. De lucht was minder vochtig dan gisteren.
Fischer hoorde weer het gedreun van de ontploffingen, dat de
laatste dagen overstemd was door het geluid van de regen. In de
Teufelsschlucht schoten ze mondgaten open. Het was al zo licht
dat hij tot in het dal kon kijken. Hij herkende het silhouet van
de schoorsteen van de papierfabriek, waar lichtgrijze wolken uit
Bohemen langzaam overheen dreven. Het was een van de grootste
papierfabrieken van Europa, maar dat besefte hierboven bijna nie-



mand. Sinds bijna van de ene op de andere dag de Wismut A¢ uit
de grond was gestampt, het onafzienbare mijnbouwbedrijf dat zich
over het hele gebergte uitstrekte tot in het Vogtland en Thiirin-
gen, waren de proporties uit het oog verloren.

De laatste kilometer van de provisorische autoweg die twee jaar
geleden door het bos was aangelegd, was door de regen van de
afgelopen dagen weggespoeld. De zis-bussen stopten nu duizend
meter eerder.

Vanaf de rand van het barakkenkamp zag Fischer de stoet nieu-
welingen de berg op komen. Moe van het slaapgebrek sjokten ze
omhoog, met matte gezichten, die van hieruit beklemmend veel
op elkaar leken. Ze liepen gebukt en soms struikelend onder de
last van hun koffers en rugzakken. Velen van hen droegen gewone,
lage schoenen; als ze van het smalle sintelpad af raakten dat nog
van de straat over was, bleven ze soms in de modder steken. Hun
jassen waren gekreukt en grauw. Even grauw als deze oktoberoch-
tend met zijn koude hemel, de roerloze sparren en de bedompte
geur van rottende boomstronken. Fischer probeerde de hoofden
te tellen, maar ze dansten op en neer en hij haalde ze telkens door
elkaar, zodat hij het ten slotte opgaf.

Hij dacht: Zo ben ik hier ook ooit aangekomen. Hij zag de
kleurloze, stille gestalten naderbij sjokken en ineens bekroop hem
de moeheid van zijn halve eeuw. Hij kon erover meepraten, over
die reis naar een onzekere toekomst. De ochtendschemeringen die
niet wisten wat de avond bracht. Gisteren, toen hij tijdens de beto-
ging naast Zacharias liep, had hij zich korte tijd vrij en vol energie
gevoeld. Een paar uur was hij jong geweest, ongebroken door de
last van de vele beproevingen, de doorstane en de niet doorstane.
Maar vandaag begon het gewone leven weer. Vandaag was hij weer
mijnopzichter en verantwoordelijk voor de productie, die al tot 92
procent was teruggelopen. Weer partijsecretaris en verantwoorde-
lijk voor die nieuwelingen daar, hopelijk zaten er in ieder geval een
paar partijgenoten bij. In die eerste jaren na de oorlog hing het lot



van de wereld een eeuwigdurende seconde af van de productie van
de Duitse uraniummijnen en Fischer was een van de weinigen die
daarvan op de hoogte waren. Kernenergie — een kwestie van leven
of dood. De wereld had Hiroshima meegemaakt.

Fischer zag de volgende dag, zondag, opgaan aan een hoop
klusjes, hij was moe, heel moe, de afgelopen veertien dagen was
hij nauwelijks uit zijn laarzen geweest. Uit het kamp kwam het ge-
luid van rammelende koffiekannen en rubberlaarzen die over de
houten trappen van de barakken sloften, de kompels van de och-
tendploeg haalden koffie in de keuken. Fischer keek nog een keer
naar de nieuwelingen, hij kon de gezichten nu onderscheiden en
vroeg zich even af wat er omging in die gebogen hoofden, achter
die voorhoofden, onder die haardossen. Toen draaide hij zich om
en liep terug naar het kamp. Uit de schoorstenen kringelde rook,
een paar kompels hadden het raam opengezet en lieten de och-
tendlucht binnen. Hijj liep langs de groene schutting die het mijn-
terrein en het kamp van elkaar scheidde en groette de Sovjet-Rus-
sische wachtpost die door het luik van de houten wachttoren keek,
een jonge jongen van negentien, misschien twintig, die zich in zijn
houten hokje kennelijk zat te vervelen. Ten slotte ging hij de in-
schrijfbarak binnen, het saaiste van de dertig houten huizen.

De kampbeheerder zat in het kantoortje een potlood te slijpen.
Hij keek nauwelijks op toen Fischer binnenkwam, legde zijn pa-
pieren recht en vroeg: ‘Hoeveel?’

‘Ongeveer veertig,” antwoordde Fischer.

"Toen liep hij naar de telefoon en liet zich doorverbinden met
de Russische mijndirecteur. Polotnikov kon je op elk moment van
de dag of de nacht bellen, op een geheimzinnige manier slaagde
hij erin altijd bereikbaar te zijn. Hij was in de oorlog tankofficier
geweest, hij was in zijn T34 van Moskou naar Berlijn gereden, via
de Wolga, de Weichsel en de Oder. Tegenover de Duitse kompels
gedroeg hij zich afstandelijk, achterdochtig bijna, ook tegenover
Duitse partijgenoten. In Polotnikovs werkkamer rook het altijd
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een beetje naar wodka en zelf zei hij: ‘Polotnikov zuipt als een es-
kadron dragonders en kan zelfs tegen salpeterzuur.” In elk geval
kreeg hij het voor elkaar twintig uur per dag in touw te zijn.

Fischer bracht hem op de hoogte van de komst van de nieuwe-
lingen.

‘Veertig? Op de kop af achtendertig,” zei Polotnikov. ‘Zoek er
maar vijftien uit voor de middagploeg.’

"Terwijl ze aan het praten waren, verzamelden de nieuwelingen
zich buiten voor de barak. Fischer kon ze door het raam zien. Ze
zetten hun koffers en plunjezakken neer, een paar rolden een sjek-
kie, sommigen stonden in groepjes bij elkaar. De meesten zaten op
hun koffer voor zich uit te staren. Velen van hen waren nog heel
jong.

Fischer zag vlak bij het raam een mager kereltje van hooguit
achttien op zijn spullen zitten en dacht: Lieve hemel, het nieuwe
Duitsland begint glansrijk! De jongen zag eruit alsof hij ieder mo-
ment flauw kon vallen. En dat zal hij straks wel doen ook, dacht
Fischer. Dertig vaarten omlaag, dertig omhoog, honderdtachtig
meter, en dat elke dag, en boren zonder boorzuil, en dubbele dien-
sten, en honden volscheppen zonder zool... Hij zag ze staan met
hun rugzak van de Wehrmacht, de grauwe houten koffer uit krijgs-
gevangenschap, hij zag twee-, drie- en vierentwintigjarigen met
de rusteloze, wantrouwige, waakzame ogen van ontheemde vluch-
telingen, en slechts hier en daar een kalm gezicht, slechts hier en
daar een zelfverzekerde blik. Velen van hen waren volwassen ge-
worden zonder ooit de kans te hebben gehad om jong te zijn.

De kampbeheerder was naar buiten gelopen en legde hun, op de
norse toon die hem eigen was, uit wat er de volgende minuten en
uren ging gebeuren.

Christian Kleinschmidt dacht: Dit is dus de Wismut. Barakken,
troep, houten schachttorens die er weinig vertrouwenwekkend
uitzien, nog meer troep en dat verkreukelde mannetje dat bij
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het praten zijn lippen nauwelijks van elkaar doet. Het mannetje
mompelde iets over plaatsing, maaltijJdbonnen, wollen dekens en
keukentijden. Het stond daar even plechtstatig als de evangelist
Marcus die kond doet van de wonderbare broodvermenigvuldi-
ging. Maar hij, Christian Kleinschmidt, had lak aan evangelies.
Vooral aan dat over goede en toereikende voeding — bij toerei-
kende arbeid uiteraard. Hij dacht: Hier sta je, je gymnasiumdiplo-
ma op zak, en die brief waarin ze je inschrijving op de universiteit
voor onbepaalde tijd uitstellen en je bij wijze van troost aanraden
je voorlopig met een praktisch beroep bezig te houden. Vooral de
ertsmijnbouw zou dringend behoefte aan arbeidskrachten hebben.
Hier sta je, je kunt niet anders. God helpt je niet, amen. Helaas had
hij een voor deze tijd totaal ongeschikte vader uitgezocht, hij had
beter uit zijn doppen moeten kijken toen hij achttien jaar geleden
op de wereld werd gezet.

Het mannetje zei: Schade aan het uitgereikte linnengoed wordt
ingehouden op het loon, verlies wordt ingehouden op het loon,
voortijdige slijtage ingehouden, moedwillige beschadiging...
Christian stootte zijn buurman aan, maar die keek suf voor zich uit.

Zeer begaafd, had klassenleraar Buttgereit gezegd, zeer be-
gaafd. In elk geval mocht de gewezen korporaal weer lesgeven.
Hij had destijds trouw en braaf gedaan wat hem was opgedragen
en wist ook tegenwoordig weer precies de weg in de doolhof van
goed en kwaad, van recht en onrecht. Het Communistisch manifest
had hij in een verloren uurtje geleerd. Nazi was hij nooit geweest.
Hij dreunde nu het ‘Proletariérs aller landen’ op zoals hij vroeger
Hans Fritzsche en de Volkischer Beobachter had nagepraat.

Intussen mocht hij, Christian Kleinschmidt, naar de mijn om
stenen te scheppen en met zijn kop tegen de muur te lopen. Na-
tuurlijk bestond er geen collectieve schuld, dat had de grote Stalin
nadrukkelijk gezegd in het artikel dat maar liefst twee keer uitge-
breid was behandeld in de klas. En wat de grote Stalin zei, moest je
voor waar aannemen, unaniem. Punt uit.
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Veel plezier had hij niet aan hen beleefd. Niet aan Buttgereit
en al helemaal niet aan Géring, de leraar Russisch. De hele school
was tegen Goring. Het was een regelrechte aanfluiting, een leraar
Russisch die Goring heette, daar waren ze het allemaal over eens.
Ze hadden in het nagekeken en teruggegeven huiswerk Russische
woordjes die goed waren achteraf zelf met rode pen aangestreept,
waren daarmee naar de dirk gestapt en hadden de geschiktheid
van de heer Goring ter discussie gesteld. De dirk had hen geloofd
en Goring was drie dagen heel timide door het schoolgebouw ge-
slopen; hij had gedacht dat hij alle trucjes kende, maar dit was
voor hem iets nieuws, en hij had hun niet eens iets ten laste kun-
nen leggen. Christian was er een keer in geslaagd met krijt de
grote, lichtende letters pG op de rug van Buttgereits colbertje te
schrijven. Partijgenoot, Nspap-lid. Buttgereit had er de hele eer-
ste pauze mee over het schoolplein lopen paraderen, de andere
leraren hadden net gedaan of ze niets merkten, Buttgereit was ook
bij hen niet geliefd. Christian was toen wekenlang de held van
de school geweest en Buttgereit was nooit te weten gekomen wie
hem die streek had geleverd. Maar hij had op zijn manier wraak
genomen op iedereen die hij verdacht. De kleine Pinselstein bij-
voorbeeld had hij langzaam maar zeker de vernieling in geholpen
met eindeloze aantekeningen in het klassenboek en bij het minste
of geringste een brief aan zijn ouders. Buttgereit wist dat advocaat
Pinselstein in dat soort zaken niet met zich liet spotten.

De kampbeheerder had inmiddels van hun transportbegeleider
een lijst gekregen en begon namen af te roepen: Ahnert, Bertram,
Billing, Buchmeier... Na vier namen noemde hij telkens barak- en
kamernummer, waarna de vier hun koffer en andere spullen pak-
ten en langzaam het kamp in liepen. Daumann, Dombrovski, Dre-
scher, Eilitz...

Hetis geen ramp, had zijn vader gezegd. Werken is geen schan-
de. Hij had voor elke situatie een spreekwoord, citaat of gezegde bij
de hand. Soms hielp dat ook. Erhardt, Feller, Fichtner, Fuhlgrabe...
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En hij had gezegd: Wat rondkijken in de wereld kan geen kwaad.
Thuis was het natuurlijk ook maar een saaie bedoening.

Later hadden ze het standbeeld van Theodor Kérner van zijn
sokkel gehaald, omdat Korner een oorlogspropagandist was ge-
weest en Buttgereit met hem wegliep. Overigens hadden ze het
na een tijdje weer overeind gezet, een misverstand, zeg maar. Dat
hij met de beste examencijfers van de klas niet naar de universi-
teit mocht, terwijl anderen die met de hakken over de sloot waren
geslaagd, met open armen werden ontvangen omdat hun vader
toevallig monteur was of op tijd bij de partij was gegaan, was vast
ook een misverstand. Hunger, Illgen, Irrgang, Kaufmann... Saaie
bedoening, zeg dat wel. Niet dat hij bang was voor de mijn, vol-
strekt niet. En als het wel zo was, zou hij niets laten merken. Klein-
schmidt! Stil maar, ik kom al. Kleinschmidt, Loose, Mehlhorn,
Miiller...

Ze gingen op weg om huisnummer 24 te zoeken. De groep
wachtende mannen was geslonken, er stonden er nog een stuk of
vijftien, zestien. Het was inmiddels helemaal licht geworden, een
diepblauwe hemel schemerde door de lichtgrijze wolken en wierp
af en toe een bundel zonnestralen over het land. Maar het rook
nog steeds naar verrotting, de paden tussen de barakken waren
drassig en de grond dampte.

Christian liep achter de andere drie aan. De dikzak voor hem
was Mehlhorn, Christian had daarstraks, toen de dikzak bij het af-
roepen van de namen zijn stramme ‘present!” brulde, vlak bij hem
gestaan. Mehlhorn droeg een propvolle ransel; hij had hem niet
goed dicht gekregen en er stak een stuk krant uit. Christian kon
een kop ontcijferen: MARGARINE Is GEZONDER. Altijd als de bo-
ter in Duitsland schaars was, toonden chemici de heilzaamheid van
margarine aan.

De rode cijfers op de muren van de barakken waren verbleekt,
van sommige waren alleen nog een paar streepjes verf over. De
dikke Mehlhorn vroeg een kompel die met een tuinslang zijn rub-
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berlaarzen afspoelde, waar nummer 24 was. Ze bleken al te ver te
zijn, ze hadden de afslag gemist, het huis stond een stukje buiten
het kamp op een heuveltje. Ze keerden om.

Ze schuifelden over de glibberige grond tussen de boomstron-
ken, tussen de kleurloze bosjes gras, tussen de eentonige barakken,
allemaal even kil en kaal, ze ontweken de plassen, gleden soms uit,
trokken hun voeten uit de modder en schuifelden verder. Christian
was geradbraakt na de slapeloze nacht, eerst beneden in het kan-
toorgebouw, later in die benauwde bus met zijn slechte vering. De
banden van zijn rugzak sneden in zijn schouders, zijn koffer hing als
een blok lood aan zijn gevoelloze arm. Hij spande zijn rug, richtte
zich op en sjorde zijn rugzak een eindje omhoog, maar zakte met-
een weer terug in de kromme houding die zijn ademhaling belem-
merde en zijn ribben indrukte. Hij kon niet meer zeggen in welke
richting ze waren gelopen, de ene hoek leek op de andere, het ene
blinde raam op het andere, de damp uit de bodem schitterde voor
zijn ogen, de huizen kwamen op hem af, wankelend, direct zouden
ze instorten. De ruiten zouden kapotspringen, de daken inzakken,
alleen de vlammen ontbraken, de ontploffingen, de rode hemel,
de uitzinnige angstkreten, de hitte en het vuur ontbraken, maar de
grond bewoog net als toen. Zijn vader liep voor hem, struikelend,
zijn rugzak, die enorme homp zeildoek, drukte hem omlaag, mar-
garine is gezonder, maar hij voelde zijn moeder niet meer achter
zich, mijn moeder, wacht nou even. De anderen wachtten niet. Ze
strompelden verder. Vlak achter hem kwam met veel geraas een
muur naar beneden, hij kreeg een steen tegen zijn schouder die
hem tegen de grond sloeg, hij kwam weer overeind, hij moest ver-
der, verder, die vo6r hem wachtten niet, de stad verging, de wereld
verging, verder. Maar hij kon niet verder. Hij wierp zich op de ro-
kende puinhopen, op de plaats waar net nog een straat was geweest,
hij wroette in het puin tot zijn handen bloedden, hij schreeuwde.
Naast hem werd een man verpletterd door een brandende balk. De
reusachtige golf die hem optilde en weer liet vallen voelde hij niet,

5



hij klampte zich vast aan de voet van een geknakte lantaarnpaal.
IJzeren balken, vensterbanken, mensen tolden langs, maar de bom
was ergens neergekomen waar al geen huis meer stond, hij kon
alleen hen die al bedolven waren nogmaals de lucht in slingeren.
Van boven werden brisantbommen op de brandende stad gegooid,
brisantbommen achter de brandbommen aan, en telkens nieuwe
fosfor. De brandende fosfor vrat zich door de stenen heen, kroop
naderbij, tramrails staken uit de straat omhoog, de lucht drong als
gloeiende lava zijn longen binnen, zijn dove trommelvliezen hoor-
den geen geschreeuw meer, tot hij ineens die hond zag, het zwarte
hondje met zijn verschroeide vacht, dat trillend en hijgend tegen
hem aan kroop en zijn kop onder zijn arm duwde om niets meer
te hoeven horen of zien. En hij dwong zichzelf weer op te staan,
een brullende schim. Er raasde iets over hem heen, een brandend
vliegtuig dat alle schoorstenen wegsloeg en een kilometer verder
tegen de brandende toren van een brandende kerk ontplofte. Hij
wankelde verder, de rook in, naar de barstende muren, langs een
vrouw, een fakkel die met haar hoofd tegen een reclamezuil rende,
en het verschroeide zwarte hondje kroop jankend rond zijn benen.
Hij kwam in een straat die afliep, het asfalt was heet en plakkerig,
hij wist niet waar hij was. Maar hij had een doel. Hij zocht de vijver
met het eilandje en de wandelpaden langs de oever, het groene hart
onder de stenen boezem van de stad. Hij liep te wankelen onder
de rode hemel, waar de gele vingers van de schijnwerpers elkaar
kruisten, onder het witte licht van de langzaam omlaagzwevende
lichtkogels. Hij snakte naar adem, liep met reutelende longen langs
de rij vaalgele tramwagens, barakken, tramwagens, barakken, ver-
der, verder...

‘Hé, joh, we zijn er!’

Christian draaide zich om en zag de dikke Mehlhorn bij een
gespleten boomstronk die op manshoogte was afgebroken. Chris-
tians ademhaling ging zwaar en hij zag de dingen om zich heen als
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door een waas. De boomstronk. De langgerekte barak. De smalle
strook grind voor de deur. Hij liep naar de anderen toe.

Ze gingen het huis binnen en kwamen in een halfdonkere gang.
Ze vonden hun kamer. Christian wankelde als laatste naar binnen,
hij liet de deur open en plofte op het onopgemaakte ijzeren bed.
Hij trok de rugzak van zijn schouders, de kartonnen koffer had hij
bij de deur al neergezet, hij schoof de rugzak naar het voeteneinde
van het bed en ging languit liggen. Hij voelde zich van alle lasten
bevrijd, leeggezogen, opgetild door een plotselinge lichtheid die
hem bijna gewichtloos maakte. De anderen keurden hun bed en
hun kast en zetten overal in de kamer spullen neer. Christians oog
viel op een mozaiek van tijdschriftplaatjes die boven zijn bed met
punaises op de muur waren geprikt: atbeeldingen van naakte vrou-
wen, de jazztrompettist Louis Armstrong, een rondborstige zan-
geres met opengesperde mond, een wolkenkrabber die steil oprees
in een frambooskleurige lucht. Hij bespeurde een dof geknor in
zijn maag en realiseerde zich ineens dat hij sinds gisteren niets had
gegeten.

In de kamer stonden vier bedden, vier kasten, vier stoelen en
een tafel; naast ieder bed bevond zich een kruk die als nachtkastje
diende. Christian bekeek de inrichting, die er door het gescheurde
Igelit-gordijn en het bungelende peertje niet gezelliger op werd.
Door de dunne muren hoorde hij hoe andere nieuwelingen zich
in de kamers ernaast installeerden, hij hoorde matrassen piepen,
iemand verschoof een kast, een raam werd opengezet en er viel
iets op de grond. De nieuwelingen hadden zich over het kamp ver-
spreid. Op de bovenverdieping speelde iemand mondharmonica.
Op de heide bloeit een bloempje. Het liedje dwarrelde door de ramen
naar buiten, broos en bespottelijk.

Mehlhorn had zijn ondergoed opgeborgen. Hij hing een hang-
slot aan zijn kast, draaide het op slot en stak de sleutel in zijn broek-
zak. Mehlhorn had een dik papgezicht met heel lichte, voortdu-
rend knipperende ogen. Hij had het beste bed in beslag genomen,
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bij het raam, en de enige kast waar geen plank, haak of richel in
ontbrak. Christian dacht: Er ontgaat hem niets, hij geeft zijn ogen
goed de kost. Hij zal hier waarschijnlijk snel iets bereiken, hij is
zo’n figuur die steeds weer op zijn pootjes terechtkomt. Mehlhorn
zei dat hij zijn dekens ging ophalen bij de administratie. Of er ie-
mand meeging. Er ging niemand mee.

Loose haalde een gitaar uit een linnen zak. Hij zat vol krassen,
van de kast was een driehoekje lak afgesprongen en op de hals za-
ten lichte vingervlekken. Loose tokkelde een paar akkoorden en
hing het instrument toen aan een spijker boven zijn bed. Op dat
moment herkende Christian hem. Hij was een van degenen die
gisteren in Chemnitz niet met de betoging hadden meegedaan.
Ze hadden zitten wachten op hun medisch attest, op het stempel
GOEDGEKEURD VOOR DE MIJNBOUW, en de luidsprekers in de
gangen van het voormalige arbeidsbureau hadden van kwartier tot
kwartier krakend opgeroepen om deel te nemen aan de grote be-
toging voor de nieuwe regering. Christian was niet meegegaan en
samen met hem waren er zeker nog tien van de tweehonderd pas
aangeworven kompels achtergebleven, onder wie Loose. Christian
had hem in een hoek op een protserige leren bank zien zitten, hij
had net als nu op zijn gitaar getokkeld, met vier of vijf kompels om
zich heen.

Door de betoging had het werk van de artsen bijna drie uur stil-
gelegen, pas tegen acht uur ’s avonds waren ze doorgegaan met de
keuringen, die tot in de nacht hadden geduurd. Rond middernacht
was iemand op het idee gekomen dat de kompels die klaar waren
eigenlijk al wel konden vertrekken, de bussen stonden gereed. Per
groep — schacht huppeldepup, schacht huppeldepup, ertsverwer-
king — waren ze naar verschillende bussen gedirigeerd. Er waren er
nog veel achtergebleven. In het holst van de nacht waren ze aange-
komen in Bermsthal. Daar hadden een hoop mensen rondgehan-
gen en niemand wist hoe het verder moest. Pas tegen de ochtend
waren ze eindelijk naar dit kamp gebracht.
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Christian stond op en begon de inhoud van zijn rugzak in de kast
te leggen. Daarna maakte hij de kartonnen koffer open, bovenop
lagen een stuk of tien boeken, die hij zorgvuldig op een stapeltje
op het nachtkrukje legde. Axel Munthe, Traven, Tucholsky. Het
boek van Tucholsky was een uitgave van voor de oorlog. Professor
Reinhardt Kleinschmidt had het van de ondergang gered en het
op een avond cadeau gedaan aan zijn zoon. Dat moest alweer twee
jaar geleden zijn, maar Christian wist het nog precies.

Hij had aan een opstel over het onderwerp ‘Orde’ zitten wer-
ken, simpelweg ‘Orde’. En hij had iets over beschaafde volkeren
geschreven, over de basisvoorwaarden voor het menselijk bestaan.
Die dag had zijn vader zijn schrift willen zien, iets wat bijna nooit
voorkwam, en bij het lezen van de woorden ‘het blanke ras’ had
zijn vader gezegd dat het tijd werd dat hij, Christian, die onzin
uit zijn hoofd zette. Hij had de tijd genomen om zijn zoon de les
te lezen. In het kort kwam het erop neer dat de mensen volgens
hem een godsbegrip nodig hadden om te kunnen leven, maar het
hing helemaal van de heersende opvattingen en structuren af wel-
ke afgoderij tot alleenzaligmakende religie werd verheven. Of de
afgod nu God, democratie, ras of klasse heette, het waren allemaal
uiterst nuttige verzinsels, bedoeld om een systeem op te zetten met
behulp waarvan men kon regeren en de geregeerden het gevoel
kon geven dat ze werden geregeerd op de verstandigste manier die
er was. ‘Ik nam in ogenschouw alle daden die onder de zon verricht
worden, en zie: alles is ijdelheid en najagen van wind! Prediker
1:14.” Daarna was hij weggelopen. Christian wist allang dat zijn
vader net als alle volwassenen een echt gesprek uit de weg ging.
Hij maakte het overal mee: uitvluchten, halfslachtige antwoorden.
Waarheden waren steeds moeilijker te vinden, er was nauwelijks
iets in de wereld wat overeind bleef als je het onderzocht, nauwe-
lijks iets wat de grote woorden die erover waren gezegd ook echt
waarmaakte.

Christian schrok op. Hij hoorde achter zich de deur dichtslaan,
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hoorde voetstappen, legde het boek op de nachtkruk en draaide
zich om. De man die binnenkwam, had hij al eerder gezien.

Fischer stond bij de tafel en nam hen zwijgend op. Hij begon
in een beduimeld notitieboekje te bladeren. Zijn vingers streken
over de bladzijden, zijn wijsvinger ging naar zijn mond en bleef
daar een hele tijd. Zijn handen leken te groot voor pen en papier,
ze leken gemaakt voor gewichtiger dingen. Fischer keek de kamer
rond. Hij stond daar alsof hij voorlopig niet weg zou gaan, keek
Christian aan en vroeg: ‘Kleinschmidt?’

‘Ja,” zei Christian.

‘Gymnasium,’ zei Fischer zachtjes, ‘10-8-"32.” En hardop: ‘Wat
had je voor natuurkunde?’

‘Een tien,’ zei Christian verbaasd. Hij zat nog op de rand van het
bed en dacht aan iets anders. Hij dacht: Arbeiders spreken je altijd
met ‘je’ aan. ‘U’ leek bestemd voor superieuren, welgestelden, ou-
deren misschien. Dus hij stelde hier niets voor, dat was duidelijk,
wat telde, was het hier en nu. En daar stond Fischer, niet weg te
denken, niet over het hoofd te zien. Hij legde uit dat ze op zijn
afdeling kwamen, in zijn ploeg. Eerst zouden ze als sleper werken,
daarna werd er verder gekeken. Dus zo zag een mijnopzichter er-
uit. Ze hadden ook houwers nodig, en schietmeesters, mijnmeters,
radiometristen. Bij dat laatste woord keek hij naar Christian. Maar
die kon zich bij een sleper of een radiometrist niets voorstellen. In
de bus hadden ze het over schrijfwerk en de geneeskundige dienst
gehad, twee oude mannen hadden hun die hoop gegeven. Het
werk van een houwer was afbeulerij, hadden ze gezegd. Daarna
waren de omgangsvormen besproken die hier volgens hen gang-
baar waren. Wildwesttaferelen, oorlogsgebied, zonder Russisch
legitimatiebewijs kwam je er niet in en niet uit. Verder: zuipen,
vechten, belachelijke lonen, eten een zesje. Christian had zich
voorgenomen alleen te geloven wat hij zag. Wat hij tot nu toe had
gezien, zei hem weinig. Hooguit dat je hier geen kapsones moest

hebben.
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